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RELATION 


DE  L'EXPÉDITION  DE  L'ATLAS. 


(   AFRIQUE,   ALGEB.   ) 


La  distribution  des  drapeaux  se  fit  par  un  de  ces  jours 
resplendissans  du  soleil  d'Afrique.  L'armée  était  rangée  en 
bataille  sur  la  plage  ;  la  mer  tranquille  ressemblait  à  un 
miroir  ardent.  Un  silence  religieux  régnait;  on  n'entendait 
que  le  murmure  des  flots,  qui  venaient  doucement  bai- 
gner le  rivage;  mais  au  milieu  de  ce  calme,  dans  cette 
attente  solennelle ,  les  mouvemens  des  cœurs  se  peignaient 
dans  les  yeux,  sur  les  visages  brunis  des  soldats. 

Ce  fut  un  spectacle  imposant  que  de  voir  les  drapeaux 
tricolores  se  déployer  bruyamment  au  souffle  du  vent  du 
nord  et  s'avancer  avec  orgueil  vers  les  centres  des  ba- 
taillons. Mais  lorsque  les  tambours  battirent  aux  cbamps; 
lorsque  les   mots.  Présentez  vos  armes!  retentirent  dans 
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l'air  ;  lorsque  deux  éclairs  rapides  coururent  sur  la  ligne 
avec  le  bruit  du  fer  ,  et  que  les  nobles  drapeaux  s'incli- 
nèrent, l'e'motion  alors  fut  profonde  dans  nos  cœurs,  une 
seule  voix  se  fit  entendre  ,  et  l'explosion  fut  soudaiue  ;  les 
cris  de  Vive  le  drapeau  tricolore!  éclatèrent  de  toutes 
parts  sur  la  plage. 

L'apparition  du  drapeau  tricolore  excita  à  l'armée  d'A- 
frique le  même  enthousiasme  qu'en  France.  Il  fut  reçu 
parles  jeunes  soldats  comme  un  vieil  ami.  Eh!  ne  fut-il 
pas  à  nous  tous  l'ami  de  notre  enfance?  Nos  souvenirs  du 
premier  âge  sont  inséparables  des  impressions  que  fit  sur 
nous  le  glorieux  drapeau.  Qui  ne  se  souvient  de  l'avoir  vu 
penché  sur  son  berceau?  qui  dans  ses  jeux  ne  l'a  fait 
flottter  au  dessus  de  sa  tête?  Il  était  de  toutes  les  fêtes, 
le  drapeau  tricolore^,  de  tous  les  plaisirs,  de  tous  les  tra- 
vaux. Qui  n'a  prêté  une  oreille  avide  aux  rtcits  merveil- 
leux de  ses  courses  lointaines?  qui  ne  se  rappelle  l'avoir 
vu  passer  du  midi  au  nord  de  l'Europe  avec  de  vieux  ba- 
taillons, et  avoir  senti  dans  son  jeune  cœur  le  désir  de  le 
suivre? 

Nos  jeunes  soldats,  en  recevant  le  drapeau  tricolore, 
brûlaient  de  prouver  qu'ils  n'en  étaient  pas  indignes. 
Sous  ce  même  ciel  africain  il  avait  brillé  de  tant  d'éclat , 
il  était  connu;  c'était  à  eux  à  soutenir  le  prestige  de  sa 
vieille  gloire  :  aux  grands  noms  des  pyramides,  d'Abou- 
kir,  d'Héliopolis,  écrits  sur  ses  riches  couleurs,  ils  espé- 
raient ajouter  un  nouveau  nom.  Ils  devaient  combattre 
sous  les  yeux  d'un  général  qu'ils  avaient  appelé  de  tous 
leurs  vœux,  du  général  Clauzel,  qui  voulait  aussi  faire 
connaissance  devant  l'ennemi  arec  sa  jeune  armée.  Mais 
l'administration  difficile  d'Alger  réclamait  encore  ses  soins, 
et  l'expédition  de  l'Atlas  résolue  se  fit  quelque  temps  at- 
tendre. 

On  partit  un  beau  jour  d'automne.  Le  17  du  mois  de 
novembre  183o  ,  vers  les  sept  heures  du  malin,  la  foule 
remplissait  la  place  du  Gouvernement ,  la  foule  turbulente 
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avec  ses  milliers  de  têtes  qui  remuent ,  avec  ses  flots  qui 
vont  et  qui  viennent,  avec  son  bruit  confus  de  voix;  la 
foule  irritable  et  bavarde ,  car  le  sang  de  l'Arabe  est  chaud 
et  sa  langue  verbeuse.  C'était  cette  population  si  bigarrée 
d'Alger  ,  ce  mélange  de  couleurs  ,  de  religion  ,  de  costu- 
mes; des  noirs,  des  blancs,  des  cuivrés;  des  juifs,  des 
chrétiens,  des  musulmans;  le  kbeja  brillant  du  maure  ,  le 
burnous  du  Bédouin,  la  veste  ronde  du  Marseillais,  as- 
semblage bizarre  qui  offrait  le  spectacle  le  plus  extraordi- 
naire. Que  de  vœux  divers  formés  au  fond  des  cœurs  ! 
Plus  d'un  Maure  dissimulait  mal  sa  joie  et  riait  dans  sa 
barbe  ,  car  on  avait  dit:  «  Les  Kabyles  de  l'Atlas  sont  in- 
domptables, jamais  les  Français  ne  passeront  les  portes 
de  fer.  On  les  attend  dans  un  étroit  passage  où  ils  seront 
écrasés  sous  d'énormes  rochers  qu'on  fera  rouler  sur  leurs 
têtes.  1)  Mais  déjà  les  chevaux  hennissaient ,  réjouis  par 
l'air  frais  du  matin.  Le  mamelouk.  Jousouf  attirait  tous 
les  regards.  Il  était  monté  sur  son  cheval  arabe  à  la  lon- 
gue crinière,  qui,  piaffant  avec  légèreté,  saluait  de  la 
tète  l'orient.  La  bonne  grâce  de  Jousouf  et  son  air  d'au- 
dace accréditaient  le  bruit  d'une  aventure  de  harem 
très-piquante ,  qu'il  avait  eue  à  la  cour  de  Tunis  et  qui 
l'avait  obligé  de  se  réfugier  à  Alger.  Le  jeune  musulman, 
en  entrant  en  campagne  avec  nous  ,  semblait  s'être  paré 
pour  un  rendez-vous  d'amour. 

Le  général  Clauzel  parut,  avec  le  chef  de  l'état-major- 
général,  le  lieutenant-général  Delort;  on  monta  à  cheval. 
Nous  parcourûmes  la  longue  rue  de  Babazoum,  dont  les 
habitans ,  presque  tous  marchands  ,  ont  beaucoup  gagné  à 
notre  séjour  à  Alger.  Ils  saluèrent  le  général  en  chef  par 
des  cris  de  joie  :  c'était  nous  dire  qu'ils  regardaient  notre 
cause  comme  la  leur.  Nous  eûmes  bientôt  atteint  le  corps 
d'expédition  sur  la  route  de  Bélida.  Il  était  composé  de 
huit  mille  hommes  environ  de  toutes  armes ,  dont  sept 
mille  d'infanterie  divisés  en  trois  brigades,  aux  ordres 
des  généraux   Achard,    Monk  d'Uzer  et  Hurel;   de  deux 
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batteries  d'artillerie,  dont  une  de  montagne,  de  deux 

compagnies  du  génie ,   des   chasseurs  et  des  zouaves.  Le 

lieutenant-colonel   Admirault  commandait  l'artillerie,  le 

lieutenant-colonel   Dupeau  commandait  le  ge'nie.  Tonte 

ces  troupes  étaient  sous  les  ordres  du  lieutenant-général 

Boyer. 

L'aga  d'Alger  vint  joindre  le  général  en  chef  dans  la 
belle  plaine  de  la  Mitidja,  et  son  nombreux  état-major 
se  mêla  au  nôtre.  Tous  les  officiers  de  l'aga  étaient  cou- 
verts de  leurs  grands  burnous  blancs  ;  leurs  visages  cui- 
vrés, entourés d  étoffes  d'une  blancheur  éclatante,  qu'une 
corde  de  laine  brune  en  forme  de  turban  retenait  sur  la 
tête,  recevaient  de  ces  contrastes  une  expression  singu- 
lière. On  eut  dit  des  géans  montés  sur  de  tout  petits  che- 
vaux légers  comme  le  vent;  et  leurs  fusils,  d'une  lon- 
gueur prodigieuse,  incrustés  d'argent  et  portés  debout, 
la  crosse  appuyée  sur  la  cuisse,  comme  on  représente  les 
anciens  chevaliers,  la  lance  haute,  ajoutaient  à  leur 
physionomie  sauvage.  L'aga  et  le  nouveau  bcy  de  Tiltery 
portaient  avec  eux  tout  l'éclat,  tout  le  luxe  de  l'Orient. 
Sans  trop  composer  leur  maintien,  ils  avaient  dans  leurs 
personnes  toute  la  dignité  naturelle  aux  Orientaux.  Mais 
on  trouve  rarement  chez  eux  une  tête  qui  pense. 

Nous  arrivâmes  le  soir  à  Boufarik ,  lieu  de  la  plaine  de 
Mitidja  entièrement  découvert.  On  n'y  voyait  qu'un  ma- 
rabout, un  petit  bosquet,  et  un  grand  arbre  qui  prouvait 
la  végétation  vigoureuse  de  ce  pays,  arbie  séculaire  qui 
avait  prêté  son  ombre  à  plusieurs  générations  d'Arabes 
dans  ce  désert.  Le  terrain  était  parfaitement  sec.  l'air 
sain;  il  y  avait  de  l'eau,  et  un  peu  de  bois  pour  les  bi- 
vouacs. L'endroit  avait  été  merveilleusement  choisi  pour 
y  passer  la  nuit  à  la  belle  étoile.  Les  trois  brigades  se 
placèrent  militairement,  <lc  manière  à  dessiner  a  peu 
près  un  triangle,  dont  chacune  d'elles  formait  un  cô  é. 
Le  quartier  général  s'établit  au  marabout.  Le  petit  bos- 
quet ét.iit  auprès,  formé  de  saules  pleureurs  et  d'acacia.* 
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qui  ombrageaient  quelques  tombes.  Nous  eûmes  la  douleur 
de  le  voir  bientôt  abattre.  Il  ne  resta  plus  que  quelques 
troncs  qui  se  détachaient  en  noir  sur  le  fond  rougeâtre 
de  l'horizon.  Le  petit  marabout  servit  d'asile  à  plu- 
sieurs ofllciers;  avec  le  plus  de  respect  possible  pour  le 
saint  qui  y  était  enterré,  ils  se  couchèrent  à  côté  de  lui. 
On  voyait  que  ce  lieu,  quoique  éloigné  d'Alger,  était  l'ob- 
jet de  la  piété  des  musulmans.  La  chambre  était  propre  ; 
sur  la  tombe  du  Suint  il  y  avait  des  fleurs  fraîches  encore, 
et  deux  petits  pavillons  de  soie.  Mais,  ce  qui  me» toucha 
le  plus,  ce  fut  de  voir  dans  un  grand  vase  de  l'eau  pour 
les  voyageurs.  On  sait  combien  l'hospitalité  est  en  honneur 
4:hez  les  Arabes.  «  Sois  le  bien-venu ,  disent-ils  toujours  à 
celui  qui  se  présente  sur  le  seuil  de  leur  tente.  Impie 
serait  un  Arabe  qui  n'offrirait  pas  à  l'étranger  un  peu  de 
lait  pour  se  désaltérer,  une  natte  pour  se  reposer  à  l'abri 
d'«m  soleil  brûlant. 

Le  lendemain  toute  la  matinée  il  tomba  une  pluie  fine 
et  froide.  Le  trajet  de  Boufarik  à  Bélida  n'était  pas  long; 
l'armée  ne  se  mit  en  route  que  vers  midi  et  marcha  sur 
cette  ville.  Aucun  obstacle  ne  se  présenta  d'abord.  Déjà 
nous  touchions  sur  notre  gauche  les  collines  du  versant 
^e  l'Atlas,  au  pied  duquel  se  trouve  l'élida;  nous  voyions 
au  loin  les  minarets  de  la  ville  s'élancer  d'une  vaste  cein- 
ture de  verdure,  lorsque  nous  aperçûmes  une  longue  li- 
gne d'Arabes  à  cheval  (jui ,  partant  tlu  pied  des  collines, 
s'étendait  devant  la  ville  et  allait  se  perdre  sur  notre 
•droite  dans  des  bois  d'orangers.  Les  Kabyles  des  monta- 
gnes, réunis  aux  habitans  de  Bélida,  s'étaient  mis  en  ba- 
iaille  le  mieux  qu'ils  avaient  pu  pour  s'opposer  à  notre 
entrée  dans  la  ville.  Le  général  en  chef  donna  ses  ordres, 
les  colonnes  se  déployèrent  et  présentèrent  bientôt  un 
front  égal  en  longueur  à  celui  des  Arabes.  La  première 
brigade  lit  un  mouvement  sur  la  droite;  la  deuxième  s'a- 
vança et  prit  la  place  delà  première;  la  troisième  brigade 
resta  sur  les  derrières  en  reserve.  L'artillerie,  soutenue 
TUMK    ui.  2 
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par  un  bataillon,  prit  position  sur  la  gauche,  d'où  elle 

coraniandait  parfaitement  le  terrain. 

Pendant  que  ces  mouvemens  s'exécutaient,  le  général 
en  chef  avait  envoyé  le  raamelouck  Jousouf  vers  les  Ara- 
bes, pour  connaître   leurs   intentions.  Il    revint   bientôt 
suivi  d'un  Arabe  parlementaire  à  cheval.  La  vue  de  cet 
homme  fit  sur  nous  une  vive  impression.  Tous  ses  traits 
respiraient   l'audace  et  le  fanatisme.    Il   avait   le  visage 
maigre,   la  barbe  courte  et  rare,  les    yeux    très-noirs  et 
étincelans,  les  mains  sèches  et  nerveuses.  Le  burnous  qui 
le  couvrait  tout  entier  était  usé  sur  les  bords  et  d'une 
teinte  un  peu  sale.  Son  fusil  seul  était  brillant  et  parais- 
rait  sûr.  Monté  sur  un  petit  cheval  écumant  qui  avait  la. 
bouche  ensanglantée  et  les  flancs  déchirés  par  de  larges- 
étriers,  il  gardait  une  attitude  fière.  Tout   annonçait  que 
cetArabeavaitsu  conquérir  une  grande  influence  en  ce  jour 
de  combat,  et  qu'il  n'était  pas  resté  immobile. 

«  Tu  nous  vois  disposés,  dit- il  au  général  en  chef,  à  te 
disputer  l'entrée  de  notre  ville;  nous  n'ouvrirons  jamais 
nos  portes  à  des  chrétiens  qui  y  frappent  avec  le  glaive. 
Passe  à  côté  de  nous,  le  chemin  est  libre. 

—  Arabe,  ta  proposition  est  étrange  ,  dit  le  général  en 
chef.  Ce  pays  est  à  nous,  jo  suis  votre  maître,  et  j'entrerai 
dans  votre  ville  si  bon  me  semble.  '^ 

Dès  que  l'Arabe  entendit  ces  paroles  ,  traduites  par  un 
interprète ,  une  grande  émotion  se  manifesta  en  lui  ;  il 
s'agitait  violemment  sur  son  cheval  ,  et  ses  yeux  étaient 
menaçans;  il  tenait  son  long  fusil  devant  lui  ,  la  crosse 
appuyée  sur  la  cuisse.  Les  oflicicrs  du  général  en  chef 
observaient  tous  ses  mouvemens;  malgré  son  caractère 
de  parlementaire,  il  était  prudent  de  s'en  méfier.  Il  avait 
toute  la  physionomie  d'un  de  ces  fanatiques  qui,  pour  ga- 
gner la  vie  éternelle  ,  se  font  une  loi  ,  comme  l'assassin 
de  Kléber,  du  combat  sacré.  Le  général  en  chef  lui  même 
qui  fixiit  sur  lui  ses  regards,  et  lisait  peut-être  dans  sou 
ame  ,  s'approcha  par  ur.  mouvement  imperceptible  ,  et  se 
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tint  à  une  distance  moindre  que  la  longueur  de  son  fusil. 
L'Arabe  cependant ,  semblant  faire  un  effort  sur  lui- 
même,  prit  un  ton  plus  soumis  et  dit  :  u  Nous  pourvoirons 
aux  besoins  de  ton  armée  ;  nos  fruits  et  nos  bestiaux  seront 
à  ta  disposition;  mais  prends  la  route  de  Médéa  *,  c'est 
avec  le  bey  de  Tittery  qu'est  ton  différend. 

—  Je  te  le  répète,  reprit  le  général  en  chef,  je  marche 
droit  devant  moi  ;  je  n'ai  point  de  conditions  à  recevoir 
ici  ;  je  n'ai  que  des  ordres  à  donner.  Toi  et  les  tiens  ,  je 
vous  somme  de  poser  les  armes  ,  je  vous  y  engage  dans 
vos  vrais  intérêts. 

—  Notre  intérêt  le  plus  grand  et  le  seul  écouté  de  nous 
est  celui  de  notre  religion,  répondit  l'Arabe  ,  dans  la  plus 
grande  exaltation.  Un  vrai  musulman  ne  pose  les  armes 
devant  des  chrétiens  qu'en  perdant  la  vie.  Dieu  va  déci- 
der entre  1rs  chrétiens  et  les  enfans  de  Mahomet. 

A  ces  mots,  il  jeta  un  regard  de  mépris  sur  l'aga  d'Al- 
ger et  le  nouveau  bey  de  Tittery;  et ,  pressant  les  flancs 
de  son  cheval  de  ses  larges  étriers,  il  franchit  les  haies, 
les  ravins,  et  disparut  à  nos  yeux. 

La  fusillade  se  fit  bientôt  entendre  ,  le  canon  résonna. 
Le  combat  ne  fut  pas  long;  la  première  et  la  deuxième 
brigade  ,  au  bout  de  deux  heures  ,  entrèrent  presque  en 
même  temps  dans  Bélida. 

Il  était  presque  nuit  lorsque  nous  en  prîmes  possession. 
L'armée  bivouaqua  autour  de  la  ville:  des  postes  furent 
placés  aux  portes  :  le  quartier-général  occupa  près  de  la 
porte  d'Alger  une  maison  assez  simple  qui  avait  un  déli- 
cieux jardin.  Avant  d'arriver  à  Bélida,  on  pouvait,  au  mi- 
lieu de  l'action  ,  s'apercevoir  de  la  richesse  de  ce  pays  » 
•car  on  avançait  à  travers  de  vastes  champs  plantés  de 
beaux  orangers  ,  et  bien  que  les  coups  de  fusil  partissent 
à  bout  portant  de  derrière  les  haies  de   6guiers  d'Inde  et 
d'aloés  ,  on  se  donnait  le  temps  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
cette  nouvelle  terre  promise.  Mais  pour  avoir  une  idée  de 
la  jnagnificence  ^e  ces  jardins  ,  il  fallait   voir  celui  du 
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quartier-gënëral ,  deux  heures  après  notre  arrivée.  Les 
feux  des  bivouacs  étaient  allumés  sous  des  voûtes  immen- 
ses formées  par  des  orangers  chargés  de  leurs  fruits  ;  la 
flamme  s'élevait  grande  et  rapide,  et  les  étincelles  qui  en 
jaillissaient  tourbillonnant  au-dessus  d'elle  atteignaient 
à  peine  les  branches.  Ces  feux  jetaient  à  une  grande  dis- 
tance une  vive  clarté  qui  nous  faisait  voir  nos  chevaux 
attachés  sous  ces  berceaux  à  des  troncs  d'arbres  plus  gros 
que  le  corps  d'un  homme.  Les  oranges  brillaient  au-dessus 
de  nos  têtes  et  prenaient  de  la  couleur  de  la  flamme  une 
teinte  plus  vive.  Malgré  la  multitude  de  feux,  il  y  avait 
des  allées  profondes  dont  la  grande  clarté  répandue  au- 
tour de  nous  ne  pouvait  dissiper  l'obscurité.  Les  oranges 
étaient  mûres  ;  quelques  soldats  montés  sur  les  arbres,  en 
secouant  les  branches  ,  en  firent  tomber  des  milliers  qui 
couvrirent  bientôt  la  terre. 

Le  lendemain ,  le  soleil  s'éleva  brillant  dans  le  ciel  et 
inonda  de  lumière  la  ville  ,  ses  champs,  ses  jardins  et  le» 
vertes  collines.  Bélida  était  désert;  ses  habitans  s'étaient 
réfugiés  sur  les  montagnes.  On  les  voyait  là  ,  assis  par 
groupes  ,  les  yeux  fixés  sur  leur  ville.  Que  se  passait-il 
dans  leur  arae?  Hélas!  leurs  maisons  étaient  abandonnées, 
ils  pouvaient  voir  les  chrétiens  qu'ils  détestaient  y  entrer 
en  maîtres,  parcourir  leurs  rues,  s'arrêter  sur  leurs  places. 
Partout  ,  sur  les  minarets,  sur  les  portes  de  la  ville  ,  le- 
drapeau  tricolore  flottait  et  avait  remplacé  le  drapeau 
du  prophète.  Partout  des  baïonnettes  élincelaient  et  des 
soldats  passaient. 

Le  général  en  chef  avait  ordonné  qu'on  pratiquât  un 
chemin  autour  des  murs  de  la  ville.  Les  jardins  de  tous 
côtés  touchaient  aux  remparts  ;  il  fallut  bien  se  frayer  une 
route  dans  ces  bosquets  qui  se  trouvaient  sur  le  passage. 
Les  soldats  semblaient  s'acquitter  de  leur  tâche  avec  peine. 
Ces  arbres  étaient  si  beaux  chargés  de  tous  leurs  fruits! 
La  ligne  était  tracée,  ils  tombèrent  sous  la  hache.  L'n  Maure 
avait  quitté  la  ville  ;  il  avait  emmené  avec  lui  ses  femmes, 
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ses  enfans  ,  resigne  à  une  vie  errante  et  roalheureusc.  Mais 
lorsque ,  du  haut  de  la  colline ,  il  vit  porter  le  fer  dans  son 
jardin,  lorsqu'il  vit  de  loin  ses  arbres  chéris  chanceler  et 
tomber,  il  accourut.  Le  malheureux,  si  Ton  eût  poignardé 
ses  enfans  à  ses  yeux,  n'aurait  pas  éprouve  une  douleur 
plus  grande.  Il  se  jetait  aux  pieds  des  soldats ,  leur  offrait 
de  l'or,  les  suppliait ,  s'arrachait  la  barbe  et  montrait  ses 
arbres  avec  des  sanglots.  Ses  gestes  étaient  si  expressifs» 
sa  douleur  si  vraie  ,  qu'on  croyait  entendre  ces  paroles  : 
Cruels  que  vous  êtes,  prenez  cet  or;  tout  ce  que  je  possède 
est  à  vous,  mais  épargnez  mes  arbres  plus  chers  que  ma 
vie  ;  réunissez  plutôt  toutes  vos  haches  sur  moi  et  fendez- 
moi  la  tête.  Mais  l'ordre  était  donné;  les  coups  redoublè- 
rent} alors  il  courait  à  chaque  sapeur,  voulait  retenir  son 
bras  ,  puis  s'arrêtait  devant  un  arbre  abattu  ,  le  contem- 
plait et  pleurait.  Le  plus  beau  de  ses  orangers  était  encore 
debout  et  se  trouvait  précisément  sur  la  ligne  tracée  ;  six 
sapeurs  se  disposaient  autour  pour  l'abattre ,  lorsque  le 
Maure,  le  visage  pâle,  courut  à  cet  arbre,  le  saisit  dans  ses 
bras  et  y  resta  attaché.  Je  tomberai  avec  lui,  semblait-il 
<lire.  Les  choses  en  étaient  là  quand  l'ofiicier  du  génie  ar- 
riva, Informépar  ses  soldats  de  la  résolution  du  Maure: «La 
sûreté  delà  ville  l'exige,  dit-il,  mon  devoir  l'ordonne; 
éloignez  cet  homme.  «  On  eut  d'abord  bien  delà  peine  à  le 
détacher  de  cet  arbre,  ^il  semblait  faire  corps  avec  lui; 
cependant  il  finit  par  céder,  car  il  s'était  évanoui  :  il  fut 
porté  près  d'une  source  qui  jaillissait  dans  le  jardin.  Les 
sapeurs  se  mirent  à  l'œuvre  ,  les  coups  de  hache  tombèrent 
précipités  et  retentirent  encore  au  fond  du  cœur  du  mal- 
heureux lorsqu'il  reprit  ses  sens  ;  mais  les  soldats  étaient 
déjà  loin  ,  et  ses  beaux  arbres  étaient  couchés  par  terre. 

Toute  la  matinée  ,  on  entendit  des  coups  de  fusil  du 
<oté  des  montagnes.  Les  Kabyles  avaient  détourné  un 
lua^uifique  ruisseau  dont  les  eaux  alimentaient  les  fon- 
taines de  la  ville  ,  et  cachés  derrière  les  haies,  ils  tiraient 
sur  1rs  cavaliers  qui  menaient  les  chevaux  boire  au  pied  âc 

3. 
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la  moutagne.  Plusieurs  soldats  avaient  ete  blesses.  C'était 
encore  eux  qui  avaient  forcé  en  grande  partie  leshabitans 
de  Bélida  à  abandonner  leur  ville.  Le  général  en  chef 
voulut  frapper  de  terreur  ces  peuplades;  riiumanité,  la 
douceur  à  leurs  yeux  ne  sont  que  faiblesse  ,  il  fallait  pour 
un  jour  user  de  représailles  avec  des  barbares.  Les  Ara- 
bes, de  la  tribu  de  Beni-Salah  avaient  été  signalés  comme 
les  plus  rebelles;  l'ordre  fut  donné  de  les  poursuivre,  de 
ravager  leurs  plantations ,  de  mettre  le  feu  à  leurs  caba- 
nes et  à  leurs  tentes.  Nos  fantassins  s'élancèrent  sur  la 
montagne  et  bientôt  on  vit  les  Arabes  remonter  jusqu'aa 
sommet.  Un  bataillon  s'établit  sur  une  colline  verdoyante 
qui ,  un  instant  auparavant,  était  couverte  de  Kabyles.  La 
position  était  admirable.  Ce  fut  comme  un  changement  de 
décoration. 

Les  soldats ,  dans  leurs  courses  ,  firent  quelques  prison- 
niers qu'ils  conduisirent  au  quartier  général.  Ceux  qui 
avaient  pris  un  fusil  à  la  main  furent  passés  par  les  armes. 
Nous  regardions  tous  ces  exéc.itions  comme  une  nécessité  , 
mais  elle  jetaient  dans  nos  cœurs  une  grande  tristesse.  Les 
figures  de  ces  hommes  étaient  en  général  résignées.  Ac- 
croupis par  terre,  ils  levaient  vers  nous  leurs  grands  yeux 
inquiets.  Ils  savaient  que  chacun  des  coups  de  fusil  qui 
retentissaient  à  leurs  oreilles  donnaient  la  mort  à  un  des 
leurs ,  et  ils  croyaient  être  tous  condamnés  à  subir  le 
même  sort.  Car  ils  ne  faisaient  pas  de  quartier,  eux  ;  au- 
tant de  pris  des  nôtres,  autant  d'égorgés,  autant  de  têtes 
tranchées  qu'ils  portaient  à  la  pointe  du  sabre. 

Parmi  les  prisonniers,  un  Arabe  d'une  beauté  et  d'une 
dignité  remarquables  ne  dut  son  talut  qu'à  la  pénétration 
du  général  en  chef,  qui  refusa  avec  raison  de  voir  en  lui 
un  des  rebelles.  Les  soldats  disaient  qu'il  faisait  partie 
d'un  groupe  de  Kabyles;  que  tous,  excepté  lui,  avaient 
pris  la  fuite  à  leur  arrivée.  Il  avait  été  conduit  avec  ru- 
desse au  quartier- général';  en  traversant  la  place,  il  avait 
vn  les  cadavres  de  quelques-uns  des  siens,  et  lorsqu'il  fut 
devant  le  grand  prévôt ,  tout  pâle  de  frayeur,  il  était  si 
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ëma  qu'il  ne  pouvait  parler.  Toutes  ses  paroles  se  rédui- 
saient à  quelques  protestations  de  son  innocence ,  pre- 
nant Dieu  et  son  prophcle  à  te'moin  qu'il  avait  voulu 
éviter  la  guerre.  Ce  peu  de  mots  ne  suffisait  pas  pour 
l'absoudre  devant  les  rapports  des  soldats  ,  qui  pré- 
tendaient même  l'avoir  vu  tirer  sur  eux.  Ils  se  sou- 
venaient de  la  première  expédition  du  Général  Bour- 
mont  à  Bélida  ;  ils  avaient  à  venger  la  mort  de  quel- 
ques camarades  cruellement  massacrés,  et  ils  voulaient 
être  à  leur  tour  impitoyables.  L'Arabe  leur  était  déjà 
livré  pour  être  fusillé ,  lorsque  le  général  en  chef  pa- 
rut. La  physionomie  de  cet  homme  le  frappa  ;  s'informant 
de  la  cause  de  sa  condamnation  ,  il  voulut  le  faire  expli- 
quer. Celui-ci ,  apprenant  qu'il  était  devant  le  général  en 
chef,  ne  put  encore  retrouver  son  calme  et  ne  fit  que  ré- 
péter la  même  chose  ;  les  soldais  étaient  si  pressans.  «  Je 
ne  sais  ce  que  je  vois  en  lui,  dit  le  général ,  qui  me  porte 
à  le  croire  innocent;  mais  vous  m'assurez  qu'il  a  fait  feu 
sur  vous  ,  c'est  vous  quile  condamnez  ;  que  justice  se  fasse; 
allez.  »  Dès  que  l'Arabe  entendit  le  jugement  :  »t  Toi 
aussi,  dit-il  avec  un  accent  plaintif,  tu  me  condamnes! 
Dieu  est  grand  !  n  II  leva  les  yeux  au  ciel  ;  un  calme  reli- 
gieux parut  tout  à  coup  sur  ses  traits;  sa  résignation  était 
sublime  ;  nous  fûmes  tous  émus,  w  Arrêtez  ,  s'écria  le  gé- 
néral en  chef;  cet  homme  n'est  point  coupable.  Arabe , 
parle,  car  lu  as  quelque  chose  à  dire.  Nous  ne  sommes 
point  des  barbares;  si  j'ai  ju2;é  la  sévérité  un  instant  né- 
cessaire ,  je  serais  au  désespoir  qu'elle  frappât  un  homme 
innocent.  »  Ces  paroles  achevèrent  de  le  rassurer;  il  e 
jeta  sur  la  main  du  général  en  chef,  qu'il  baisa  avec  des 
transports  de  reconnaissance  ,  et  s'étant  remis  de  son  émo- 
tion, il  dit  :  «  J'avais  quitté  Bélida  pour  me  rendre  au 
milieu  des  Kabyles ,  voulant  les  engager  à  cesser  cetttî 
mauvaise  guerre  qu'ils  le  disaient;  à  céder  à  la  force, 
puisque  hier  ils  n'avaient  pas  pu  arrêter  Ion  armée  ;  et  à 
ne  [loint  t'irriter  par  une  résislance  inutile.  J'avais  quel- 
que itiducncc  sur  leurs  esprits,  comme  muphli  de  Bélida. 
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Les  principaux  scheiks  des  tribus  m'avaient  écouté ,  et  ils 
venaient  de  me  remettre  l'acte  de  leur  soumission  ,  lors- 
que j'ai  été  pris  par  tes  soldats.  «  En  disant  ces  paroles  , 
il  tira  de  son  burnous  un  papier  qu'il  donna  au  général  en 
chef.  Les  Arabes  demandaient  qu'on  leur  fit  grâce  ;  ils 
étaient  prêts  à  se  rendre  à  discrétion  ,  comptant  sur  la  gé- 
nérosité des  Français.  Les  soldats  n'étaient  pas  encore 
convaincus  ;  ils  disaient  que  le  6n  renard  avait  préparé 
ce  papier  pour  le  cas  où  il  serait  pris.  «  Ma  vie  est  entre 
tes  mains  ,  ajouta  l'Arabe;  si  dans  une  heure  tu  n'as  pas 
la  preuve  de  ce  que  je  dis  ,  tu  me  feras  mourir.  —  Je  te 
crois  ,  0  lui  répondit  le  général  en  chef. 

Dès  ce  moment  les  exécutions  cessèrent;  le  temps  des 
rigueurs  n'avait  pas  été  long;  mais  elles  avaient  produit 
un  merveilleux  effet.  Les  scheiks  des  Arabes  et  les  prin- 
cipaux de  la  ville  vinrent  bientôt  implorer  leur  pardon  , 
qui  leur  fut  accordé. 

Les  prisonniers  ,  dès  qu'ils  virent  de  meilleures  dispo- 
sitions à  leur  égard,  retrouvèrent  la  parole  :  ce  furent 
des  protestations  d'amitié  et  de  dévouement ,  des  discours 
sans  fin;  eux  qui  étaient,  un  instant  auparavant,  si  ta- 
citurnes, parlaient  à  présent  tous  à  la  fois;  c'était  un  bruit 
à  ne  plus  s'entendre.  La  sérénité  avait  aussi  reparu  sur 
nos  fronts  ;  nous  voyions  ces  pauvres  geris  si  contens  ;  ils 
nous  souriaient  et  nous  saluaient  en  mettant  la  main  sur 
la  poitrine  ;  la  joie  avait  gagné  tous  les  cœurs.  Ils  étaient 
vrais  ,  j'en  suis  sûr,  dans  la  manifestation  de  leur  recon- 
naissance et  de  leur  dévouement;  habitués  à  des  ven^ 
geances  atroces  ,  ils  comprenaient  par  moment  cette  ma- 
gnanimité des  vainqueurs,  si  nouvelle  pour  eux.  On  les 
plaça  sur  deux  rangs  comme  on  fait  des  conscrits;  ils  se 
prêtèrent  à  cet  ordre  avec  la  douceur  des  agneaux,  et  un 
détachement  de  soldats  les  accompagna  ,  partie  dans  la 
ville,  partie  aux  avant  postes.  Le  ieflu  muphti,  c'est  ainsi 
que  nous  l'appelions, fut  envoyé  ilans  les  montaj^nes  pour  con- 
tinuer sa  mission  de  pacificateur.  Le  général  en  chef  eut 
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souvent  roccasiou  <ie   s'applaudir  de  lui  avoir  sauvé   la 
vie  ;  il  n'y  eut  pas  d'Arabe  plus  devoud  que  lui  aux  Français. 
La  soirée  était  belle  ;  nous    ne  devions  plus  entendre 
ces  coups  de  fusil  qui  retentissaient  si    tristement  sur  la 
place  :  la  fura^e  des  montagnes  se  dissipait  ;  les  habitans 
de  Bélida  rentraient  dans    leur  ville;  l'eau   avait  repris 
son  cours,  et,  fraîche  et  limpide,  elle  coulait  de  toutes 
parts  avec  un  doux  murmure.  Nous  goûtâmes  les  délices  de 
cette  soirée  si  calme,  si  pure,  après  une  si  cruelle  journée. 
Le  lendemain  deux  bataillons  restèrent  à  Bélida  avec 
deux  pièces   de  canon  pour  assurer  nos  communications 
avec  Alger  ,  et  nous  poursuivîmes  notre  marche  vers  Mé- 
déa.  Ce  fut  une  promenade  militaire  par  un  temps  magni- 
fique ,  jusqu'à  la  ferme  de  l'aga  ,  qui   se   trouve   au  pied 
<le  l'Atlas,  vis-à-vis  la  gorge  que  nous  devions  prendre 
pour  pénétrer  dans  les  montagnes.  Cette  ferme  avait  une 
grande  cour,  entourée  de  belles  écuries  que  recouvrait 
une  terrasse.  11  fut  facile   de  la  fortifier.    Pendant  celte 
journée  il  se  présenta   quelques  Arabes  des  envii  ons  de 
Médéa.qui  venaient  nous  offrir  leurs  services-,  ils  étaient 
des  tribus   ennemies  du  bey  de  Tittery.  En  nous  appre- 
nant que  le  bey  était  au  col  de  Ténia  avec  plus  de  trente 
raille  hommes  ,   ils    proposaient  au    général  de  le  con- 
duire à  Médéa  par  une  i.utre    route.  Le  général  en  chef 
pensant  que  ce    nombre  d'hommes   était  un  peu  exagé- 
ré, et  se  sentant  bien  fort  avec  sa  petite  armée  qui  ne 
demandait  qu'à  combattre,  dit  que,  puisque  le  bey  l'at- 
tendait   au   col  de   Ténia,  il  ne  voulait  pas  le  laisser  se 
morfondre  si  haut ,  et  que  le  lendemain  il  le  verrait.    On 
laissa  à  la  ferme   les  voitures  ,  le  gros  bagage  ,  l'artillerie 
de  campagne ,  et  à  la  pointe  du  jour  larmée  s'engagea 
dans  la  gorge  de  l'Atlas. 

En  touchant  à  ces  sombres  montagnes  ,  dirai-je  les  di- 
vers sentimens  qui  vinrent  m'assaillir.  J'éprouvai  ce  res- 
pect qu'inspire  à  l'homme  la  vue  de  ces  masses  augustes 
et  silencieuses,  ce  sentiment  religieux  dont  on  est  péné- 
tre sur  les  seuils  des  temples  antiques ,  et  quelque  orgueil 
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peut  être.  Il  y  avait  bien  des  siècles  que  les  Romains,  ce 
peuple-roi ,  qui  fit  voira  ses  aigles  victorieuses  les  déserts 
et  les  monts,  avaient  ,  comme  nous,  traversé  l'Atlas  ,  et 
il  me    semblait  qu'ils  y  avaient  laissé  quelque   chose  de 
leur  grandeur.  Je  croyais  entendre  la  voix  des  montagnes 
qui  disait  :  «  Quel  est  ce  nouveau  peuple  qui  passe?  d'où 
vient-il  ?  où  va-t  il  ?  0  Singulier  peuple  en   effet ,  toujours 
chercheur  des  grandes  aventures!  L'Atlas  était   un  nom 
sonore,  un  de  ces  grands  noms  des  temps  reculés  qui  parlent 
à  l'imagination.  Il  y  avait  pour  les  soldais  même  un  sen- 
timent instinctif  qui  leur  disait  qu'il  était  beau  d'avoir  fait 
briller  leurs  baïonnettes  sur  l'Atlas.  Puis  à  Alger  on  avait 
tant  parlé  de  ce  redoutable  passage,  qu'on  appelait  les 
secondes  portes  de  fer.  Les  soldats  ,  prenant  le  langage  fi- 
guré pour  la  vérité,  s'attendaient  avoir  des  choses  mer- 
veilleuses. Cette  expédition  nous  avait  apparu  à  tous  avec 
son    attrait  aventureux;  nous  en  espérions  de  nouvelle» 
émotions,  un  peu  de  gloire  et  des  souvenirs  pour  l'avenir. 
Sur  notre  route  les  tribus  étaient  désertes;  les  Kabyle» 
avaient  emporté  leurs  tentes  et  abandonné  leurs  cabanes. 
Nous  ne  rencontrâmes  que  quelques  femmes  aux  beautés 
si  sauvages,  aux  yeux  si  brillans,  au  corps  si  souple, belle» 
comme   la  femelle  du  tigre;  nous    n'aperçûmes  çà   et  là 
que  quelques  Kabyles  ,  debout  sur  des  rochers,  avec  leur» 
vêtemens  blancs  ,  au  milieu   du    silence    des  montagnes, 
ressemblant  à  des  fantômes  qui  nous  regardaient  passer. 
Le  chemin  était  étroit  et  tortueux  ;  l'armée  déployée  sur 
une  longue  ligne  sinueuse  présentait  l'image  d'un  immense 
serpent,  qui  se  déroule  au  soleil ,  et  dont   les  écailles  ré- 
fléchissent mille  couleurs.  A  mesure  que  nous  avancions  , 
l'aspect  des  montagnes  prenait  un  caractère  plus  impo- 
sant ;  un  pays  plus  sauvage  ,  plus  pittoresque  se  découvrait 
et  toujours  i,raudissait.  Nous  avions    désiré  voir  quelque 
gorge  effrayante  où  l'homme  éprouve  de  sublimes  terreurs, 
de  profonds  abîmes  ,  d'énormes  rochers  i\m  pendent    sur 
la  tèle,  de  sombres  flancs,  des  pics  élevés...  nous  étions 
amplement  satisfaits.  Nous  avions  même  une  route  es- 
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carpëe,  hërissée  de  cesdifficultcs  qu'on  a  d'abord  du  plai' 
sir  à  vaincre,  mais  pour  lesquelles  nous  commençâmes 
bientôt  à  demander  grâce.  Nos  chevaux  surtout  en  avaient 
assez,  nous  étions  le  plus  souvent  obligés  d'aller  à  pied 
pour  gravir  le  terrain,  et  cependant  l'artillerie  de  mon- 
tagne franchit  tous  les  défilés,  conduite  avec  une  admi- 
rable intelligence  par  nos  soldats  joignant  à  la  bravoure 
commune  cette  patience  ,  ce  calme  qui  distinguent  cette 
arme. 

Après  biendes  fatigues  nous  arrivâmes,  vers  midi,  sur 
un  plateau  élevé  ,  où  l'armée  fit  une  halte.  De  là  nous 
vîmes,  du  côté  d'Alger  ,  la  nier  qui  formait  un  immense 
horizon.  La  vue  de  lamer  dans  les  pays  lointains  réveille 
toujours  le  souvenir  de  la  patrie.  Tous  les  regards  étaient 
tournés  du  même  côté,  et  un  même  sentiment  faisait 
battre  tous  les  cœurs.  Le  général  en  chef,  sachant  que 
l'ennemi  n'était  pas  loin  ,  jugea  l'instant  favorable  de  faire 
passer  dans  nos  âmes  ces  nobles  émotions  qui  mènent  à  la 
victoire.  Les  troupes  se  formèrent  de  manière  à  faire  face 
du  côté  de  la  France;  ne  pouvant  pas  être  toutes  conte- 
nues sur  le  plateau,  elles  restèrent  à  peu  près  à  leur 
ordre  de  colonne  ;  ainsi  rangées  en  amphithéâtre ,  elles 
présentaient  le  tableau  le  plus  ravissant.  Une  salve  de 
vingt-cinq  coups  de  canon  fut  ordonnée  pour  saluer  la 
France,  un  instant  avant  le  combat.  Pendant  que  le canoii 
tirait,  les  musiques  des  divers  régiraens  jouaient;  les 
airs  nationaux  retentissaient  dans  ces  montagnes.  Il  n'y 
avait  peut-être  pas  un  seul  homme  indifférent  j  chacun 
semblait  dans  un  religieux  recueillement.  Oh  I  que  le 
souvenir  de  la  patrie ,  dans  ce  moment  solennel  qui 
précède  le  moment  des  périls  ,  a  de  puissance  sur  nos 
âmes  !  Loin  de  ceux  qu'on  aime  ,  le  cœur  cède  d'a- 
bord à  des  souvenirs  qui  l'attendrissent,  mais  un  noble 
sentiment  domine  bientôt  tous  les  autres;  les  vingt- 
cinq  coupsde  canon  n'étaient  pas  encore  tirés  que  l'enthou- 
siasme était  à  son  comble;  les  cris  Je  vive  la  France  î  écla- 
taient avec  force.  Au  dernier  coup  l'ordre  fut  donné  de  se 
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tourner    du  côté  de  renneiui  ;  on  marcha  en  avant  ;  les 

drapeaux  de'pIoNés    semblèrent  fendre    l'air  avec    plu» 

d'audace. 

Après  une  demi-heure  de  marche  nous  parvînmes  à  une 
hauteur  d'où  nous  pûmes  voir  enfin  le  vaste  théâtre  que 
le  bey  de  Tittery  avait  choisi  au  drame  sanglant  qui  allait 
se  jouer;  la  vue  pouvait  s'étendre  au  loin  du  côté  des  mon- 
tagnes. Nous  avions  sur  la  droite  un  immense  bassin  hor- 
riblement bouleversé;  sur  notre  gauche  une  longue  chaîne 
de  montagnes  ,  dont  lescrèles  brisées ,  ardues,  semblaient 
déchirer  le  ciel,  et  devant  nous,  aune  hauteur  prodi- 
gieuse, deux  grands  pics,  l'objet  de  nos  vœux ,  qui ,  au 
loin  dans  une  atmo  phère brumeuse,  ressemblaient  à  deux 
grands  gé<tns  placé.-»  là  pour  garder  le  passage.  Dès  que 
nous  aperçûmes  le  col  di.' Ténia,  nos  yeux  cherchèrent  les 
Kabyles.  Le  t^éncral  en  chef  les  voyait  dislinclemenl  avec 
une  bonne  lunette.  Quant  à  nous ,  il  ne  s'offrait  à  nos  re- 
gards que  les  deux  grands  pics  immobiles.  Mais  à  force  de 
regarder  on  finissait  par  apercevoir  tout  ce  qu'on  voulait, 
et  l'aspect  des  lieux  aidant,  il  y  en  eut  qui  virent  des 
choses  très  bizarres  Cependant  à  mesure  que  nousnous  ap- 
prochions, cette  armée  fantastique  prenait  un  corps  véri- 
table à  nos  yeux  ;  nousnous  montrions  ces  groupesd' .Arabes 
qui  semblaient  placés  là  comme  la  foule  ,  plutôt  pour  nous, 
voir  passer  que  pour  nous  combattre.  Des  points  blancs, 
brillaient  partout  ;  et  on  eût  dit  delà  neige  sur  les  cimes 
de  la  montagne.  Les  petits  chevaux  de  l'Atlas  ,  qui  parais- 
saient ailés  tant  ils  passaient  rapides  au  milieu  des  rochers^ 
faisaient  de  tout  cela  un  spectacle  étrange. 

Le  premier  acte  d'hostilité  eut  lieu  au  bord  d'un  tor^ 
rent.  Les  Kabyles  avaient  rompu  le  passage ,  une  compagnie 
du  génie  l'eut  bientôt  rétabli,  et  après  quelques  cartouches 
brûlées  de  part  et  d'autre  ,  l'avant-gardc  passa  :  dès  lors 
le  général  en  chef  lit  ses  disj>ositions.  Le  col  était  ahor- 
dable  de  front ,  et  pouvait  être  tourné  sur  la  gauche  par 
les  hauteurs.  L'avant  garde  reçut  l'ordre  d'attaquer  pin- 
la  route;  plusieurs  bataillons    des  première  et  deuxième 
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brigades  furent  envoyés  sur  la  gauche.  Nos  fantassins  de- 
vaient être  déjà  accablés  de  lassitude  ;  il  n'y  parut  pas  ,  je 
vous  assure;  rien  ne  délasse  comme  un  ordre  d'attaque.  Ils 
s'élancèrent  sur  ces  montagnes  hérissées  de  ronces  ,  de  ro- 
chers, d'où  partaient  les  coups  de  fusils  à  bout  portant , 
avec  la  joie  d'une  troupe  d'écoliers  qui  s'épand  dans  un 
grand  pré  ,  bien  uni.  Ils  furent  bientôt  couverts  par  les 
broussailles  ;  mais  la  fusillade  faisait  voir  le  chemin  qu'ils 
gagnaient.  Elle  commença  au  pied  de  la  montagne  et  puis 
on  la  vit  s'élever  ,  aller  cà  et  là ,  vagabonde  ;  on  la  perdait 
un  instant  de  vue  ;  elle  semblait  se  cacher,  et  tout  à  coup 
reparaissait  sur  tous  les  points  avec  ses  mille  éclairs  ,  avec 
ses  tourbillons  de  fumée  blanchâtre;  et  quand  elle  fut 
arrivée  au  sommet,  on  ne  pouvait  le  croire;  mais  on  vit 
briller  les  pantalons  rougi  s  ,  le  drapeau  tricolore;  tout 
cela  courait  sur  les  crêtes,  et  les  points  blancs  disparais- 
saient comme  on  voit  des  flocons  de  neige  se  fondre  au 
soleil. 

Pendant  que  ces  bataillons  faisaient  de  si  beaux  feux 
sur  la  mont;igne  ,  l'avant  garde  ne  se  souciait  guère  de 
rester  ,  l'arme  au  bras  ,  à  les  regarder  faire.  On  lui  avait 
dit  pourtant  d'attentlre  ,  avant  d'attaquer ,  que  les  som- 
mets des  hauteurs  de  gauche  fussent  occupés  par  nos 
troupes.  Mais  comment  entendre  la  fusillade  et  le  tambour 
qui  bat  lu  charge  ,  comment  voir  des  camarades  qui  cou- 
rent cà  et  là  et  font  si  bien  courir  les  Rabvles,  et  rester 
immobiles  devant  une  position  formidable,  où  il  y  a  de  si 
bons  coups  lie  fusil  à  gagner ,  devant  deux  pièces  de  canon 
qui  vous  regardent  la  gueule  béante  ?  Ajoutez  que  le  gé- 
néral commandant  la  première  brigade,  le  général  Achard, 
était  un  de  ces  hommes  intrépides,  pleins  de  feu,  vrai 
général  d'avant-garde,  avec  son  sang  chaud  et  sa  belle  tête 
de  soldat.  On  partit  avant  le  temps.  Le  chemin  était  étroit, 
diilicile,  bien  gardé  par  les  Turcs  échelonnés  sur  toute  la 
longueur.  Il  fut  attaqué  avec  audace  ,  avec  témérité,  et 
défendu  avec  courage.  H  y  eut  beaucoup  de  sang  répandu. 

TOME   III.  3 
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Les  boulets  ,  les  balles  semblaient  tomber  du  ciel  et  re- 
montaient en  haut ,  comme  ces  grêlons  qui  dansent  entre 
deux  nuages  d électricité  différente,  et  grossissent,  attirés 
et  repoussés  sans  cesse  avec  un  bi  uil  d'orage.  Les  coups 
de  Icu  retentissaient  et  se  prolongeaient  dans  les  monta- 
gnes ;  le  bruit  était  continu;  on  eût  dit  que  leurs  flancs 
étaient  creux.  Nos  braves  pourtimt  gagnèrent  rapidement 
du  terrain  ;  mais  arrivés  à  un  chemin  excessivement  raide 
et  étroit,  ils  avaient  bien  de  la  peine  à  avancer;  ce  fut 
alors  qu'ils  jetèrent  leurs  sacs,  et  qu'ainsi  allégés  ils  atta* 
quèrent  avec  une  nouvelle  furie  ,  tête  baissée,  on  peut  le 
dire,  car  pour  voir  devant  eux  ils  étaient  obligés  de  lever 
prodigieusement  la  tête.  Ils  n'arrivèrent  pas  tous  en  haut; 
plus  d'un  fut  arrêté  dans  sa  noble  course  et  servit  de  degré 
au  drapeau  tricolore.  Mais  à  son  dernier  soupir  il  put  le 
voir  flotter  sur  l'Atlas  ;  la  nuit  arrivait  ,  sa  journée  était 
achevée  ;  il  s'endormit  du  sommeil  du  brave. 

Honneur  à  ceux  qui  sont  morts  dans  ce  combat,  la 
France  les  mentionnera  dans  les  fastes  de  sa  gloire  ,  l'Arabe 
dans  ses  contes  merveilleux  !  Leurs  tombeaux  ,  si  haut  pla- 
cés, seront  toujours  dans  ces  contrées  un  sujet  d'élonuement. 

L'armée  entière  n'arriva  sur  les  hauteurs  qu'à  la  nuit. 
En  suivant  la  gorge  qui  avait  été  enlevée  si  vaillamment , 
on  avait  de  la  |)eine  à  le  concevoir.  Il  semblait  (ju'une  cen- 
taine  d'hommes  pouvaient  rendre  cette  position  imprena- 
ble. Lorsque  le  général  en  chef  paitsa  ,  les  soldats  qui 
avaient  emporté  le  col  en  descendaient  pour  venir  chercher 
leurs  sacs.  «  Les  braves  gens!  dit  le  général.  )•  Il  fallait  les 
voir  dans  ce  moment  :  comme  le  sentiment  d'une  belle  ac- 
tion ennoblissait  leurs  traits!  ils  souriaient  et  cherchaient 
dans  les  yeux  du  général  en  chef  la  récompense  des  braves. 

Au-delà  du  col  de  Ténia  on  descend  dans  une  vallée  qui 
est  entourée  de  pics  très-élevés;  ils  furent  occupés  par 
l'armée  ;  le  quartier-général  s'établit  dans  la  val.ée.  De 
là  nous  vîmes  s'allumer  tout  autour  de  nous,  aux  som- 
mets des  montagnes  ,  les  feux  des  bivouacs  ,  qu'on  eût 
pris  pour  de  nouvelles  étoiles  apparaissint   tout  à  coup  a 
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la  voûte  du  ciel.  La  nuit  ëlait  belle  ;  l'aspect  imposant  de 
ces  lieux,  l'impression  récente  du  combat,  un  juste  sen- 
timent d'orgueil ,  remplissaient  le  cœur  de  nobles  émo- 
tions; l'imagination  était  exallée,  l'ordre  du  jour  du  gé- 
néral en  chef  vint  compléter  ces  sensations  sublimes. 

»i  Soldats!  les  feux  de  vos  bivouacs,  qui,  des  cimes  de 
*>  l'Atlas,  semblent  se  confondre  avec  la  lumière  des 
»  étoiles ,  annoncent  à  l'Afrique  la  -victoire  que  vous  ache- 
«  vez  de  remporter  sur  ses  barbares  défenseurs,  elle  sort 
»  qui  les  attend. 

1»  Vous  avez  combattu  comme  des  géans  ,  et  la  viotoirc 
«  vous  est  restée  !!!  Vous  êtes ,  soldats,  de  la  race  des 
f>  braves,  les  dignes  émules  de»  armées  de  la  révolution 
ï>  et  de  l'empire. 

«  Recevez  le  témoignage  de  la  satisfaction  ,  de  l'estime 
«  de  votre  général  en  chef.  » 

Le  lendemain  le  réveil  du  camp  eut  quelque  chose  de 
ravissant.  La  diane  se  faisait  entendre  au-dessus  de  nos 
têtes;  ses  doux  roulcraens  semblaient  s'approcher,  puis 
fuir  tout  à  coup,  revenir  encore  et  s'évanouir  ,  selon  le 
caprice  des  vents.  Le  drapeau  tricolore  ,  qui  était  le  pre- 
mier objet  qu'orj  cherchât  à  son  réveil,  étincelait  sur  les 
trois  pics  ,  dont  les  cimes  colorées  de  pourpre  ,  ressem- 
blaient à  d'immenses  phares.  Bientôt  les  soldats  furent 
debout,  dispos  et  joyeux.  Les  propos  plaisans  circulaient  ; 
ils  regardaient  de  tous  leurs  yeux  ce  tableau  magnitique, 
et  étaient  payés  de  bien  des  peines.  Dans  ce  beau  pays  , 
l'air  frais  du  matin  ,  l'horizon  en  feu  ,  et  par  momens  des 
brises  odorantes,  font  toujours  sur  l'ame  une  vive  im- 
pression; on  oublie  la  peine  de  la  veille,  on  ne  pense  pas 
à  la  fatigue  du  jour.  La  vie  du  soldat  elle  est  belle  ,  nia 
foi!  avec  un  peu  d'enthousiasme  ,  c'est  une  vie  d'artiste. 
Nous  quittâmes  sans  regret  ces  monts  de  l'Atlas  ,  pour 
aller  chercher  de  nouveaux  spectacles.  La  deuxième  bri- 
gade resta  seule  au  col,  et  garda  cette  position  importante. 

J.-L.  LuGàif  ) 
Officier  d'artillerie  attaché  à  l'état-inajor-géaéral. 
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NOUVELLE   EXTRAITE    DES   MÉMOIRES    DE   MAXIME   ODIK. 


PREMIER  ÉPISODE.  — LES  CARBON  ARI. 


Levifinlérêt  que  je  prenais  aux  nobles  résistances  des 
peuples  contre  les  envahissernens  de  Napoléon, et  qui  m'a- 
vait conduit  à  Venise,  à  la  fin  de  1808,  ne  me  faisait  point 
oublier  que  j'étais  Français,  el  que  la  terrible  confldgration 
ù  laquelle  une  partie  de  l'Europe  se  préparait  alors  coû- 
terait du  sang  à  mes  compatriotes.  En  admirant  la  ligue 
armée  qui  se  formait  dans  le  silence  au  nord  de  l'Italie  , 
je  m  étais  promis  de  n'y  prendre  aucune  part  active;  et 
je  ne  pensais  le  plus  souvent  qu'à  poursuivre  mes  explo- 
rations de  voyageur  naturaliste  sur  les  longues  grèves  de 
l'Illyrie,  dans  des  contrées  à  peine  connues  des  savans  et 
des  poètes.  C'était,  avecle  besoin  de  me  dérober  enfin  aux 
poursuites  obstinées  de  la  police  impériale,  moins  vigi- 
lante et  moins  rigoureuse  dans  les  pays  conquis  que  sous 
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les  yeux  tic  soq  maître  ,  le  seul  objet  tie  ma  rëcente  émi- 
gration. Je  ne  pouvais  cependant  m'arrachcr  de  Venise  et 
on  comprendra  aisément  pourquoi  :  j'étais  encore  une  fois 
amoureux,  quoique  Amélie  n'eût  pas  cessé  d'être  présente 
à  ma  mémoire  depuis  le  jour  qui  nous  avait  séparés  à 
jamais.  Il  y  a  des  mystères  incompatibles  en  apparence 
dans  le  faible  cœur  de  l'homme. 

Parmi  les  anciens  émigrés  qui  m'avaient  accueilli  avec 
bienveillance,  en  considération  de  ma  qualité  de  Français, 
de  mes  opinions  et  de  mes  malheurs,  il  en  était  un  qui 
m'inspirait  le  plus  profond  sentiment  de  respect  et  d'af- 
fection ,  et  je  puis  le  nommer  sans  inconvénient,  contre 
mon  habitude,  sa  famille  ,  entièrement  étrangère  à  celle 
qui  porte  encore  le  même  nom ,  étant  depuis  long- 
temps éteinte,  à  l'exception  d'une  seule  personne  qui  ne 
me  lira  jamais,  et  qui  n'entendra  plus  parler  de  moi.  C'é- 
tait M.  de  Marsan. 

M.  de  Marsan,  dont  quelques  vieux  courtisans  sesou- 
viennent peut  être,  avait  été  un  des  plus  brillans  oificiers 
de  la  maison  militaire  de  Louis  XVI.  Sa  belle  Bgure,  ses 
belles  manières ,  son  esprit ,  son  courage ,  l'avaient  fait 
remarquer  dans  un  temps  et  dans  une  cour  où  ces  heu- 
reuses recommandations  personnelles  n'étaient  pas  fort 
rares.  Il  leur  dut  un  avancement  rapide  qui  n'excita  au- 
cune réclamation  ,  et  un  établissement  considérable  que 
tout  le  monde  approuva.  Sa  fille,  née  en  1788,  fut  tenue 
sur  les  fonts  de  baptême,  au  nom  de  la  reine  de  France, 
par  celle  des  amies  de  cette  auguste  et  infortunée  sou- 
veraine qui  jouissait  du  crédit  le  mieux  alTermi  à  Ver- 
sailles. La  lille  de  M.  de  Marsan  s'appelait  Diane. 

M.  d<;  Marsan  cassé  d'ailleurs  par  les  fatigues  delà 
guerre  ,  était  vieux  en  1808;  il  s'était  m  irié  à  trente-cinq 
ans  ,  et  avait  ptrdu  trois  enfans  avant  que  le  ciel  lui  ac- 
cordât la  fille  unique  dans  laquelle  s'étaient  enfin  concen- 
trées toutes  ses  affections.  Mme  de  Marsan,  attachée  au 
service  de  mesdames  sœurs   du  roi,    avait  peu  survécu  à 
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leur  établissement  à  Tricste.   Elle  les  précéda   au   tom- 
beau. 

Le  vieil  émigré  retirait  au  moins  quelque  proBt  de  ses 
longues  infortunes  :  il  était  devenu  philosophe.  Assez  riche, 
à  son  gré,  d'une  aisance  modeste,  sagement  préservée  par 
des  précautions  prises  à  propos  de  la  catastrophe  univer- 
selle, il    passait  paisiblement   le  reste  de  sa    vie  entre 
d'agréables  études  et  des  distractions  sédentaires.  Le  goût 
de  l'histoire  naturelle  nous  avait  subitement  rapprochés, 
et  j'étais  6dèle  à  son  piquet  de  chaque  soir.  Aussi  sa  pré- 
dilection pour  moi,  entre  tous  les  jeunes  gens  dont  il  ai- 
mait l'entretien  ,  avait  pris  en  peu    de  temps   quelque    . 
chose  de  paternel  dont  Diana  aurait  eu  le  droit  d'être  ja- 
louse. Je  ne  me  suis  jamais  aperçu  qu'il  attachât  beau- 
coup d'importance  à  cette  vanité ,   réellement  assez  pué- 
rile ,  qu'on  appelle  le  préjugé  de  la  noblesse  ,  et  cependant 
je  suis  bien  convaincu  qu'il  regrettait  quelquefois  que  je 
ne  fusse  pas  noble  ,  au  point  de  faire  sur  lui-mcine  un  cer- 
tain effort  pour  l'oublier.  «  Avons ,  monsieur  le  chevaliir, 
me  disait-il  un  jour  en  me   donnant  des  cartes.  *> —  Et  je 
ne   sais  dans  quelle  crypte  île  mes  souvenir:» ,  close  de- 
puis vingt  ans  ,  je  vais  retrouver  cette  historiette  frivole- 
—  Je  ne    suis  pas  chevalier,  mecriai-je    en  riant,  avant 
de  les  avoir  deplovées.  —  Sur  ma  foi  de  chrétien,  repiit 
M.  de  Marsan ,  les  gcnlilshommes  de  ma  maison  en  ont 
armé  plus  d'un  qui  était  moins  digne  de  cet  honneur. — 
Je  suppose ,    répondis-je   en  me  levant  pour  aller  à  lui, 
que  ce  n'était  pas  sans  leur  donner  l'accolade  !  «  —  et  je 
l'embrassai  de   grand  cœur,  car   j'ai  toujours  attaché  un 
prix  extrême  à  l'affection  des  vieillards. 

Il  fallait  pourtant  lui  passer  un  entêtement  violent  et 
passionné  sur  une  question  qui  revenait  souvent  dans  les 
conversations  de  ce  temps -là.  le  nom  seul  de  révolution 
lui  causait  une  révolution  véritable  ,  et  quoiqu'il  regardât 
le  prochain  rétablissement  des  Bourbons  sur  le  trône  de 
leurs  pèrc.s    comme    un  évén<nK  ut    infaillible  ,  il  s'était 
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prorais  de  ne  jamais  retourner  à  Paris  dont  toutes  les  pier- 
res lui  semblaient  baignées  encore  dans  le  sang  des  pros- 
criptions. Cette  antipathie  contre  tous  les  mouvemens 
politiques  du  même  genre  n'épargnait  pas  les  conspira- 
teurs de  son  propre  parti ,  et  dans  sa  résignation  aux  dé- 
crets é(}uitables  et  assures  de  la  Providence  ,  il  blâmait 
amèrement  les  insensés  qui  cherchent  à  en  précipiter 
Taccompiissement,  s«ns  égard  aux  sages  temporisations 
de  la  prudence  de  Dieu.  L'idée  dout  je  parle  se  manifes- 
tait si  vite  et  si  fréquemment  dans  ses  discours  ,  qu'elle 
m'avait  détourné  de  bonne  heure  de  lui  communiquer 
tous  les  secrets  de  ma  turbulente  jeunesse  ,  et  bien  plus 
encore  les  rapports  que  j'avais  noues,  à  mon  arrivée  à 
Venise  ,  avec  les  carbonari  et  les  émissaires  de  la  Tun- 
gend-Bund ,  dont  le  nom  ne  lui  inspirait  pas  moins  d'hor- 
reur que  celui  des  jacobins.  Il  faut  convenir,  au  reste, 
que  je  conuncncais  à  me  sentir  quelque  tendance  pour 
son  opinion,  avant  même  de  la  connaître,  et  que  je  n'é- 
tais plus  guère  retenu  dans  le  périlleux  réseau  des 
sociétés  secrètes  que  par  l'impossibilité  de  le  rompre  sans 
violence.  J'avais  vingt-sixans,  éprouvés  par  des  adversités 
presque  sans  exemple  à  mon  âge ,  et  le  goût  des  occupa- 
tions douces  et  des  loisirs  studieux  me  rappelait  incessam- 
ment à  un  autie  genre  de  vie  que  je  n'aurais  jain  lis  dû 
quitter;  mais  il  arrivait  de  temps  en  temps  aussi  que  mes 
passions  orageuses  reprenaient  le  dessus  ,  et  me  replon- 
geaient dans  un  nouveau  chaos  d'agitations  et  de  misères 
dont  mon  cœur  ne  pouvait  se  délivrer  qu'en  s'attachant 
fermement   à  l'espérance   de  quelque  bonheur   durable. 

C'était  ce  bonheur  que  mon  imagination  insensée  s'ob- 
stinait à  chercher  dans  l'amour. 

Diana  de  Marsan  avait  vingt  ans,  et  ne  paraissait  pas 
moins,  car  son  teint  vif  et  brillantd'ailleurs,  mais  un  peu 
hâlé  ,  comme  l'est  en  général  celui  des  Vénitiennes  ,  man- 
quait de  cette  fraîcheur  qui  est  à  la  peau  d'une  femme  ce 
<iu'cït  aux  fruits  recueillis  sur  l'arbre  le  <luvet  fugitif  qui 
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les  colore.  Sa  taille  ,  grande  et  assez  robuste,  donnait  à 
son  aspect  quelque  chose  d'imposant  que  relevait  encore 
l'expression  ordinaire  de  sa  physionomie.  On  ne  savait  ce 
qui  l'emportait  dans  son  regard  triste  et  fier ,  dans  le  fré- 
missement inquiet  et  hautain  de  ses  sourcils ,  dans  le  mou- 
vement méprisant  et  amer  de  sa  bouche  ,  de  l'habitude 
d'un  chagrin  caché  ou  d'un  désabusement  dédaigneux. 
C'est  ainsi  que  la  statuaire  antique  a  représenté  cette 
Diane  vraiment  divine  ,  que  le  ciseau  du  sculpteur  a  fait 
la  digne  sœur  d'Apollon,  comme  la  mythologie;  et  cette 
impression  ne  m'était  pas  toute  personnelle  auprès  de  Dia- 
na ;  car  le  plus  accrédité  des  poètes  de  l'époque  lui  re- 
prochait, à  la  fin  d'un  de  ses  sonnets,  d'être  formée  d'un 
marbre  aussi  froid  que  celui  de  Velletri.  Diana  était 
d'ailleurs  ,  de  l'aveu  de  tout  le  monde,  la  plus  belle  des 
jeunes  filles  de  Venise. 

Le  cœur  de  l'homme,  et  surtout  celui  des  amans ,  s'ir- 
rite par  les  diflicultés.  J'aimai  Diana  avec  d'autant  plus 
d'ardeur  peut-être  que  tout  me  disait  en  elle  qu'elle  ne 
voulait  pas  m'aimer.  Quant  aux  suites  de  ce  sentiment, 
elles  n'avaient  rien  qui  fut  capable  de  m'eflfrayer.  La  for- 
tune de  Diana  était  trop  médiocre  pour  tenter  des  pré- 
tcndans  redoutables  ,  et  la  condition  d'un  vieux  gentil- 
homme français  exilé  au  bord  des  lagunes  ne  promettait 
pas  plus  de  chances  à  l'ambition  d'un  gendre  qu'à  sa  cu- 
pidité. IMa  position  à  venir  devait  au  contraire  s'agrandir, 
selon  toute  apparence,  par  le  triomphe  de  mon  parti  , 
dont  M.  de  Marsan  ne  doutait  pas.  J'avais  tant  hasardé  , 
j'avais  tant  souffert .  et  les  rois  heureux  sont  si  reconnais- 
sans  ! 

Diana  ne  se  méprit  pas  sur  la  passion  qu'elle  m'inspi- 
rait :  les  femmes  ne  s'y  méprennent  jamais.  Je  ne  m'aper- 
çus cependant  de  sa  découverte  qu'au  rembruni^sement 
sinistre  de  son  regaid  et  à  la  mesure  de  plus  en  plus  sé- 
vère qu'elle  gardait  envers  moi  dans  ses  paroles.  Je  me 
serais  expliqué  cette  rigueur  toujours  croi-^sante  de  procé- 
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des  par  la  différence  de  nos  conditions,  car  je  savais  déjà 
ce  que  c'est  que  l'orgueil  de  I.»  noblesse  ,  et  comment  il 
peut  affecter  les  formes  de  la  haine  ,  si  Diana  eût  été  in- 
formée de  cette  circonstance;  mais  j'ai  déjà  dit  que  M.  de 
Marsan  tenait  avec  opiniâtreté  à  m'aiioblir  ,  et  depuis  le 
jour  mémorable  où  j'avais  reçu  de  lui  l'ordre  de  chevalerie 
d'un  côté  à  l'autre  d'une  table  de  jeu ,  le  titre  de  cheva- 
lier s'était  tellement  identifié  avec  le  nom  honorable  , 
mais  obscur,  que  j'ai  reçu  de  mes  ancêtres  ,  que  les  Ché- 
rin  et  les  d'Hozier  n'auraient  osé  me  le  contester.  Il  suHit 
de  connaître  le  génie  hyperbolique  des  Vénitiens,  surtout 
dans  la  classe  du  peuple,  pour  être  sûr  d'avance  que  la 
politesse  des  domestiques  ne  s'était  pas  arrêtée  à  si  peu 
de  chose.  J'étais  comte  au  moins  à  l'antichambre,  etcomte 
illustrissime  ,  si  je  n'étais  que  tout  juste  aussi  bon  gen- 
tilhomme qu'il  le  fallait  au  salon.  J'avais  fini  par  n'y 
prendre  plus  garde  ,  et  je  subissais  sans  façon  une  mé- 
tamorphose qui  humiliait  un  peu  ma  franchise  et  ma  mo. 
destie  ,  pour  ne  pas  blesser  la  vanité  capricieuse ,  mais 
innocente  ,  d'un  grand  seigneur  dans  lequel  j'avais  trouvé 
un  ami. 

Je  m'étais  bien  promis  de  commencer  avec  Diana  par 
cette  explication  ,  quand  elle  m'aurait  donné  le  moindre 
signe  de  condescendance  âmes  sentimens;  mais  elle  m'en 
épargna  l'embarras.  Sa  froideur  passa  rapidement  jusqu'à 
la  rudesse,  son  indifférence  jusqu'au  dédain.  Au  bout  de 
quelques  jours  il  n'y  eut  plus  moyen  de  s'y  tromper  ,et  uu 
homme  plus  convaincu  que  je  ne  le  fus  jamais  de  son  as- 
cendant sur  le  cœur  des  femmes  n'aurait  pas  hésité  à  re- 
noncer comme  moi  à  des  prétentions  sans  espérance.  Quel- 
ques jeunes  gens  de  Venise  ,  mieux  fondés  dans  leurs 
démarches  ,  m'avaient  déjà  montré  d'ailleurs  l'exemple  de 
ce  sacrifice. 

Je  ne  boudai  pas.  Il  ne  m'aurait  manqué  que  cela  pour 
êtic  complètement  ridicule.  Je  ne  pleurai  pas  non  plus. 
On  ne  pleure  que  lorsqu'il  faut  perdre  l'espoir  d'être  imi 
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à  la  femme  dont  ou  est  aimé.  Je  m'indignai  .  je  me  révol- 
tai contre  moi-même,  je  me  rongeai  les  poings  déco- 
lère; je  prétextai  des  indispositions,  des  occupations,  des 
voyages,  pour  m'expliquer  la  rareté  de  mes  visites;  je 
joua,  gros  jeu,  je  me  battis  en  duel,  et  puis  je  me  rejetai 
avec  frénésie  dans  les  complots  téméraires  dont  j'avais 
cru  un  mois  plus  tôt  me  séparer  à  jamais.  Je  me  réjouis 
de  1  idée  de  mourir  d'une  manière  tragique  et  glorieuse  , 
pour  qu'elle  eût  honte  de  m'avoir  méprisé.  Je  me  berçai 
dans  cette  fantaisie  furieuse  de  conspiration,  de  proscrip- 
tions et  de  supplices,  comme  dans  un  rêve  d'amour  et  de 
volupté.  En  un  mot  je  redevins  fou. 

Nos  assemblées  se  tenaient  aux  environs  du  Rialto , 
dans  l'appartement  le  plus  délabré  dun  vieux  palais  qui 
était  lui-même  abandonné  depuis  long-temps,  et  dont  je 
ne  désignerai  pas  le  propriétaire  .  que  sa  haute  position 
actuelle  dans  une  cour  d'Allemagne  a  probablement  dé- 
sabusé de  nos  folles  théories  populaires.  Il  n'y  paraissait 
point,  mais  il  en  avait  laissé  la  disposition  à  un  de  nos 
chefs  en  se  retirant  dans  la  campagne  de  Venise,  et  peut- 
être  un  peu  plus  loin  du  danger.  Il  est  presque  inutile  de 
dire  de  quelle  espèce  d'hommes  se  composaient  ces  réu 
nions  clandestines.  On  peut  le  deviner  sans  avoir  une 
grande  lubilude  des  trames  politiques  ,  et  même  sans  s'é- 
trehvréà  une  étude  approfondie  de  rhistoire.  Cinq  ou 
SIX  jeunes  gens  sensibles  et  généreux,  mais  aigris  parles 
malheurs  de  l'humanité  et  par  les  excès  des  tyrans  ,  y  te- 
naient tout  au  plus  une  place  imperceptible,  et,  peu  à 
peu  détrompés  comme  moi ,  ils  l'occupaient  de  jour  en 
jour  plus  rarement;  le  reste,  c'était  ce  qu'est  partout  la 
foule  des  ennemis  de  l'ordre  établi ,  quel  qu'il  soit  ;  une 
cohue  d'ambitieux  sans  talens  dont  les  prétentions  s'ac- 
croissent et  s'irritent  en  raison  de  leur  nullité;  des  hom- 
mes perdus  de  dettes,  de  mœurs  et  de  réputation,  \i\s 
rebuts  du  pharaon  et  de  la  débauche  ;  et  quelques  misé- 
rables cent  fois  plus  vils  encore  qui  n'attendent  que  Toc- 
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casion  de  vendre  au  premier  pouvoir  venu  la  liste  de 
leurs  complices  ou  de  leurs  victimes  au  prix  d  un  or  in- 
fâme et  d'une  ignominieuse  impunité.  Ce  jugement  est 
celui  que  je  commençais  à  en  porter  dès-lors,  mais  il 
était  moins  général ,  et  surtout  moins  arrêté  dans  mon 
esprit.  Il  faut  avoir  revu  cela  partout  pendant  le  cours 
d'une  trop  longue  vie  pour  être  arrivé  à  y  croire. 

On  conviendra  que  mon  ambition  de  mori  n'était  pas 
tout-i-fail  aussi  vainement  présomptueuse  dans  une  pa- 
redle  assemblée  que  mes  projets  d'amour  auprès  de  Diana. 
J'avais  des  chances,  et  peu  d'hommes  en  vérité  auraient 
consenti  à  les  courir  à  ma  place,  car  le  succès,  pres.jue 
étranger  aux  destinées  de  mon  pays  et  à  la  mienne,  ne 
devait  pas  même  me  procurer  la  faible  satisfaction  que 
nous  donne  un  coup  de  partie  dans  la  main  d'un  incon- 
nu,  au  je:i  duquel  nous  nous  sommes  inîéressés  par 
hasard.  Dans  le  cas  co:lr..ire,  c'était  difTércnt;  le  bour- 
reau emportait  mon  en|eu.  Cette  prodi.^alité  insensée  de 
la  vie  est  1  effet  d'une  passion  sans  nom ,  qui  ne  peut  se 
faire  comprendre  que  de  ceux  qui  l'ont  éprouvée,  et  il 
n'y  a  pas  de  mal. 

Les  associations  de  l'espèce  de  la  nôtre  marchaient  à 
découvert  dans  tous  les  pays  où  Napoléon  n'avait  pas  dai- 
gné laisser  en  passant  son  administration  et  ses  soldats. 
Elles  y  agissaient  avec  liberté, non  publiquement  avouées 
par  les  cabinets  ,  qui  n'avaient  pas  ce  courage  ,  mais  flat- 
tées ,  enhardies  et  protég;ées  sous  main ,  avec  plus  d'as- 
tuce que  d'habileté,  moyennant  une  certaine  réserve 
mentale  dont  il  serait  à  souhaiter  que  le  secret  fut  connu 
de  tous  les  hommes  sincères  et  dévoués  qui  engagent  leur 
vie  à  la  défense  des  couronnes  ;  c'est-à-dire  sauf  l'intention 
lâchement  préméditée  de  les  sacrifier  au  besoin  à  une 
combinaison  de  paix.  Cette  organisation  cependant  au- 
rait été  incomplète  si  elle  n'avait  pas  pénétré  jusqu'au 
cœur  des  états  déjà  soumis  au  grand  empereur  par  les 
victoires  et  les  traités,  et   il  n'était  pas  une  ville  où  Von 
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ne  trouvât  les  élëraens  nécessaires  à  son  développement. 
Tel  était  le  but  de  ces  audacieuses  propagandes  de  la 
liberté  européenne  qui  soulevaient  ch  et  là  des  barrières 
d'hommes  contre  l'oppresseur  du  monde;  postes  aventu- 
reux d'éclaireurs  jetés  au  devant  de  la  sainte  coalition 
des  peuples  dans  le  camp  de  Tennemi,  et  qui  auraient  été 
si  puissans  s'ils  avaient  élé  plus  purs.  J'abuse  jusqu'à  un 
certain  point  des  privilèges  du  conteur  en  introduisant 
cette  page  d'histoire  dans  un  petit  écrit  dont  la  jforme 
n'annonce  qu'un  roman  ;  mais  elle  ne  sera  comptée  que 
pour  une  page  de  roman  par  quiconque  n'a  pas  vu  l'his- 
toire de  près  ;  et  de  tous  lesjugemens  qu'on  en  peut  por- 
té, c'est  celui  qui  m'inquiète  le  moins. 

Le  but  primitif  du  carbonarisme  de  ce  temps*là,  qui 
n^avait  rien  de  commun  avec  celui  dont  nous  voyons  au- 
jourd'hui se  manifester  l'œuvre  informe  ,  comme  cts 
monstres  gigantesques  ethideux  qui  jaillirent  du  chaos  dans 
les  premières  journées  de  la  création  ,  était  donc  certai- 
nement le  plus  noble  qu'une  conspiration  pût  se  proposer. 
Il  n'avait  pourobjet  que  la  pieuse  fédération  des  patriotes 
de  tous  les  pays  contre  les  progrès  d'un  insatiable  tlespo- 
tisme  qui  aspirait  sans  déguisement  à  la  monarchie  univer- 
selle, et  cadastrait  l'Européen  préfectures  pour  la  donner 
à  ses  capitaines.  Cette  pensée  magnanime  avait  remué 
profondément  les  esprits  partout  où  l'indépendance  et  le 
bonheur  de  la  terre  natale  étaient  encore  tenus  pour  quel- 
que chose  ,  mais  plus  particulièrement  l'Italie  et  l'Alle- 
magne. Je  ne  parle  pas  de  la  vertueuse  et  chrétienne 
Pologne  .  que  l'ascendant  d'une  déplorable  fortune  avait 
donné  pour  auxiliaire  au  conquérant,  et  qu'une  irrésis- 
tible fatalité  depositiim  réduisait  au  choix  d'un  tyran. 

Le  mouvement  imprimé  à  la  pensée  des  peuples  par 
ces  graves  questions  en  avait  soulevé  d'autres.  A  force  de 
s'occuper  des  garanties  de  l'équilibre  univirsel ,  on  exhu- 
mait tous  les  jours  quelques  débris  des  libertés  anciennes 
que  les  usurpations  progressives  du  pouvoir    détruisent 
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Jenlement,  et  qui  sont  une  propriété  imprescriptible  pour 
les  nations.  L'occasion  était  belle  pour  les  réclamer  ;  et 
c'est  alors  cpa'arriva  ce  (jui  n'était  jamais  arrivé  an  monde, 
ce  qui  n'arrivera  peut-être  plus  ;  une  stipulation  amiable, 
solennellement  promise  entre  les  populations  et  les  rois, 
jurée  dans  les  palais,  gardée  dans  lescbaumicres ,  et  dont 
les  termes  synallagmatifjues  étaient  d'une  part  :  Résis- 
tance unanime  aux  armées  de  Ndfjoléon  ;  et  de  l'autre: 
Ffanche  et  entière  reconnaissance  des  droits  politiques 
anciennement  écrits  ,  dans  tous  les  étals  de  l'alliance. 
Il  est  possible  (jue  ce  contrat  ne  se  retrouve  pas  dans  les 
documens  olliciels  de  la  diplomatie;  et  je  ne  vois  pas  que 
l'histoire  en  ait  beaucoup  parlé  jus(ju'ici.  Mais  l'histoire 
ne  sait  rien  en  France  et  ne  dit  ailleurs  que  ce  (ju'on  lui 
fait  dire ,  quand  on  lui  permet  de  parler.  Cette  combi- 
naison accidentelle  d'in!('rèts  si  cruellement  tr.ihis  par 
l'événement  fut  du  reste  beaucoup  trop  passagère  pour 
être  saisie  dans  tous  ses  détails  par  les  observateurs  les 
plus  soudains  et  les  plus  avantageusement  placés. 

On  comprend  qu'elle  avait  donné  une  grande  impor- 
tance à  la  position  des  sociétés  secrètes,  devenues  pour 
la  première  fois  dans  le  vieux  système  européen  une  auto- 
rité légitime,  et  qui  n'aspiraient  pas  encore  à  remplacer 
toutes  les  autorités  légitimes  pour  essayer  de  la  tyrannie 
à  leur  tour 

Elles  n'en  profitèrent  pas  alors.  La  d  ffusion  des  égoYs- 
mes,  des  ambitions  et  des  vanités  se  fait  sentir  trop  vite 
pour  cela  dansées  tristes  conciliabules ,  empreints  de  tous 
les  vices  de  la  société-mère  dont  ils  se  séparent.  Deux  mois 
ne  s'étaient  pas  écoulés  que  l'unité  première  était  brisée  en 
quatre  ou  cincj  fractions  dans  la  uendila  suprême  etdans 
toutes  celles  qui  en  dépendaient.  L'une  avait  pris  les 
termes  du  traité  dans  une  acception  si  large  qu'elle  n'en- 
tendait faire  servir  la  victoire  qu'à  l'éinancipalion  absolue 
du  peuple,  etau  rétablissement  de  cette  funeste  dcmocralie 
dont  Venise  couseivnit  un  sanglant  souvenir.  L'antre,  qui 
TOME  m.  4 
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ne  pouvait  manquer  de  réunir  la  majoritë ,  en  recrutant 
aumonient  décisif,  par  l'ascendant  del'intérét,  les  hommes 
indécis  et  les  hommes  corrompus ,  avait  fait  bon  marché 
à  l'Autriche  ,  par  un  pacte  secret ,  de  ces  libertés  du  pays 
si  vainement  réserv-ees.  Quelques-uns  passaient  pour  en- 
tretenir des  intelligences  mystérieuses  avec  le  gouverne- 
ment de  Napoléon,  et  se  ménager  ainsi  une  transaction 
dorée  en  cas  de  défaite.  Le  parti  le  moins  nombreux, 
mais  certainement  le  plus  énergique  et  le  plus  pur ,  n'avait 
engagé  sa  coopération  intrépide  et  sincère  que  sous  la 
condition  expresse  de  l'indépendance  des  «tats  vénitiens 
et  de  la  restauration  de  leur  ancienne  républiqae.  Il  s'ap- 
puyait au  dehors  sur  l'imposante  coalition  des  montagnards, 
et  il  avait  pour  chef  un  de  ces  hommes  résolus,  à  longues 
vues  et  à  puissante  exécution  ,  dont  le  nom  seul  vaut  tout 
un  parti. 

Ce  chef  s'appelait  Mario  Cinci  ,  surnommé  le  Doge  ,  et 
c'est  à  ce  parti  que  des  sympathies  particulières  m'avaient 
rattaché. 

Mario  Cinci  descendait  de  cette  malheureuse  famille 
romaine  dont  le  crime  exécrable  n'a  cependant  pas  tari 
pour  elle  toutes  les  sources  de  la  pitié  ,  et  qui  a  fourni 
l'exemple  unique  d'un  supplice  do  parricides  ,  arrosé  des 
larmes  de  la  religion,  de  la  justice  et  du  peuple.  Le  frère 
cadet  de  Béatrice,  banni  h  perpétuilé  des  états  de  l'Église, 
s'était  réfugié  dans  un  vieux  château  des  bords  dri  Taglia- 
mente,  où  la  tradition  rapporte  qu'il  mourut  frappé  de  la 
foudre  dans  un  âge  assez  avancé.  Une  fatalité  vengeresse 
s'était  appesantie  depuis,  de  génération  eu  génération,  sur 
chacun  de  ses  descendans,  dont  l'histoire  chronologique 
compose  une  tragédie  à  plusieurs  actes  ,  comme  celle  des 
Pèlopides.  Le  dernier  était  mort  sur  l'échafaud  <le  la  ré- 
volution italienne  ,  et  de  ce  sang  proscrit  par  les  lois  et 
par  le  ciel  il  ne  restait  sur  toute  la  terre  que  Mario 
Cinci. 

La  jeunesse  de  Mario,  commencée  sous  de  si  funèbres 
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auspices  et  privée  de  tout  appui  dans  la  socltitedes  hom*" 
mes  avait  été  violente  et  redoutée;  il  semblait  même 
qu'aucun  sentiment  doux  n'en  eût  tempdré  les  cmporte- 
roens  ,  car  la  seule  pcnse'e  d  être  aimées  de  lui  était  un 
sujet  de  terreur  pour  les  Vénitiennes,  qui  n'en  parlaient 
qu'avec  un  mouvement  de  frisson.  Il  ne  paraissait  jamais 
dans  les  lieux  publics  ,  mais  lorsqu'il  parcourait  une  des 
rues  étroites  de  la  ville  ,  ou  seul  ,  ou  tout  au  plus  accom' 
pagnë  de  quelques  amis  presque  aussi  mystérieux  que 
lui  même  ,  les  hommes  les  plus  aguerris  se  retiraient  de 
son  passage  ,  comme  pour  se  dérober  à  l'influence  de  ses 
regards.  Cependant ,  et  ceci  était  propre  à  ce  caractère 
étrange,  ou  à  je  ne  sais  quelle  sombre  impression  d'effroi 
qu'il  produisait  sans  le  savoir,  on  le  craignait  sans  le  haïr, 
ainsi  qu'on  craint  les  lions;  et  il  n'y  a  pas  loin  de  ce  sen- 
tinjent  à  ces  admirations  exaltées  qui  deviennent  quel- 
quefois un  culte.  Personne  ne  pouvait  lui  reprocher  un 
acte  injuste  ou  une  cruauté  réfléchie  ,  et  on  en  racontait 
au  contraire  une  multitude  d'actions  généreuses ,  mais 
exécutées  sans   tendresse  et  sans  sympathie.   Souvent  il 

avait  sauvé  des  enfans  de  la  mort  en  les  retirant  des  flots 

» 

et  jamais  il  ne  les  avait  embrassés. 

Depuis  l'âge  dq  vingt  ans ,  et  il  en  avait  alors  vingt- 
huit,  sa  fortune  ,  épuisée  en  prodigalités  aveugles  et  en 
dissipations  bizarres  et  solitaires,  l'avait  réduit  à  se  reti- 
rer dans  son  triste  château  de  la  terre-ferme  ,  avec  un 
seul  demestique  albanais  qui  n'avait  pas  voulu  le  quitter. 
Lès-lors  il  ne  rentrait  de  temps  en  temps  à  Venise  que 
depuis  qu'on  voyait  reprendre  un  nouvel  aspect,  au  moins 
en  espérance,  aux  affaires  de  l'Italie.  On  remarquait  qu'il 
y  avait  passé  jusqu'à  deux  mois  de  suite,  mais  on  ne  con- 
naissait pas  sa  demeure. 

Quoique  Mario  Cinci  fût  chef  réel  de  \2i  vcndita  ,  où 
son  empire  s'accroissait  même  de  son  absence  ,  je  ne  l'a- 
vais jamais  vu  ni  à  la  vendita,  ni  ailleurs,  mais  je  con. 
naissais  ces  détails  par  la  voix  du  peuple  ,  qui  est  plus 
communicatif  à  Venise  qu'en  aucun  autre  pays. 
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En  effet  ,  Mario  Cinci  n'avait  pas  débarqué  aux  envi- 
rons de  Ja  Piazetla  que  le  peuple  en  était  instruit  de  tous 
côtés  ,  le  peuple  amoureux  de  l'extraordinaire  et  qui  se 
prévient  volontiers  en  faveur  des  caractères  qui  le  domi- 
nent et  qui  l'épouvantent;  et  il  s'élevait  alors  dans  les 
groupes  du  port  et  de  la  place  Saint-Marc  des  conversa- 
tions presque  aussi  étranges  que  riiorame  qui  en  était 
l'objet. 

«  Que  vient  faire  ici,  disait  l'un,  ce  démon  de  malheur 
»  qui  porte  les  calamités  après  lui  partout  où  il  se  pré- 
»  sente  ,  et  qui  n'aborde  à  Venise  que  sous  le  vent  de  la 
t>  tempête?  Annonce-t-il  quelque  peste  qui  a  éclaté  en 
«  Orient,  ou  une  nouvelle  guerre  sur  la  mer? Je  croyais 
»  qu'il  avait  été  foudroyé  dans  sa  tourelle  au  dernier  orage, 
«  comme  le  bruit  en  a  couru  ,  car  jamais  un  Cinci  n'a 
t>  échappé  depuis  trois  cents  ans  aux  fléaux  du  ciel  ,  au 
i>  poignard  ou  à  l'échafaudl  » 

u  En  vérité,  reprenait  un  autre,  je  n'en  serais  pas  fâ- 
«  ché  ,  quoiqu'il  m'ait  fait  plus  de  bien  que  de  mal  quand 
»  il  en  avait  le  moyen,  mais  parce  que  je  n'en  aurais 
»  plus  le  souci  et  qu'il  faut  bien  que  cela  lui  arrive 
»  tôt  ou  tard,  puisque  c'est  sa  malheureuse  destinée. Dieu 
»  lui  fasse  miséricorde   en   l'autre  monde  !  » 

—  «  Eh  quoi  !  s'écriait  un  troisième  qui  paraissait  plus 
w  instruit  et  autour  duquel  le  groupe  se  resserrait  pour 
»  mieux  entendre,  ne  savez-vous  pas  encore  ce  qui  l'a- 
»  mène  !  Tout  enfant  ,  le  noble  Mario  ne  pensait  qu'à 
»  ressusciter  notre  vieille  république  avec  son  indépcn- 
»  dance  et  son  commerce  ,  et  ses  vaisseaux  rois  de? 
0  mers  et  du  monde,  et  sa  foi  abandonnée  par  les  mé- 
w  créans  ,  et  la  bienheureuse  assistance  de  saint  Marc  ! 
»  Et  comme  il  a  plus  de  courage  et  de  génie  dans  son  pe- 
»  tit  doigt  que  tout  le  peuple  d'Italie,  c'est  lui  qui  nous 
»  délivrera  des  Allemands  et  i\ei  Français  et  qui  sera 
K  notre  doge.  Vous  savez  que  je  pc  l'aime  point,  et  je  n'ai 
»  jamais  entendu  dire  que  Mario  fût  aimé  de  personiae  j 
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*•  mais  j'allcste  Dieu  que  Mario  Cinci  sera  doge  de  Venise 
r>  et  re'tablira  sa  prospérité  !  » 

Ces  propos  se  répétaient  tous  les  jours  ;  et  la  populace 
qui  se  tenait  avec  soin  éloignée  de  Mario  ,  de  crainte  d'ex- 
citer sa  colère,  criait  à  sou  retour  ;  /^iVe  Mario  Cinci- 
f^ii'e  le  doge  de  Fenise! 

Voilà  pourquoi  on  l'avaif  surnoinraé  le  Doge  ,  sans 
que  le  gouvernement  en  prît  beaucoup  d'inquiétude,  car 
Mario  ne  passait  que  pour  un  misanthrope  atrabilaire  qui 
méprisait  trop  l'opinion  pour  consentir  à  lui  devoir  la 
moindre  importance ,  et  il  est  possible  que  ce  jugement 
se  trouvât  vrai. 

Le  jour  de  ma  rentrée  à  la  vendita,  l'assemblée  était 
peu  nombreuse  ,  quoique  la  convocation  ,  qui  s'exécutait 
par  un  moyen  fort  ingénieux  et  tout  à-fait  impénétrable 
aux    investigations  de   la  police  ,  eût  été    exprimée  dans 
cette  circonstance  sou  s  ses  formules  les  plus  rigoureuses. 
Je  m'étonnai  que  tant    de  monde  y  eût  manqué  et  que 
tout  le  parti  tle  Mario  y  fût  cependant  réuni ,  en  présence 
de  ses  adversaires  les  plus  implacables  ;  mais  je  ne  tardai 
pas  à  comprendre  qu'on  avait  écarté  à  dessein  les  indilfé- 
rens ,  parce  qu'il  s'agissait  sans   doute   d'une  lutle  déci- 
sive dont  nous   pressentions  depuis  long-temps  la  néces- 
sité. Il  n'était  en  effet  cjueslion  dans  nos  débats  ordinaires 
que  des  griefs  imputés  à  Mario  par  les  hommes  de  l'asso- 
ciation que  nous  avions   le  plus  de  motif  de  mépriser,  et 
que  j'ai  assez  caractérisés  tout  à  l'heure.  Alors  rien  n'était 
oublié  de  ce  qui  pouvait  nous  le  faire  regarder  comme  un 
ambitieux  animé  par  des  intérêts    personnels,  qui  n'as- 
pirait à  une  nouvelle  forme  de   gouvernement  que  pour 
rétablir  l'éclat  de    sa  maison  et  venger    la    mort  de  son 
père,  et  qui  couvrait  d'un  égal  dédain   ses  instrumens  et 
ses  ennemis.  Nous  ne  répondions  d'habitude  à  ces  décla- 
mations odieuses  que  par  le  cri  du  peuple  :    A'/Ve   Mario 
Cinci ,  et  nos  discussions  n'allaient  pas  plus  loin.    Ce  qui 
ne  s'expliquait  pas  pour  moi  dans  cette  dernière  occasion, 

4. 
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c'<itait  la  confiance  que  le  parti  contraire  pouvait  fonder 
dans  ses  forces,  contre  ce  groupe  déterminé  de  jcunci 
enthousiastes  dont  l'héroïsme  fanatique  m'avait  seul  sou- 
tenu dans  la  foi  de  nos  entreprises.  Il  est  probable  que  la 
même  idée  nous  frappa  toussa  la  fois,  car,  au  même 
instant,  tous  nos  poignards  sortirent  d'un  tiers  hors  du 
fourreau ,  mais  nous  les  laissâmes  retomber,  en  criant  : 
Vii>e  Mario  Cinci.'  parce  que  nous  étions  en  nombre  pres- 
que égal  avec  ses  accusateurs  ,  que  notre  jeunesse,  notre 
force  et  noti-e  courage  nous  donnaient  sur  eux  des  avan- 
tages certains ,  et  que  notre  opposition  prononcée  avec 
cette  énergie  menaçante  suffisait  pour  rendre  la  délibé- 
ration impossible. 

«c  C'est  Mario  Cinci  que  vous  voulez,  répondit  avec  fu- 
reur le  chef  de  l'accusation!  Eh  bien!  vous  aurez  sa 
tête!  5. 

—  Viens  la  prendre,  dit  une  voix  qui  s'éleva  au  même 
instant  à  la  porte  d'entrée ,  pendant  que  l'homme  qui 
prononçait  ces  paroles  se  hâtait  de  la  refermer  soigneuse- 
ment, et  d'en  retirer  la  clef  pour  la  glisser  dans  les  plis 
de  sa  ceintoie. 

f^i^fe  Mario  Cinci!  répétèrent  mes  camarades,  et  nous 
nous  pressâmes  à  ses  côtés  pour  lui  fonucr  un  rempart  si 
on  osait  l'attaquer.  Je  le  vis  alors  pour  la  première  fois, 
mais  je  ne  pourrais  le  peindre  que  bien  imparfaitement 
pour  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas  ,et  surtout  pour  ceux 
qui  l'ont  connu.  L'écrivain  qui  l'a  représenté  sous  les 
traits  d'un  ange  de  lumière  incarné  ,  avec  toute  sa  beauté 
dans  le  corps  d'un  Titan  ,  a  fait  une  phrase  ambitieuse  et 
rien  déplus.  Il  y  avait  en  lui  un  autre  type  que  je  ne  sau- 
rais exprimer,  celui  dun  dompteur  de  monsties  des  lemps 
fabuleux,  ou  d'un  géant  paladin  du  moyeu  âge.  Un  mo- 
ment je  le  crus  coiflé  comme  Hercule  de  la  crinière  d'un 
lion  noir  ;  c'étaient  ses  cheveux. 

Il  parcourut  lentement  la  salle  en  se  balançant  sur 
SCS  hanches  avec  une  nonchalance  sauvage,  s'accouda  sur 
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la  table  des  dignitaires  en  poussant  un  rire  farouche ,  et 
itîpéta  :  w  Viens  la  prendre  !»  —  La  voûte  en  retentit. 

Il  se  retourna  ensuite  de  notre  côté,  secoua  la  tête  et 
croisa  les  bras,  u  C'est  que  les  vicliraairesont  toutamend, 
dit-il.  Où  sont  préparées  les  guirlandes?  Cela  ferait  cer- 
«  tainement  un  sacrifice  agréable  à  l'enfer,  si  les  pour- 
«  voyeurs  des  démons  en  étaient  où  ils  pensent!  —  Donne- 
«»  moi  la  main,  cher  Paolo.  Bonjour,  Annibal ,  mon 
1»  Patrocle  et  mon  Cassius'.  Tout  à  toi ,  Fclice!  à  toi, 
w  Lucio  ,  dignes  et  intrépides  cnfans  !  Courage  ,  mon  pe- 
>»  tit  Pétrovich!  ta  moustache  n>artiale  s'épaissit;  la 
»  poudre  la  noircira.  —  Qui  est  celui-ci ,  continua-t-il  en 
»  s'arrétant  d'un  pas  au-devant  de  moi?  Je  dois  le  recon- 
3»  naître  à  sa  grande  taille  ,  presque  aussi  élevée  que  la 
w  mienne,  ainsi  qu'on  me  l'avait  dit.  C'est  le  voyageur 
0  français  que  notre  ami  Chasteler  nous  a  si  vivement 
»  recommandé.  Quel  dessein  vous  proposez-vous,  jeune 
»  homme,  dans  les  événemens  qui  se  préparent?  » 

—  De  vous  servir  contre  loules  les  tyrannies ,  et  de 
mourir  avec  vous ,  si  vous  êtes  surpris  avant  l'accomplis- 
sement de  votre  vertueuse  entreprise  ;  mais  je  dois  dé- 
clarer que  je  briserai  mon  épée  sur  le  champ  de  bataille, 
le  jour  où  les  Français  y  seront. 

u  Bien,  reprit  Mario  en  me  regardant  fixement.  Le  lien 
3»  qui  nous  unit  n'aurait  pas  été  de  longue  durée,  si  vous 
Tn  aviez  répondu  d'une  autre  manière.  Nous  aviserons  à 
«  vousrendre  utile  au  salut  des  nations,  sans  vouscommet» 
»  tre  avec  les  Rens  de  votre  pays,  qui  ont,  d'ailleurs, 
n  en  résultat ,  le  même  intérêt  que  nous  à  l'affranchisse- 
»  ment  général ,  puisque  nous  ne  voulons  pour  tous  que 
«  l'indépendance  de  tous ,  et  pour  nous  que  les  vieilles 
»  libertés  de  Venise.  Mais  il  faudrait  quitter  Venise,  dont 
«  les  dalles  brûlantes  couvrent  un  volcan  sous  vos  pieds, 
•  et  les  Français  de  votre  âge  ne  passent  pas  queltjues 
»>  jours  dans  les  murs  d'une  ville  voluptueuse,  sans  s'y 
«   livrer  à   quelques  folles  amours ,  car  celte  dislraction 
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5»  de  jeunes  filles  est  voire  plus  grande  affaire,  après  la 

«   gloire  et  les  conquêtes,  n 

—  Vous  me  juge/  mal,  seigneur  Mario.  Je  n'aspire 
qu'à  m  éloigner  de  Venise  pour  toujours ,  et  j'en  partirais 
demain,  si  je  le  pouvais ,  sans  lâchelé ,  au  milieu  des 
dangers  qui  vous  menacent. 

«  Est-il  vrai,  re'pondit-il  avec  un  mouveraeutde  joie?.. 
3>  Nous  en  reparlerons  tout  à  l'heure  ,  mais  il  faut  d'a- 
î)  bord  que  je  vous  rassure  ,  en  imposant  silence  au  bour- 
ï»  donnement  de  ces  guêpes  qui  m'importune  sans  m'ef- 
»  frayer,  insectes  chélifs  dont  le  venin  ne  fait  pas  de 
«  mal  quand  on  les  écrase  sur  la  blessure.  « 

La  tempête  ,  que  Taiiivéc  de  T^îario  avait  un  moment 
interrompue,  venait  en  effet  de  reprendre  son  cours 
et  il  paraissait  jusque-là  le  seul  qui  ne  s'en  fût  pas  aperçu. 
<»  Assez,  cria-t-il,  et  qu'on  se  taise.  Je  me  suis  icndu 
«  à  votre  appel ,  parce  que  cela  me  convenait  ainsi;  mais 
«  ce  n'est  pas  aujouid  liui  qu'on  me  juge.  11  me  reste  au- 
31  paravant  quelques  récusations  à  exercer,  et  c'est  un 
«  droit  dont  je  ne  ferai  usage  qu'à  la  face  des  Véui- 
«   liens,  au  milieu  de  la  place  Saint-Marc.  « 

—  Le  jour,  répliqua  le  plus  acharné  de  ses  ennemis, 
où  tu  monteras  sur  le  Bucentaure,  et  où  tu  jetteras  Ion 
anneau  à  la  mer;' 

u  lourquoi  pr  s ,  dit  Mario ,  si  j'étais  le  plus  digne  ,  cl  s» 
î»  c'est  le  vœu  de  Venise?  Ma  s  tu  t'abuses  sur  mon  an; 
«  bition,  Tadeo,  comme  sur  mon  imprévoyance!  Je 
3>  crains  trop  les  rigueurs  de  ma  justice  pour  l'cNposer 
1»  à  l'épreuve  <lu  pouvoir  dans  une  république  habitée 
t>  par  des  hommes  tel  que  toi.  Quant  h  épouser  la  mer, 
V  c'est  une  ikstinéc  trop  illustre  pour  un  Cinci.  Le  pro- 
«  phète  de  Ravenne  a  prédit  (jue  le  dernier  de  tons  mcur- 
^^   rait  au  passage  d'un  torrent. '■' 

La  rumeur  s'était  accrue  aux  extrémités  de  la  salle,  et 
nous  nous  mettions  en  tléfcnse  contre  une  de  ces  attaques 
inopinées  qui  terminent  à  Venise  toutes  les  allercalious 
violentes,  qirand  Mario  éleva   la  voix  eu  oro  une  fois. 
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«  Paix  !  de  par  Saint-Marc  et  son  lion  ,  si  vous  ne  voulez 
»  nous  forcer  à  vous  imposer  un  silence  cjui  ne  sera  plua 
»  troublé  que  par  la  trompette  du  jugement  dernier!  Je 
»  n  ai  pas  (ini  de  parler! — En  ma  ijualitéde  grand-maître 
)»  de  toutes  les  vendue  d'Italie  ,  je  dissous  la  venditu  de 
«  Venise  ,  je  romps  Talliance  de  ses  membres,  comme  je 
«  romps  la  bûchette  du  coudrier  taillée  de  biseau  (jui  nous 
t»  servait  de  ralliement  (1),  et  je  vous  interdis  la  commu- 
0  naute  du  toit  et  du  pain,  de  l'eau  et  du  sel  de  mes  frè- 
»  res ,  comme  à  des  apostats  et  à  des  parjures. — Que  mur* 
»  murez-vous  de  njcs  droits  ?  J'use  de  ceux  que  nos 
r>  réglemens  m'ont  coniiérds  pour  l'occasion  maudite  où 
•  la  inajorité  d'une  vendita  se  trouverait  saisie  en  flagrant 
)»  délit  de  truliiion  ,  et  la  preuve  de  vos  trahisons  estentre 
»  mes  mains.  La  contesterez-vous  ?  » 

Au  même  instant,  Mario  déploya  devant  eux  un  papier 
chargé  tlu  sceau  de  la  vendita  ,  et  il  poursuivit  : 

u  Regarde,  Tadeo,  regarde  à  ce  cadran  ,  où  l'aiguille  va 
»  marquer  la  vingt-quatrième  heure.  C'est  quand  elle 
«  sonnera  que  nous  devons  être  livrés  ici  aux  soldats  que 
»  tu  as  mandés,  et  qui  t'apportent,  en  échange  de  notre 
»  sang  ,  les  vils  deniers  auxquels  tu  as  taxé  ta  lâche  per- 
«  fidie.  Ce  sont  les  conventions  écrites  de  ton  marché  de 
*>  Judas  I...  Ce  marché,  le  voici  en  original.  Le  pacha  du 
»  grand  empereur  n'en  a  que  la  copie ,  et  les  noms  que 
n  tu  signalais  à  nos  tyrans  y  sont  remplacés  par  ceux  de 
3»  ces  deux  lâches  que  je  vois  à  tes  côtés,  et  qui  ont  eu  la 
«  bassesse  d'y  souscrire.  J'ai  eu  pitié  du  reste  de  tes  fau- 

(1)  Il  est  aisé  de  compreudre  pourciuoi  je  ne  nie  suis  ser>id'aucua 
des  mots  cousacrés  du  carbonarisme.  Le  petit  instrument  dont  Mario 
parle  ici  est  cependant  si  connu  que  je  l'aurais  désigné  par  sou  nom, 
qui  n'est  pas  un  mystère  ,  si  ce  nom  ne  m'avait  pas  échappé  ,  par  une 
rencontre  assez  singulière  ,  en  italien  ,  en  allemand  et  en  Iraurais.  Je 
ne  sais  si  l'emblème  dont  ce  signe  est  l 'expression  est  connu  dans  le 
carbonarisme  inudernc  ;  mais  le  signe  lui-même  ne  s'y  est  pe&t-ètre 
[>js  conservé. 
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»  leurs  ordinaires  qui  s'éloignent  déjà  de  toi  en  rougissant, 
»  et  dont  la  complicité  aveugle  ne  mérite  pas  d'autre  sen- 
»  timent.  —  Ne  t'alarme  pas ,  Tadeo  !  Tu  n'as  pas  perdu 
»  les  infâmes  honneurs  de  cette  négociation;  elle  porte 
»  ta  signature,  et  ton  accusation  pourra  conserver  un  cer- 
y>  tain  crédit,  si  tu  parviens  à  m'arracher  avec  la  vie  une 
»  pièce  tout  aussi  importante  ,  l'acte  par  lequel  tu  t'es 
a  engagé,  il  y  a  trois  mois  ,  à  faire  massacrer  les  Français 
y>  dans  Venise, au  moment  où  la  guerre  éclatera.  Cet  autre 
»  marché  d'assassin,  le  voici  en  original  comme  le  dernier. 
i>  Tu  t'es  étonné ,  n'est-il  pas  vrai  ,  qu'une  proposition  si 
»  avantageuse  restât  sans  réponse  ,  mais  c'est  que  tu  ne 
»  savais  pas  qu'elle  eût  passé  d'abord  dans  mes  mains,  et 
»  que  je  l'avais  dérobée  à  tous  les  yeux  ,  par  respect  pour 
»  ce  titre  de  Vénitien  dont  je  m'enorgueillirais  davan- 
»  tage  ,  si  je  n'avais  le  malheur  de  le  partager  avec  toi. 
»  Il  ne  te  reste  donc  pour  témoin  que  ton  honnête  émis- 
»  saire  ,  le  secrétaire  fidèle  de  tes  commandemens  ,  un 
»  homme  de  bien  qui  s'était  fait  courtier  de  délations  et 
»  entremetteur  de  calomnies  pour  se  dédommager  den'étre 
»  plus  bourreau,  un  des  iniques  bandits  qui  se  travestirent 
»  en  juges  pour  égorger  le  vieil  André  Cinci  !  Celui-là,  tu 
B  pourras  l'attester  dans  la  vallée  des  morts,  si  les  abîmes 
»  du  golfe  daignent  te  les  rendre  !  « 

Tadeo  avait  fait  un  mouvement  de  rage  ,  mais  il  s'était 
contenu  en  se  voyant  abandonné. 

tt  La  vengeance  que  je  prétends  tirer  de  vous  ,  continua 
»  Mario,  ne  sera  pas  proportionnée  à  votre  crime.  Tadeo 
»  sera  cru  sans  doute  sur  la  justification  de  ses  complices, 
»  puisqu'on  a  pu  croire  Tadeo  sur  quelque  chose  ;  et  per- 
»  sonne  ici  n'est  tenté  de  vous  arracher  à  l'ennui  d'une 
1»  indigne  et  heureuse  vie.  Si  mes  bras  se  plongent  encore 
»  dans  le  sang  un  jour  de  bataille ,  c'est  parce  qu'il  sera 
»  noble  et  pur  comme  le  mien ,  et  qu'il  ne  les  salira  pas. 
»  Allez  donc  en  paix,  vivez,  jouissez  demain  comme  au- 
»-  jourd'hui  de  l'air  et  du  soleil ,  et  que  le  ciel  fasse  una 
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»  large  part  dans  sa  miséricorde  à  ceux  qui  deviendront 
1»  meilleurs,  n 

En  parlant  ainsi,  Mario  fit  rentrer  la  clef  dans  la  serrure, 
ouvrit  la  porte  qu'ils  franchirent  en  se  précipitant  les  uns 
sur  les  autres  ,  et,  à  leur  grand  etonnemcnt  sans  doute,  il 
la  refcriiia  sur  eux.  Minuit  sonnait.  Nous  n'avions  pas  fait 
un  pas. 

u  Que  dites-vous,  amis  ,  reprit  Mario,  de  cette  bande 
»>  d'aventuriers  t^cervelés ,  qui  s'imaginent  follement  que 
n  je  les  ai  introduits  dans  ce  vieux  palais  sans  m'y  ména- 
«  ger  une  sortie  inconnue  ?  11  appartenait  à  mes  pères;  j'y 
«  suis  ne  ,  et  je  ne  m'occupais  qu'à  en  étudier  les  détours 
>i  pendant  mes  heures  de  recréation,  à  l'âge  où  les  autres 
V  écoliers  s'extasient  devant  les  marionnettes  de  Girolamo, 
Il  ou  se  disputent  sur  la  grande  place  une  tranche  de  zucca. 
n  Je  l'ai  perdu  d'un  coup  de  dé,  s'il  m'en  souvient,  mais 
B  je  n'avais  pas  joué  mon  secret.  « 

Il  appuya  sa  main  sur  un  ressort  caché  entre  les  refends 
de  la  boiserie  gothique  ,  et  une  porte  invisible  s'ouvrit. 

L'impression  que  cette  scène  avait  produite  en  moi  en- 
chaînait mes  raouvemens ,  comme  un  de  ces  rêves  fan- 
tastiques dont  le  sommeil  est  quelcjuefois  fasciné  ;  et  je 
cherchais  dans  mon  esprit  si  ce  n  était  pas  là  l'occasion 
de  mourir  que  j'avais  désirée  tant  de  lois.  Soit  résigna- 
tion ,  soit  stupeur  ,  le  bruit  des  coups  de  crosse  quiébran- 
laient  la  porte  un  moment  plus  tard  ne  m'avait  pas  fait 
sortir  de  la  méditation  où  j'étais  absorbé,  quand  Mario 
revint  subitement  sur  ses  pas  ,  me  saisit  d'une  main  de 
fer  ,  et  m'entraîna  après  lui  dans  le  passage  qu'il  referma 
de  nouveau  avec  précaution.  Je  le  suivis  sans  résistance  à 
travers  de  longs  corridors  qu'éclairait  à  peine  devant  nous 
la  lampe  de  son  domestique  albanais.  Nous  descendîmes 
des  marches  d'escaliers  tortueux  ,  nous  en  remontâmes 
d'autres  ,  nous  parcoui  ùmes  des  espaces  plus  larges  et  plus 
aéiéj,  mais  toujours  couverts j  nous  suivîmes  à  plusieurs 
repri-^es  des  galeries  autrefois  somptueuses  et  encore  char- 
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ge'es  de  noires  dorures ,  mais  depuis  loog-temps  solitaires  , 
et  nous  arrivâmes  en  quelques  minutes  de  marche  à  une 
poterne  basse  comme  un  guichet,  qui  donnait  sur  un  canal. 
J'entendis  encore  au  loin  de  l'un  et  de  l'autre  côté  la  rame 
de  nos  amis  et  le  cri  d'avertissement  des  gondoliers.  Je 
montai  sur  la  gondole  de  Mario;  et  sur  sa  demande,  je  lui 
répondis  à  voix  basse  :  A  l'auberge  de  la  reine  d'Angle- 
terre. Celait  mon  logement.  Quand  nous  fù;i:es  à  l'ins- 
tant de  nous  quitter,  il  se  leva  près  de  moi  à  la  proue  de 
la  barque,  et  me  prit  les  deux  mains  avec  une  émotion 
affectueuse  qui  m'étonnait  dans  un  homme  de  ce  carac- 
tère ,  au  n)oins  selon  l'idée  que  je  m'en  faisais  jusqu*alors 
sur  la  foi  de  la  multitude. 

w  Si  vous  ne  changez  pas  de  sentimen?,  dit  il,  et  que 
w  rien  en  effet  nevousretienne  à  Venise,  où  votre  liberté 
V)  et  votre  vie  ne  sont  pas  en  sûreté,  nous noui reverrons 
»  bientôt.  Vous  me  trouverez  avant  deux  mois  ,  le  propre 
«  jour  de  sainte  Honorine  ,  à  la  chapelle  qui  lui  est  cou- 
rt sacrée  dans  l'église  paroissiale  de  Codroïpo.  quand  le 
«  prêtre  donnera  la  bénédiction  de  la  première  messe.  « 

—  Il  ne  me  faut  que  vinpit-quaîre  heures  pour  préparer 
mon  départ  qui  ne  peut  être  trop  rapproché, au  gré  de 
mes  souhaits  ,  répondis- je  ,  cl  comme  l'emploi  de  cesdeux 
mois  dépend  lout-à-fait  de  ma  volonté,  je  vous  jure  de  me 
trouver  fidèlement  au  jour  ,  à  l'heure  et  au  lieu  que 
vous  désignez,  pour  y  recevoir  vos  onlres  suprêmes,  si 
la  mort  ne  porte  empêchement  à  l'exécution  de  ma  pro- 
messe. 

t>  Je  puis  mourir  aussi,  reprit  Mario  avec  une  sorte 
«  de  gaieté,  mais  cet  accident  n'annulerait  pas  nos  enga- 
3>  gemens.  Prenez  ce  morceau  de  la  huchelle  de  coudrier 
w  que  j'ai  rompue  à  la  vendita  ,  et  suivez  où  elle  le  vou- 
«  dra,  et  quelle  qu'elle  soit,  la  personne  qui  vousprésen- 
»  tera  l'autre.  « 

Ensuite  il  m'embrassa  ;  je  descendis  sur  le  perron  de 
l'hôtel,  et  la  gondole  Cla  sui  le  canal,  comme  une  chauve- 
5(uiri<. 
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La  lumière  qui  descendait  do  mes  croisées  m'annonça 
({lie  j'étais  attendu  dans  ma  chambre.  J'y  montai  précipi- 
tamment ,  et  jV'prouvai  une  surprise  qui  ne  le  cédait  h 
aucune  de  celles  de  ma  journée,  quand  j'y  trouvai  M.  de 
Marsan,  non  (jue  celle  heure  avancée  de  la  nuit  fût  indue 
à  Venise  ,  mais  parce  (ju'il  n'y  avait  aucune  raison  pour 
qu'un  homme  de  cet  âge  et  de  cette  qualité  me  fît  une  pa- 
reille visite. 

«  Assieds-loi,  me  dit-il  pendant  que  je  balbutiais  quel- 
*)  quesniots,  et  prends  le  temps  de  me  répondre  d'une  nia- 

•  nière  calme  et  po;«ée.  La  démarche  que  je  fais  auprès 
«  de  toi ,  Maxime  ,  doit  l'annoncer  assez  (jue  j'ai  besoin  de 
«  ton  attention;  et  si  tu  rends  justice  à  mon  amitié,  je 
»  pense  avoir  aussi  quel(|ues  droits  à  ta  sincérité.  Je  t'ai 
«  cru  occupé  ou  absent,  parce  que  j'ai  l'habitude  de  te 
»  croire,  et  je  sais  cependant  que  tu  n'as  pas  quitté  Venise, 
n  Apprends-moi  sans  hésiter  quels  motifs  t'ont  éloigné  de 
«  ma  maison  ?  3» 

Je  sentis  que  je  me  troublais  ,  je  penchai  ma  tête  sur 
mes  mains,  et  je  ne  répondis  point. 

«  Necrains-lu  pas  ,  continua-t-il ,  que  j'interprète  mal 
n  ton  silence  ?  On  ne  cache  à  l'amitié  que  de  secrets  hon- 
teux. « 

Je  tressaillis  !  —  Non,  non,  m'écriai-je ,  rien  de  hon- 
teux n'a  flétri  mon  cœur!  Mais  il  y  a  une  autre  pudeur 
•que  celle  de  la  vertu  ,  et  l'aveu  d'une  témérité  absurde 
que  j'ai  dérobée  à  tous  les  yeux  ,  et  que  j'aurais  voulu  me 
•dérober  à  moi-même  ,  peut  coûter  un  efl'ort  pénible  à  ma 
vanité.  Vous  l'exigez  pourtant  ,  conlinuai-je  sans  relever 
ones  yeux  vers  lui.  Prenez  du  moins  pitié  des  illusions  d'un 
insensé  ! 

J'aimais  Diana!  — 

V  Diana  est  assez  belle  pour  être  aimée,  et  il  n'y  a  point 

*  de  femme  dont  l'amour  te  soit  interdit.  Ta  seule  faute, 
»>  Maxime,  est  d'avoir  tenté  d'intéresser  son  cœur  dans  ta 
»  passion  sans  que  je  fusse  prévenu  de  tes  vues.  Mes  rap- 

TOMB   III.  !j 
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V  ports  paternels  avec  loi  demandaient  peut-être  plus  de 
»  confiance,  et  je  croyais  avoir  assez  fait  pour  m'en  ren- 
»  die  digne.  Cette  distance  qui  nous  sépare  au  jugement 
»  de  la  société',  penses-tu  que  j'aie  épargné  quelque  chose 
»  pour  l'effacer  ? » 

Dès  le  commencement  de  cette  phrase  ,  mon  courage 
m'était  revenu.  J'osai  regarder  M.  de  Marsan. 

— Intéresser  son  cœur  sans  vous  prévenir  de  mes  vue»!... 
ah  !  cela  pouvait  ra'arriver  auprès  d'une  jeune  fille  que  le 
monde  aurait  reganlée  conmie  mon  égale,  avec  une  femme 
née  pour  moi  ,  et  dont  la  main  serait  tombée  dans  la 
mienne  à  la  joie  de  ses  parens  !  Mais  loin  de  moi  la  pensée 
d'émouvoir  un  cœur  que  la  raison  des  convenances  ou 
l'orgueil  des  rangs  peut  me  refuser!  Jamais  ma  bouche  n'a 
inquiété  Diana  d'une  déclaration,  d'un  aveu,  d  un  soupir, 
et  si  elle  se  plaint  des  ennuis  que  lui  a  donnés  mon  amour, 
c'est  qu'elle  l'a  deviné.  A  dire  vrai,  cela  n'était  peut-être 
pas  diilicile. 

u  Tu  ne  lui  as  pas  dit  que  tu  l'aimais!  Tu  ne  sais  pas  si 
»  elle  aime,  et  si  c'est  toi  qu'elle  aime!  Oh!  si  elle  t'ai- 
ï>  mait  !  —  Ecoute-moi  cependant,  car  c'est  à  moi  mainte- 
»  nant  à  te  rendre  franchise  pour  franchise,  et  je  te  dirai 
»  tout  comm^'  tu  m'as  tout  dit.  JN'insiste  pas'  j'ensuis  sûr! 
»  — Diana  est  mon  seul  enfant;  je  l'aime  comme  mon  seul 
»  enfant  ,  de  toute  l'affection  que  le  cœur  d'un  homme 
»  peut  contenir,  quoique  son  caractère  noble  et  bienveil- 
"  lantj  mais  sombre  et  austère,  m'ait  procuré  peu  de  ces 
»  douces  joies  dont  le  bonheur  des  pères  se  compose.  Toute 
V  ma  vie  s'est  passée  depuis  sa  naissance  à  rêver  pour  elle 
«  un  établissement  honorable;  et  malgré  la  médiocrité  de 
»  ma  fortune  et  l'abaissement  passager  de  ma  condition  , 
«  il  s'en  est  présenté  un  grand  nombre  qui  auraient  fait 
»  envie  aux  familles  les  plus  illustres  de  l'Italie.  Diana  les 
jt  a  tous  repoussés.  Les  qualités  les  plus  brillantes,  les 
«  vertus  les  plus  signalées,  les  assiduités  les  plus  tendres  , 
w  ont  échoué  contre  l'opiniâtreté  de  ce  caprice  farouche 
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•  que  je  ne  peux  m'expliquer,  et  qui  me  condamne  avoir 
»  mourir  en  elle  les  espérances  de  ma  vieillesse.  Il  y  a  là 
»  dedans,  je  te  l'avoue  ,  un  mystère  qui  m'épouvante  et 
»  me  confond,  i» 

—  Permettez  ,  mon  père,  dis  je  ,  et  pardonnez  moi  de 
TOUS  interroger  à  mon  tour,  car  il  le  faut  absolument  pour 
que  je  parvienne  à  éclaircir  vos  doutes  et  à  dissiper  vos 
inquiétudes.  Êles-vous  bien  sûr  que  sa  tendresse  n'appar- 
tient pas  secrètement  à  un  homme  qui  a  eu  des  raisons  de 
ne  point  se  faire  connaître  ,  ou  dont  vous  avez  peut-être 
vous-même  rebuté  les  prétentions? 

«  L'idée  qui  te   frappe  n'est  pas    tout-à-fait  nouvelle  à 

•  mon  esprit,  répondit  M.  de  Marsan  d'un  air  soucieux  ; 

•  mais  la  circonstance  que  tu  supposes  ne  s'est  présentée 
»  qu'une  fois  ,  et  si  j'ai  cru  devoir  la  dissimuler  à  Diana  , 
«c'était  pour  lui  épargner  un  mouvement  d'indignation 
»  et  d'horreur  qui  aurait  pu  devenir  fatal  à  son  repos.  Tu 
»  en  jugeras  par  le  nom  seul  db  celui  qui  osait  préten- 
t)  dre....  -n 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  savoir  son  nom,  et  je  sens  au 
bouillonnement  de  mon  sang  que  je  ne  l'apprendrais  pas 
sans  danger  pour  l'un  4e  nous  deux  !  Que  diriez-vous  ce* 
pendant ,  mon  noble  ami ,  car  le  cœur  des  femmes  est 
rempli  d'énigmes  impénétrables,  que  diriez-vous  si  l'indi- 
gne amant  que  vous  avez  rejeté  avec  tant  de  dédain  était 
précisément  celui  qu'elle  aurait  choisi  ? 

«  Ce  que  je  dirais!  s'écria  M.  de  Marsan  en  se  levant  de 

•  la  chaise  avec  emportement,  je  dirais:  Fille  indigne  de 

•  moi,  sois  maudite  à  jamais,  et  que  la  colère  et  les  ven- 

•  geances  de  Dieu  s'attachent  à  toi    comme  le  vautour  à 

•  sa  proie  !  que  le  reste  de  tes  jours  s'écoule  dans  la  soli- 

•  tude  et  dans  le  remords!  que  le  pain  quotidien  de  tous 
»  les  hommes  se  change  en  gravier  sous   tes  dents!....  » 

Il  allait  continuer.  J'imposai  ma   main  sur  sa  bouche, 
et  je  le  pressai  contre  moi  de  l'autre  bras. 

—  Que  le  ciel,  mon  ami,  intercepte  cette  horrible  ma* 
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lëdiction  entre  vous  et  Diana,  et  la  fasse  plutôt  retomber 
sur  ma  tête  qui  est  de'voue'e  dès  l'enfance  à  toutes  les 
épreuves  et  à  toutes  les  misères!  Mais  il  paraît  que  ma 
supposition  e'tait  complètement  dénuée  de  vraisemblance, 
et  je  regrette  de  l'avoir  hasardée,  puisqu'elle  pouvait  dé- 
veloppei'  en  vous  une  si  vive  irritation.  —  Il  ne  me  reste 
qu'à  savoir,  repris-je  en  souriant  pour  le  distraire  de  plus 
en  plus  de  son  émotion,  quelle  part  vous  m'avez  donnée 
à  supporter  dans  vos  chagrins  domestiques,  et  ce  qui  a 
pu  vous  résoudre  à  exiger  d'un  cœur  faible,  mais  sans 
reproche,  l'aveu  humiliant  que  je  vous  ai  fait? 

M.  de  Marsan  se  rassit.  —  «  Je  croyais  avoir  remarqué 
«  que  lu  aimais  Diana,  et  tu  conviens  que  je  ne  me  trom- 
»  pais  pas.  Je  pensais  qu'elle  devait  t'aimer.  Je  le  pense 
«  encore,  peut-être  parce  que  je  le  désire,  et  que  mon 
»  propre  bonheur  est  intéressé  dans  le  tien.  J^attribuais 
w  ses  refus  au  sentiment  que  tu  lui  avais  inspiré;  ton 
»  silence,  je  l'attribuais  aune  timidité  délicate  et  défiante 
»  et  c'était  ce  vain  obstacle  que  je  me  flattais  de  rompre 
«  d'un  mot.  Sois  mon  fils  par  le  sang,  t'aurais-je  dit, 
»  comme  tu  l'es,  ou  peu  s'en  faut,  par  l'amitié  que  je  te 
»  porte.  Voilà  tout  ce  que  je  voulais.  Nos  affaires  ne  me 
»  paraissent  plus  aussi  avancées,  mais  je  n'en  désespère 
»  pas  encore.  Tu  me  parlais  dans  ta  dernière  lettre  d'un 
>»  projet  arrêté  de  partir  après-demain.  11  n'y  aura  pa» 
»  de  mal,  si  je  me  trompe  sur  les  dispositions  de  Diana, 
»  car  tes  peines  s'aggraveraient  de  la  déception  de  nos 
«  espérances;  et  d'un  autre  côté,  la  société  où  tu  vi» 
V  d'habitude,  au  moins  depuis  que  lu  t'es  éloigné  de  moi, 
»  n'est  pas  bonne  par  le  temps  qui  court  pour  un  jeune 

•  homme  déjà  suspect  au  pouvoir.  Viens  donc  dîner  de- 
»  main  avec  moi,  avec  Diana.  Tu  lui  feras  cet  aveu  que 
»  j'autorise,  et  duquel  dépend  notre  avenir  à  tous  trois. 

*  Qui  sait  si  nous  ne  devons  pas  nous  réveiller,  lejoursui- 
«  vant,  sous  un  soleil  plus  favorable  que  celui  qui  œ'é- 
»  claire  depuis  quelques  mois  ?  i» 
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—  Hélas!  répondis-je  pendant  quMl  prenait  mon  bras 
pour  regagner  sa  {gondole,  je  n'augure  pas  tout-àfait  auss* 
favorablement  que  vous  de  cette  démarche;  mais  si  elle 
ne  sert  qu'à  me  conraincre  de  mon  infortune,  j'espère  au 
moins  inspirer  assez  d'estime  et  de  confiance  à  M"«  de 
Marsan  pour  obtenir  d'elle  le  secret  qui  vous  touche,  et 
voir  se  rétablir  en  vous  quittant  la  tranquillité  que  vous 
avez  perdue.  Quant  à  ma  propre  destinée,  il  y  a  long- 
temps que  je  n'y  fonde  plus  d'aussi  douces  espérances,  et 
<jue  d'autres  épreuves  m'ont  accoutumé  à  la  résignation. 
Mais,  quelque  soit  mon  sort,  il  ne  changera  rien  à  ma 
reconnaissance  envers  vous,  et  le  litre  de  iils  que  vous 
m'avez  donné,  je  le  garde  pour  toujours! 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  cette  nuit  se  passa  dans 
d'étranges  agitations  j  mais  l'espérance  eut  ai  peu  de  part 
à  mes  rêves,  que  j'achevais  d'arrêter  au  point  du  jour 
tous  les  anangemens  de  mon  départ  pour  le  jour  suivant, 
et  que  j'employai  la  matinée  à  les  régler  avec  le  calme  im- 
passible d'un  homme  dont  les  résolutions  n'ont  plus  de 
vicissitudes  à  subir.  J'arrivai  enfin  chez  M.  de  Marsan  où 
tout  avait  un  air  de  fête ,  car  l'excellent  vieillard  ne  voyait 
dans  cette  solennité  d'adieux  que  les  approches  d'un  heu- 
reux événement  qui  allait  me  fixer  à  Venise,  et  l'assu- 
rance de  son  contentement  crédule  éclatait  dans  ses  re- 
gards de  manière  à  m'enhardir  à  la  fois  et  à  me  désespérer. 
Je  cherchai  ceux  de  Diana  ;  ils  n'avaient  pas  changé  d'ex- 
pression, et  je  me  connaissais  aux  symptômes  de  l'amour, 
car  j'avais  été  aimé.  11  n'est  pas  nécessaire  d'être  bien  des 
fois  malheureux  pour  savoir  lire  dans  le  cœur  d'une  lem- 
rae,  et  la  plus  habile  ne  m'aurait  pas  trompé  sur  ses  im- 
pressions secrètes,  mais  l'antipathie  ingénue  de  Diana 
avait  quelque  chose  de  plus  cruel ,  je  ne  sais  ijuoi  d'acca- 
blant et  de  froid  qui  me  pesait  sur  le  sein  comme  d'.i 
plomi).  — On  me  plaça  cependant  auprès  d'elle  à  table- 
Je  fri>sonnai  d'une  émotion  mêlée  de  crainte,  cl  je  ne  la 
reganlai  plus. 
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Les  convives  ëtaieDt  nombreux.  La  conversation  fut 
long-temps  ce  qu'elle  est  à  Venise,  ce  qu'elle  est  partout  ^ 
un  frivole  échange  de  nouvelles  sans  importance.  Le  vin 
de  Chypre  l'anima. 

—  Qu'est-ce  donc,  dit  un  des  signori^  que  cette  nou- 
velle tentative  qui  a  failli  troubler  bier  la  tranquillité  de 
la  ville!  On  dit  que  la  garnison  et  les  sbirres  ont  été  sur 
pied  toute  la  nuit. 

—  Eh  quoi!  répondit  un  autre  ,  pe  le  savez-vous  pas? 
Un  complot  d'aventuriers ,  pour  la  plupart  étrangers ,  qui 
se  proposaient  d'égorger  les  Français  et  de  changer  le  gou- 
vernement. 

—  En  vérité,  interrompit  M.  tle  Marsan,  il  n'y  a  qu'à 
les  laisser  faire  ;  leur  sagesse  est  éprouvée  ,  et  les  nations 
ne  peuvent  pas  choisir  de  plus  dignes  législateurs!  Cette 
ivresse  des  peui-lcs  durera-t-elle  encore  long-temps  ? 

—  Heureusement ,  reprit  le  second  ,  cela  est  si  miséra- 
ble qu'une  poignée  de  soldats  a  sufli  pour  les  disperser, 
et  le  bruit  de  leur  conspiration  ne  parviendra  peut- être 
pas  à  la  Judecque. 

—  Mais  que  veulent-ils  encore,  les  malheureux!  leur 
projet  échoué  ne  pourrait-il  pas  servir  de  prétexte  à  quel 
que  nouvelle  persécution  contre  les  serviteurs  de  la  vieille 
dynastie  française  ? 

—  Nullement!  il  ne  s'agissait  que  de  Venise  et  de  sa 
république.  Savezvous  que,  s'ils  avaient  réussi,  nous  vi- 
vrions aujourd'hui  sous  le  gracieux  gouvernement  de  Ma- 
rio Cinci ,  doge  de  Venise  ! 

—  Mario  Cinci!  dirent  tous  les  assistans. 

—  Mario  Cinci  !  répéta  M.  de  Marsan,  le  poing  fermé 
sur  le  manche  de  sou  couteau  ! 

—  C'est  le  dieu  de  la  populace  ,  ajouta  un  vieillard  ,  et 
cela  fait  trembler  pour  l'avenir!.... 

—  Rassurez-vous  ,  au  nom  du  ciel!  les  bandits  s'étaient 
a  sures  de  précautions  si  prudentes  qu'on  n'a  pas  pu  en 
arrêter  un  seul  ;  mais  on  sait  par  des  rapports  certains  que 
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Mario  ne  se  trouvait  point  parmi  eux,  car  il  se  commet 
rarement  aux  dangers  qu'il  fait  courir  à  ces  misérables, 
-dont  la  vie  n'est  dans  ses  mains  qu'un  jouet  de  peu  de  va- 
leur. 11  se  renferme,  pendant  qu'on  agit  pour  lui ,  dans 
sa  Torre  mnladelta  du  Tagliamente,  à  la  grande  épou- 
vante des  voyageurs ,  pour  s'y  livrer  sans  doute  à  la  fa- 
tricalion  de  la  fausse  monnaie  et  des  poisons,  comme  toule 
«a  famille  de  parricides 

—  Malcdiclion  !  m'dcrai-je  en  me  levant  ,  tout  cela  est 
horriblement  faux  !  Quiconque  vous  l'a  dit  est  un  calom- 
niateur infâme,  plus  coupable  que  l'assassin  mercenaire 
■qui  vend  à  la  haine  des  lâches  son  ame  et  son  stylet  !  Le 
projet  de  ces  l>on  ibies  vêpres  vénitiennes  dont  vous  parlez, 
c'est  Mario  Cinct  qui  l'a  déjoué ,  ce  sont  ses  ennemis  qui 
l'avaient  conçu.  Il  n'en  a  pas  coûté  de  grands  efforts  aux 
soldats  pour  disperser  les  conspirateurs,  car  personne 
n'ignore  maintenant  qu'ils  ont  parcouru  un  palais  désert, 
et  comme  ils  sont  Français,  je  vous  jure  que  le  bruit  de 
leurs  pas  répétés  par  un  écho  n'était  pas  capable  de  les 
épouvanter.  Le  gouverneur  de  Venise,  que  )'ai  dû  visiter 
ce  matin  pour  le  prévenir  de  mon  départ,  ne  voit  dans  ce 
prétendu  complot  que  ce  qui  y  était  réellement,  la  basse 
spéculation  de  quelques  espions,  qui  se  flattaient  d'attirer 
sur  eux  des  faveurs  et  des  récompenses,  la  prime  du  men- 
songe et  1  aumône  honteuse  de  la  police  ,  en  supposant  des 
crimes  pour  faire  valoir  des  services.  Ceci  est  la  vérité , 
messieurs!  —  Quant  à  Mario  Cinci ,  je  ne  sais  quels  torts 
de  sa  jeunesse  ont  pu  attirer  sur  lui  la  réprobation  uni- 
verselle ;  mais  j'avoue  que  je  ne  crois  pas  aux  folles  haines 
de  la  multitude ,  et  que  je  ne  crois  guère  davantage  aux 
aveugles  colères  de  la  fatalité.  Tout  ce  que  je  connais  de 
lui  me  l'a  montré  comme  le  plus  généreux  des  hommes. 
L'injustice  de  l'opinion  qui  le  poursuit  le  grandit  encore 
à  mes  yeux,  et  je  dois  vous  prévenir,  messieurs,  au  mo- 
ment de  vous  quitter  pour  toujours ,  que  celte  conversa- 
tion  ne  se  prolongerait  pas  sans  porter  mon  cœur  à  des 
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mouveraens  que  je  voudrais  éviter.  La  cause  de  Mario 
Cinci  est  la  mienne ,  et  quel  ami  subirait  sans  transports  et 
sans  vengeance  les  injures  faites  à  son  ami  absent?  Véni- 
tiens, je  vous  le  demande  ! 

—  Tou  ami  ?  dit  M.  de  Marsan.  Connaissais-tu  Mario? 

—  Je  ne  l'ai  vu  qu'une  seule  fois  :  sa  voix  n'a  pas  frappé 
mon  oreille  pendant  cinq  minutes,  mais  je  suis  plus  prompt 
à  me  saisir  d'une  affection  ,  et  mes  affections  ne  se  dé- 
mentent jamais. 

—  «  Je  ne  t'avais  jamais  vu  cette  exaltation ,  )i  conti- 
nua-t-il  en  se  rapprochant  de  moi ,  car  la  conversation  gé- 
nérale avait  fini ,  et  les  invités  s'étaient  distribués  deux 
à  deux  dans  la  grande  salle  ,  sans  témoigner  l'envie  de 
s'entretenir  davantage.  — »c  Et  cependant  je  ne  peux  te 
tt  savoir  mauvais  gré,  ajouta  M.  de  Marsan,  des  erreurs 
>>  d'un  cœur  follement  affectueux  ,  qui  prend  part  sans 
»  réflexion  à  la  (juerelle  des  absens.  L'expérience  t'ap- 
*)  prendra  trop  tôt  qu'il  ne  faut  pas  se  fier  à  des  appa- 
»  rences  imposantes  dans  le  jugement  qu'on  porte  du 
»  premier  venu  ,  quand  il  aurait ,  comme  Mario  ,  la  taille 
f  d'Antbée  ,  qui  lutta  contre  Hercule  ,  mais  qui  ne  repre- 
«  nait  de  forces  qu'en  embrassant  la  boue  dont  il  était 
»  sorti.  L'imagination  dupe  le  cœur.  Je  ne  t'en  parlera» 
n  donc  pas,  quoique  cette  explosion  passionnée  ait  cruel- 
w  leraent  tourmenté  le  mien.  11  est  question  d'autre  chose 
«  entre  nous,  et  l'intérêt  si  vif  que  Diana  le  témoigne 
»  aujourd'hui  scntble  m'annoncer  (lue  jamais  l'occasion  n'a 
ft  été  plus  favorable  et  mes  prévisions  plus  justes.  Accom- 
T)  pagne-la  chez  elle  ,  et  songe  que  j'attends  mon  arrêt  du 
•n  tien  !  « 

En  effet,  et  je  l'avouerai ,  je  m'en  éUis  à  peine  aperçu, 
tint  je  me  croyais  désintéressé  dans  cette  espérance  , 
Diana,  qui  avait  quille  sa  place  au^sit6t  que  moi ,  venait 
de  lier  sa  main  à  ma  main,  et  autant  que  j'en  pouvais  juger 
sans  l'avoir  revue,  sa  tête  se  penchait  vers  mon  épaule  , 
l)rcsquc  de  manière  à  la  loucher.  Je    me  rclouinai   ver> 
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<:lle ,  et  je  vis  qu'elle  était  pâle.  Je  pressai  cette  luaio  qui 
tremblait  ;  je  reconduisis  Diana,  et  je  la  fis  asseoir,  plus 
dispose'  à  la  quitter  qu'à  la  troubler  d'une  éraolion  inutile- 
J'allais  ra'eloigner,  quand  elle  me  retint.  Je  m'assis.  Nous 
gardâmes  quelque  temps  le  silence  ;  mais  ses  doigts ,  que 
tant  de  fois  j'aurais  voulu  presser  au  prix  de  ma  vie,  s'é- 
taient unis  plus  étroitement  aux  miens;  ils  étaient  humides 
et  tièdes.  Elle  palpitait  d'une  émotion  que  je  ne  compre- 
nais pas  :  je  ne  savais  si  c'était  là  un  sujet  de  joie  ou  de 
désespoir,  et  cela  dura  plusieurs  minutes  ,  ces  longues  mi- 
nutes que  vous  savez  ,  et  que  durent  les  troubles  et  les  in- 
quiétudes de  l'amour.  Elle  parla  enfin. 

—  Maxime,  dit-elle  ,  combien  je  vous  aime! 

—  Prenez  garde,  m'écriai-je!  les  mots  que  vous  avez 
prononcés  là  sont  aflVeux  pour  moi  si  vous  n'en  prévoyez 
pas  les  conséquences.  Vous  ne  savez  peut-être  pas ,  Diana, 
que  je  viens  vous  demander  votre  main  ,  parce  que  votre 
père  me  Ta  promise!... 

Elle  se  leva,  marcha,  passa  devant  moi  les  bras  croisés, 
le  front  penché,  le  sein  haletant.  Elle  s'arrêta  ;  elle  ap- 
puya ses  mains  sur  mes  épaules  ,  les  croisa  derrière  mon 
■cou ,  et  me  dit  d'une  voix  qui  s'éteignait  sur  ma  joue  :  — 
Pauvre  Maxime  !  L'ami  de  Mario  Cinci  ne  savait  donc  pas 
son  secret  quand  il  le  défendait  tout  à  l'heure  ?.... 

Je  ne  répondis  point  :  un  voile  se  déchirait  devant  mes 
yeux  :  mais  je  ne  devinais  pas  tout. 

—  Pourquoi  sans  cela  ,  continua-t-elle,  aurais-je  insulté 
-à  ta  tendresse  de  bon  et  digne  jeune  homme  !  Ah  !  cela  se- 
rait odieux  si  l'on  n'avait  pas  aime!  mais  je  l'aimais  vois- 
tu!....  mais  il  était  mon  ame  et  ma  vie  1...  il  en  disposait 
à  jamais  ,  et  ton  amour  me  remplit  de  douleur  en  s'éga- 
rant  vers  moi,  qui  ne  pouvais  le  payer  de  retour.  Le  ca- 
ractère et  l'aspect  que  je  me  fis  pour  te  rebuter  devaient 
me  rendre  haïssable.  Je  m'en  flattais  amèrement,  parce 
qu'il  fallait  pour  ton  bonheur  que  je  fusse  haïe  de  toi  ;  et 
comprends  ce  qu'il   m'en  coûtait,  à  moi,  Maxime,  qu' 
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t'aimai  du  premier  jour  comme  un  frère ,  et  qui  t^aurais 
donné  volontiers  tout  un  cœur  si  j^'en  avais  eu  deux!.... 
Me  pardonneras-lu? 

Je  restai  quelque  temps  sans  parler  et  sans  voir  ;  ensuite 
je  la  regardai. 

Elle  pleurait ,  je  baisai  ses  bras  palpitans ,  et  puis  ses 
joues,  ses  yeux  humectes  de  larmes,  et  je  mêlai  des 
larmes  aux  siennes. 

—  Vous  aimez  Mario ,  Diana  !  c'est  un  digne  choix , 
que  le  ciel  vous  favorise! 

—  Je  l'aime ,  dis-tu  !....  reprit-elle  avec  force.  Mon 
existence  est  plus  complète  que  tu  ne  le  crois:  je  suis  sa. 
femme  l      '  *" 

—  Sa  femme  l  et  votre  père,  mademoiselle,  avez-vous 
pensé  à  lui  ?.... 

Elle  abaissa  ses  paupières,  comme  si  elle  avait  été  hon- 
teuse de  me  laisser  lire  dans  son  ame. 

—  Mon  père  !...  mon  excellent  père  !...  Oh  !  qu'aux  dé- 
pens de  mes  jours,  lanatureprolonge  les  siens!  qu'anxdé- 
pens  de  monbonheur,  elle  les  embellisse!....  Mtisquand 
Mario,  prosterné  devant  lui ,  cherchait  à  vaincre  son  cœur: 
—  Votre  femme!  dit  mon  père  ;  j'aimerais  mieux  qu'elle 
fût  morte!  —  Il  l'a  dit.  Mon  père  m'aura  morte  comme  il 
l'a  souhaité  ,  et  Mario  m'emmènera  vivante. 

—  Votre  raison  se  trouble  ,  Diana  !....  Que  dites-vous? 

—  Ce  que  je  dis,  l'avenir  l'expliquera;  mais  n'accusez 
pas  ma  volonté.  Elle  ne  m'appartient  plus.  Conserveï-raoi 
un  souvenir,  un  souvenir  rigoureux  si  vous  le  voulez, 
pourvu  qu'un  peu  d'amitié  ,  cher  Maxime,  en  adoucisse  la 
sévérité...  Et  si  ma  vie  vous  intéresse  encore,  ne  crai- 
gnez pas  que  j'en  dispose  sans  votre  aveu.  —  Maintenant 
l'heure  s'approche  où  il  faut Etes-vons  prête,  Anna?... 

Sa  femme  de  chambre  entra  et  vint  se  placer  à  côté 
<Pelle. 

—  Mon  père  vous  attend  ,  Maxime  ;  allez  lui  dire  que 
vous  m'aceoropagnez  à  ma  gondole. 
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Il  n'y  avait  qu'une  porte  à  ouvrir.  Il  m'attendait  les 

yeux  fixes  et  ardens  d'impatience;  je  tombai  à  ses  pieds. 

—  Au  nom  du  bonheur  de  Diana  et  du  vôtre  ,  mon  ami 
revenez  sur  vos  injustes  préventions  contre  le  noble  Mario 
Cinci.  C'est  l'dpoux  que  vous  devez  à  Diana  pour  sauver 
sa  vie... 

—  Mario  Cinci!  cria  le  vieillard  en  me  repoussant  avec 
duretd...  Qu'elle  l'ëpouse  et  qu'elle  meure  1...  Une  parri- 
cide de  plus  dans  la  famille  des  Cinci  !....  Béatrice  et 
Diana  !... 

Il  marchait  précipitamment  et  il  m'entraînait  sur  ses 
pas ,  parce  que  mes  mains  s'étaientaltachées  à  ses  genoux. 

Il  s'arrêta  en  médisant:  —  Va-ten  ,  traître!...  Et  en- 
suite il  me  regarda  en  pitié.  —  Vat-en ,  dit-il  plus  dou- 
cement en  passant  ses  deux  mains  sous  mes  bras  pour 
m'aidera  me  relever,  va-t-en,  pauvre  enfant  ,  et  que  je 
n'entende  plus  parler  de  tout  ce  que  j'ai  aimé,  car  le 
reste  de  mes  vieux  jours  a  besoin  de  solitude  et  de  repos. 

Je  me  retrouvai  près  de  Diana ,  je  lui  offris  la  main 
sans  prononcer  un  mot ,  et  elle  ne  m'interrogea  pas  ,  car 
j'avais  laissé  la  porte  entr'ouverte  dans  le  trouble  de  ma 
de'marche;  et  il  était  impossible  qu'elle  n'eût  pas  entendu. 

Quand  je  la  quittai  à  sa  gondole  ,  j'approchai  ses  doigts 
de  mes  lèvres  ;  elle  les  retira  et  se  jeta  dans  mes  bras.  Uu 
moment  après  ,  j'étais  seul. 

Je  suivis  long-temps  du  regard  la  gondole  de  Diana 
entre  toutes  les  autres,  et  je  la  reconnaissais  de  loin  ,  parée 
qu'elle  était  ce  jour-là  ,  contre  l'usage  ,  marquée  d'un 
nœud  fiottant  de  rubans  cramoisis. 

Je  me  présentai  inutilement  le  même  soir  chez  M.  de 
Marsan.  Sa  maison  était  interdite  à  tout  le  monde. 

Au  lever  du  soleil ,  par  un  jour  triste  et  froid  de  jan- 
vier 1809,  le  petit  bâtiment  qui  me  conduisait  à  Triestc 
déboucha  des  lagunes  dans  la  grande  mer,  qui  étaithaute 
et  houleuse,  caria  nuit  avait  été  fort  mauvaise.  Notre 
patronbéla  quelques  barques  de  mariniers  qui  paraissaient 


56  REVUE  DE  PARIS. 

occupes   à  relever  sur   la    pointe  d'un  îlot  use  gondole 
échouée. 

—  Quelqu'un  a-t-il  péri,  sV'cria-l.on  de  notre  bord  ?.. 

—  Selon  toute  apparence  ,  répondit  le  maître;  mais  il 
est  probable  que  les  cadavres  ont  été  emportés  par  la 
lame,  puisqu'on  ne  les  a  pas  trouvés  sur  les  acores.  Cette 
gondole  sans  chiffre  et  sans  nom  ne  se  distinguait  d'ailleurs 
des  autres  (jue  par  ce  nœud  de  rubans. 

Je  m'en  saisis,  je  l'attachai  à  ma  chemise,  et  je  défail- 
lis. Je  fus  long  tempsà  revenir  àmoi.  Lelendemain  j'étai» 
à  Trieste. 

ÉPILOGUE. 

—  Et  d'aboi  d  ,  dit  le  critique  ,  ce  n'est  point  une  nou- 
velle, car  toute  l'action  reste   suspendue. 

—  Je  ne  crois  pas.  Maxime  Odin  ne  vous  a  promis  que- 
l'histoire  (le  ses  passions  ,  heureuses  ou  malheureuses,  et 
celle-ci  est  fort  co:npIète.  Elle  a  son  exposition  ,  soa 
noeud  ,  sa  péripétie  et  son  dénouement.  La  péripétie, 
monsieur  ,  est  même  une  des  plus  belles  que  je  con- 
naisse. 

—  «c  La  fable  est  au  moins  fort  mal  faite,  car  tous  les 
Y>  personnages  ,  à  l'exception  de  Maxime  Odin  ,  que  nous 
»  venons  de  voir  arriver  à  Trieste,  ce  qui  est  un  ilénoue- 
«  ment  comme  un  autre  ,  sortent  de  la  scène  sans  qu'on 
«  sache  leur  destinée.  Oserais-je  vous  demander  ce  qu'est 
a  devenu  M.  de  Marsan  ,  ce  qu'est  devenu  Mario,  ce  que 
»  devient  Diana  elle-même  ,  dont  la  mort  n*est  pas  sufli- 
n  samment  prouvée  par  la  conjecture  d'un  batelier?  On 
«  sait  tout  cela  à  la  fin  d'un  roman  bien  conçu.  » 

—  Cela  est  vrai  ;  mais  une  anecdocte  n'est  pas  un  ro- 
man ,  et  il  n'y  a  point  d'homme  un  peu  aventureux  qui 
n'ait  connu  dans  sa  vie  des  personnes  dont  il  ignoi-e  le 
sort. 

—  «  A  la  bonne  heure  ,  mais  il  faut  alors  i[oe  le  rt'oit 
0  ait  le  naturel  et  la  vraisemblance  de  l'histoire,  et  je  nt> 
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•>  peux  voir  ici  ijue  des  scènes  de  mélodrame  assez  mal 
^  CDiisnes,  d(5tach('e3  d'un  scénario  de  l'Ambigu.  » 

—  Ce  n'cit  par  ma  faute  si  rien  ne  ressemble  mieux  à 
une  scène  de  méloilramc  qu'une  séance  de  carhonari  , 
choisie  à  la  vdrilë,  et  prise  sur  le  fait;  je  ne  m'en  défen- 
drai pas.  Ce  que  je  puis  attester,  c'est  que  celle-ci  est 
cxaclenicnt  vraie  ,  aux  paroles  près  cependant  qui  n'ont 
pas  ctè  recjieillios  par  un  sténographe. 

—  u  Puisque  l'imagination  joue  quelque  rôle  dans  cette 
»  con;biiiaison  ,  il  en  coûtait  peu  de  la  compléter  par 
»  quelques  lignes  de  faits, Supposons  que  Diana  s'est  retirée 
1'  dans  un  couvent,  qu'elle  écrit  de  là  une  lettre  touchante 
n  à  son  père  ,  (jui  se  décide  à  s'établir  auprès  d'elle  dans 
«  un  village  menacé  par  la  guerre.  Un  père  est  toujours 
»  père!.  ...  La  campagne  tie  1809  a  été  féconde  en  événe- 
0  mens.  Mario  Cinci  enlève  M.  de  Marsan  des  ruines  d'une 
»  maison  incendiée;  il  le  réunit  à  sa  fille,  sauvée  de  son 
»>  côté  des  ruines  d'un  monastère;  il  les  conduit  tous  les 
>i  deux  dans  son  château  du  Tagliamente,  dont  j'espérais 
»  que  vous  tireriez  quelque  parti;  et  ses  soins  pieux  pour 
n  le  vieillard  malade  ou  blessé  (vous  êtes  parfaitement  le 
«  maître)  finissent  par  réconcilier  ce  cœur  généreux  avec 
1)  un  gendre  digne  de  lui.  Le  mariage  se  solennise,  ce  qui 
«  est  indispensable  à  la  moralité  de  Touvrage;  et  vous  y 
«  assistez  avec  la  résignation  d'une  ame  forte  et  désabusée. 
"Voilà  ce  qu'on  appelle  une  composition  dramatique  aux 
«  Funambules  et  à  la  rue  Richelieu.  » 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire,  et  cet  arrangement,  pour 
être  assez  commun,  n'en  est  peut-être  pas  plus  mauvais  ; 
mais  rien  n'arriva  comme  vous  le  dites,  et  ce  qui  arriva  ne  se 
racoi\te  vraimentpasd'un  jour.  Je  leraconterai  cependant 
si  vous  daignez  ne  prendre  ceci  que  pour  l'exposition  d'une 
trilogie  dont  les  deux  dernières  parties  viendront  à  leur 
tour.  Mais  me  pcrmetfrez-vous  une  trilogie?... 

—  it  Pourquoi  ne  fcricz-vous  pas  une  trilogie  ?  1» 

—  Mille  grâces.  Alors  prenez  arle  de  mon  premier  acte, 
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et  je  vous  promets  les  autres,  s'il   vous  en  souvient.  Ce 

que  j'atteste,  monsieur,  c'est  qu'ils  valent  mieux;  et  il  y  a 

une  bonne  raison  pour   cela  ,    c'est  qu*ils  ne   sont  pas 

écrits. 

CH.  Nodier- 
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SOUVENIRS  DE  LA  VIE  MARITIME. 


Ce  Chictt  be0  ett0ei0ttc0» 


Pendant  les  longs  hivers  de  notre  mouillage  aux  Ber- 
inudes,  à  Tépoque  de  la  pai\  d'Amiens,  la  grande  ressource 
de  nos  officiers  de  marine  e'tait  la  chasse  au  tir,  —  cet 
amusement  éternel  que  les  Anglais  portent  aux  coins  les 
plus  recules  du  globe  habitable.  —  Chassant  dans  tous 
les  pays,  ne  songeant  qu'au  gibier,  et  trop  souvent  in- 
soucians  des  préjugés  ou  des  craintes  des  naturels,  ils  se 
livreront  à  ce  plaisir,  toujours  nouveau  pour  eux-mêmes, 
dans  les  régions  inhabitées  qui  ne  sont  visitées  qu'une  fois 
en  un  siècle,  et  si  le  capitaine  Parry  avait  atteint  le  pôle, 
il  eût  sans  aucun  doute  logé  une  balle  dans  l'axe  de  la 
terre. 

Je  disais  donc  que  les  officiers  et  les  jeunes  midshipraen 
(  enseignes  ,  aspirans)  du  vaisseau-amiral  des  Bermudes  , 
i8o3,  allaient,  presque  tous  les  jours  user  de  la  poudre 
dans  les  bois  de  cèdres  et  les  plantations  d'orangers  de 
ces  îles  enchantées ,  qui  semblaient  de  plus  en  plus  belles, 
après  chaque  nouvelle  excursion.  Ces  messieurs  voulaient 
sans  doute  se  tenir  en  haleine  pour  les  jeux  plus  sérieux 
de  la  guerre  qu'ils  croyaient  imminente  et  qu'ils  appe* 
laient  de  tous  leurs  vœux.  Les  aspiraus  étaient  générale- 
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ment  obliges  de  se  contenter  d'abaltre  les  oiseaux  bleus  et 
rouges  avec  les  pistolets  du  bord  ,  et  faufe  de  petit  plomb 
ils  découpaient  les  balles  à  fusil  de  Sa  Majesté.  Lesofliciers 
chercbaient  un  plus  noble  gibier,  et  ils  étaient  naturelle- 
ment mieux  pourvus  d'armes  à  feu  et  de  munitions.  Plu- 
sieurs d'entre  eux  avaient  amené  d'Angleterre  quelques 
beaux  chiens,  des  chiens  d'arrêt  de  race;  les  aspirans 
voulurent  aussi  avoir  un  chien  à  eux  ,  mais  sans  être  trop 
difficiles  sur  l'espèce,  pourvu  qu'ils  en  eussent  un. 

J'ai  oublié  comment  nous  nous  procurâmes  l'étrange 
animal  qui  remplit  notre  but;  mais  une  fois  qu'il  fut  à 
nous,  il  ne  tarda  pas  à  obtenir  toutes  nos  affections.  Il  est 
vrai  qu'il  était  aussi  laid  qu'une  pareille  béte  peut  l'être. 
Sa  couleur  était  d'un  jaune  sale,  et  tandis  qu'une  partie 
de  ses  poils  frisait,  une  autre  pendait  jusqu'à  terre.  Il 
était  tout-à-fait  inutile  pour  la  chasse  proprement  dite , 
mais  parfait  pour  amuser  les  jeunes  têtes  du  bord  chaque 
fois  qu'ils  descendaient  sur  la  plage  ,  chassant  les  pour- 
ceaux, aboyant  aux  vieilles  négresses,  et  faisant  cent  au- 
tres gentillesses  qui  charmaient  la  génération  des  futurs 
(aciers  de  la  marine  royale. 

On  est  souvent  d'avis  divers  sur  les  qualités  des  chiens  ; 
mais  nous  n'avions  aucun  doute  de  la  grande  supériorité  du 
nôtre  sur  tous  ceux  du  bord ,  quoique  le  nom  que  nous 
lui  donnâmes  n'exprimât  pas.  certes,  cette  confiance  de 
notre  part.  Après  uue  délibération  très-grave,  il  fut  dé- 
cidé que  nous  l'appellerions  Sfiakings ,  et  il  faut  savoir 
qu'on  désigne  par  le  mot  de  Shahings  les  petits  fragmens 
de  cordage,  les  bouts  de  câble  et  de  vieilles  ficelles  ou 
courroies  ,  bref,  toute  espèce  de  rebuts  en  fait  d'agrès. 
Ce  singulier  nom  fut  peut  être  donné  à  notre  joli  favori 
parce  que  sa  couleur  ne  ressemblait  pas  mal  à  celle  du 
chanvre  goudronné  ,  ressemblance  qu'augmentait  encore 
mainte  tache  de  goudron  que  son  poil  recevait  des  cou- 
tures de  bordage  entre  les  planches  du  pont  dans  les  jours 
chauds  de  l'été. 

Si  le  vieux  Shakings  n'était  pas  beau  ,  cVtait  du  rooin* 
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le  ]>Ju.s  sociable  «Jcs  cliions  ;  (iuoi(juMI  aimai  IciKlrerneiit 
les  aspiraiis  et  fût  payé  de  retour,  il  avait  assez   tic  l'a 
niiiial  dans  sa  constitution  pour  tiouver  plus  de  plaisir 
encore  dans  la  société  de  ses  semblables.  Aussi,  lorsque 
les  brillans  cliiens  d'anôt  des  ofliciers   veuaient  à    bord 
après  une  parlie  de  chasse,  M.  Shakings  ne   perdait  pa:i 
un  moment  pour  aller  leur  demander  des  nouvelles.  Les 
chiens  d'arrêt ,  à  ([ui  cette  familiarité  ne  déplaisait  pas  , 
donnaient  au  pauvre  Shakings  toutes  sortes  d'encouragé 
mens.  Il  n'en  était  pas  de  même  de  leuru  maîtres;  ils  ne 
pouvaient  voir  de  sang-froid  qu'un  abominable  chien  har- 
gneux, comme  ils  appelaient  notre  favori  ,  à  la  fois  si  sale 
et  si  inutile,  se  mèlà!  avec   leurs  chiens  si  propres  et  an 
poil  si  lisse.  D'abord   leur  aversion  s'en  tint  à  cescxpres- 
sionsinsultantes;  puis  elle  en  vint  à  quelques  coups  de  piid 
ou  à  un  coup  sur  le  nez  de  Shakings  avec  la  crosse  du  fusil, 
et  enfin  à  une  correction  solide  avec  le  fouet  tle  chasse.  » 
Shakings,  qui  j)ar  instinct  connaissait  son  rang,  pienaiL 
tout  cela  en   bonne  part;  mais  les  aspirans  ,   lorsque  le, 
officiers  supérieurs  étaient  hors  de  la  portée  de  leur  voix  , 
se  permettaient  de  violentes  malédictions  contre  la  tyran- 
nie exercée  sur  un  pauvre  animal  qui ,  à  en  croire  leur 
tendre;  caprice  pour  lui,  valait  tous  les  chiens  des  oflicier.-î 
ensemble.  Ils  s'attendaient  peu,  cependant,  au  coup  qui 
devait  bientôt  les  frapper  ,  par  suite  peut-être  tle  ces  mê- 
mes murmures.  Quelle  fut  leur  horreur  ,  cjnelle  fut   lem 
indignation  lor-qu'uu  matin  ils  entendirent  un  dos  licule. 
nans,  chocjué  de  quelque  liberté  que  M.  Shakings  avait 
prise  avec  sa  botte  bien  cirée,  dire  à  un  matelot  : 

—  «  Armez  le  canot,  et  allez  mettre  à  terre  cette  infer- 
nale, sale  et  vilaine  bête! 

—  Où  le  laisserai-je,  monsieur?  demanda  le  rameur    de 
l'arrière. 

—  Oh!  n'importe  oîi;  abordez  à  la  partie  la  plus  proclu- 

du  livage  et  Jetez  le  chien  sur  Ic^  rochers,  il  saura  bien  <«♦' 

tirer  d'afl'aire    » 

6. 
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Ainsi  partit  le  pauvre  Shakings. 

Si  un  étranger  était  entré  en  ce  momeni  dans  le  poste 
des  Midshipmen ,  il  aurait  pu  croire  que  tout  le  service 
naval  de  Sa  Majesté  allait  être  perdu.  Cet  acte  horrible 
semblait  avoir  détruit  tout  lien  d'allégeance,  de  discipline 
ou  de  subordination.  Je  ne  saurais  répéter  tous  les  termes 
d'exécralion  qui  furent  prodigués  à  ces  tyrans  qui,  pen- 
sions-nous, conspiraient  pour  nous  rendre  la  vie  malheu* 
reuse.  Quelques-uns  votèrent  pour  écrire  une  lettre  à 
l'amiral  ,  afin  de  lui  adresser  des  remontrances  sur  une 
pareille  injure  faite  au  corps  des  aspirans,  et  l'un  d'entre 
nous  fit  serment  de  quitter  le  service  si  justice  ne  nous 
était  rendue  ;  mais  comme  il  avait  juré  la  même  chose  six 
fois  par  jour  depuis  qu'il  était  sur  le  vaisseau  ,  on  nefit 
pas  grande  attention  à  ce  nouveau  serment.  Va  autre  dé- 
clara sur  son  lionncur  cju'une  atrocité  aussi  énorme  était 
capable  de  faire  fuir  un  homme  en  Turquie  pour  s'y  faire 
turc.  Enfin,  par  un  assentiment  général,  il  fut  décidé 
que  nous  refuserions  tout  service,  et  ne  bougerions  plus 
de  nos  hamacs  jusqu'à  ce  que  nous  eussions  obtenu  la  ré- 
paration de  l'outrage.  Mais  au  moment  de  nous  engager 
par  serment  dans  ce  complot  de  mutinerie  et  de  désobéis- 
sauce ,  le  commandement  dej^crltr  les  ifoiies  se  fit  en- 
tendre, et  toute  notre  bande,  oubliant  sa  résolution  una- 
nime ,  se  mit  à  grimper  aux  cordages  ,  ayant  réfléchi 
sagement  que  le  moment  de  la  révolte  n'était  pas  encore 
venu. 

Nous  anélàmes  ensuite  un  plan  de  conduite  préféra- 
ble au  projet  di*  quitter  le  service  ,  décrire  à  l'amiral  ou 
de  nous  faire  turcs.  Le  premier  aspirant  qui  descendit  au 
rivage  parvint  facilement  à  recouvrer  le  pauvre  Shakings 
liurlant  sur  la  grève  Afin  de  le  cacher,  on  l'enferma  dans 
le  porte-manteau  du  capitaine.  Ainsi  dissimulé  ,  il  revint 
à  bord  en  foute  sécurité,  et  fut  rendu  à  ses  amis. 

En  dépit  de  tout  ce  que  nous  pûmes  faire  pour  retenir 
M.  Shakings  dans  nolrr  poste,    il  trouva   moyen  de  repa- 
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raUre  sur  le  pont,  afin  d'aller  y  recevoir  les  félicitations 
des  autres  chiens.  Là  il  fut  bientôt  découvert  par  les  auto- 
rités supérieures,  chassé  à  coups  de  pieds,  et  de  nouveau 
renvoyé  surla  plage.  Cette  fois-ci  il  fut  honoré  de  l'escorte 
d'un  de  se»  propres  maîtres  ,  un  aspirant ,  à  qui  ordre  fut 
donné  d'aller  le  mettre  à  terre,  et  d'empêcher  qu'il  revînt 
à  hord.  On  devine  que  cet  ordre  fut  adroitement  éludé  , 
car  avant  le  soir  le  vieux  Shakings  fut  retrouvé  encore  en- 
dormi et  ronflant  avec  ses  amis  fashionables ,  les  chiens 
d'arrêt ,  devant  la  cabine  même  de  l'officier  dont  il  avait 
si  malencontreusement  sali  les  bottes  la  veille ,  premier 
prétexte  de  son  exil. 

Ce  second  retour  de  notre  chien  était  trop.  Tout  le 
corps  df!s  Mid^hipmen  fut  mandé  sur  le  gaillard  d'arrière, 
et  défense  nous  fut  faile  de  ramener  Shakings  à  bord. 
Celte  défense  prononcée,  la  malheureuse  victime  de  l'op- 
pression fut  une  troisième  fois  débarquée  parmi  les  cè- 
dres de  l'île,  et  cette  fois  Shakings  resta  une  ^emaine  en- 
tière à  terre  ,  après  quoi  il  reparut  encore,  sans  qu'on  sut 
comment,  sans  que  personne  pût  ou  voulût  le  dire.  Jamais 
il  n'y  eut  joie  pareille  à  celle  de  Shakings  et  de  ses  vingt- 
quatre  amis.  Il  se  mit  à  gambader  sur  le  vaisseau,  jappant 
avec  transport;  et,  dans  son  exaltation,  il  sauta  avec  ses 
pâtes  sales  sur  les  pentalons  blancs  de  neige  des  officiers, 
qui  auraient  voulu  le  voir  au  fond  de  la  mer.  Ce  fut  ainsi 
que  le  pauvre  Shakings  ,  sans  le  savoir  ^  contribua  lui- 
même  à  accélérer  son  malheureux  sort,  en  donnant  ce  té- 
moignage inopportun  de  confiance  à  ceux  qui  complo- 
taient sa  perte.  S'il  s'était  dispensé  de  cette  démonstra- 
tion faite  avec  ses  pales  ,  s'il  était  demeuré  tranquille 
dans  les  sombres  recoins  de  la  cale  ,  dont  les  secrets  ne 
sont  connus  que  des  habitans  de  notre  monde  sousmario  , 
tout  aurait  pu  s'arranger  encore. 

Nous  eûmes  un  graml  gala  le  soir  du  retour  de  Shakings  , 
et  nous  allions  boire  à  sa  santé,  lorsque  l'officier  de  quart, 
entendant  le  bruit  que  nous  faisions  dans  notre  poste,  en- 
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voya  éteindre  nos  luraicrcs  ,  et  nous  fumes  forcés  de  nous 

étendre  ,  en  murmurant ,  dans  nos  hamacs. 

Le  lendemain ,  à  notre  grande  surprise ,  à  notre  horreur, 
nous  ne  pûmes  savoir  ce  que  Shakings  était  devenu.  Nous 
cherchâmes  partout,  nous  interrogeâmes  les  patrons  de 
tous  les  canots  et  les  soldats  de  marine  qui  avaient  été 
de  faction  pendant  la  nuit  sur  le  gaillard  d'avant,  sur  les 
galeries  delà  cale  et  à  la  poupe,  mais  en  vain! — Point 
de  traces  de  Shakings. 

Enfin  la  pensée  nous  vint  que  la  pauvre  bétc  avait  péri 
par  quelque  moyen  diabolique  ,  et  notre  fureur  ne  fit  que 
s'accroître.  Ce  soupçon  semblait  d'autant  plus  naturel 
que  les  ofEciers  ne  disaient  pas  un  mot  qui  eût  rapport  à 
notre  chien.  Tandis  que  nous  étions  dans  cet  état  d'exaspé- 
ration et  de  désespoir,  un  des  nôtres,  qui  avait  quelque- 
chose  de  plaisant  dans  son  caractère ,  donna  une  nouvelle 
direction  à  nos  idées. 

Ce  jeune  enseigne,  qui  avait  plus  du  double  de  notre 
âge,  s'était  attiré  l'aflection  de  tout  le  corj^s  par  la  dou 
ceur  de  ses  manières  et  la  générosité  avec  laquelle  il  pre- 
nait toujours  notre  parti,  rvous  l'iippelions  du  sobriquet 
familier  de  grand-papa^  et  certes  il  était  un  véritable 
père  pour  tous  ceux  qui ,  comme  moi ,  étaient  sans  parens 
et  sans  protecteurs  parmi  les  ofilciers  supérieurs.  C'était 
un  homme  de  talent  et  d'une  ttlucation  soignée:  mais  il 
était  entré  trop  tard  dans  la  marine  pour  y  prendre  jamais 
goût  cordialement.  H  lui  était  dillicile  ,  eu  effet,  à  son  âge  , 
de  se  plier  à  la  discipline  hiunilante  par  laquelle  tout  aspi- 
rant  doit  avoir  passé ,  mais  que  les  plus  jeunes  et  les  plus 
iusoucians  peuvent  seuls  supporter.  Noire  digne  ami,  m 
conséquenci',  malgré  tout  îon  lalent,  ses  excellentes  qu.i- 
lités  et  ses  bonnes  manières,  semblait  toujours  uu  étranger 
à  bord,  et  tout  honnue  qui  ne  préfère  pas  le  bord  à  tout 
ferait  mieux  de  ne  jamais  quitter  la  terre.  Li-  grand-[>apa 
préférait  ses  livres  à  la  manœuvre  ,  et  aimait  mieux  nous 
guider  dans  la   parti»-  littéraire  de  notre   noviciat  que  de 
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se  rendre  Iui-in('inc  habile  dans  les  secrets  (l'une  profession 
quil  espérait  bien  abandonner  un  jour.  QmU  evtfnemcn.s 
avaient  précède  son  entrée  dans  la  mnriiie,  et  ponrquo' 
y  ëlait-il  entre  si  tard?  c'est  ce  que  je  ne  sniirais  dire» 
Nous  autres  cnfans  du  bord,  nous  étions  alors  \>c'.t  curieux 
de  l'interroger  là-dessus,  nous  coi;tent;Mil  de  jouir  des 
avantages  de  sa  protection  contre  ceux  qui  ne  se  préva- 
laient de  notre  jeunesse  (|ue  pour  nous  pL-rsécufer.  Dans 
les  jours  de  plainte  et  d'oppression ,  nous  avions  coutume  de 
nous  rassembler  autour  de  lui  pour  raconter  toutes  nos 
peines  et  nos  griefs,  sûrs  de  trouver  toujours  dans  grand- 
papa  le  secours  le  plus  désirable  pour  ceux  qui  souflrenl  : 
—  un  ami  pour  nous  écouter  patiemment. 

On  supposera  facilement  que  notre  bon  grand-papa  prit 
un  intérêt  bien  vif  au  malheur  de  Sliakings ,  et  que  nous  le 
consultâmes  dans  toutes  les  crises  de  cette  grande  affaire. 
Il  fut  triste  et  embarrassé  naturellement  quand  ie  chien 
fut  finalement  perdu,  et  pendant  quelques  jours  il|nc  put 
ni  nous  consoler  ni  nous  sugi;érer  aucune  vengeance  (jui  ne 
fût  trop  dangereuse  à  exécuter  pour  ses  jeunes  amis.  Aussi 
finit-il  par  nous  faire  observer  avec  prudence  que,  puisque 
nous  n'avions  aucune  certitude  sur  ce  qui  s'était  passé, 
ce  serait  folie  que  de  nous  exposer  à  quelque  grave  mé- 
saventure pour  rien. 

—  Cependant,  continua- t-il  avec  son  ton  habituel  do 
fine  ironie  ,  en  passant  lentement  la  main  sur  sou  menton, 
car  il  me  semble  encore  le  voir  :  cependant ,  mes  cnfans» 
il  ne  peut  y  avoir  de  mal  à  mettre  les  autres  chiens  en 
deuil  pour  leur  ami  Shakings;  car,  quoi  qu'il  soit  devenu, 
il  est  perdu  pour  eux  comme  pour  nous ,  et  sa  mémoire 
doit  être  honorée. 

Cet  avis  à  peine  donné,  il  n'y  eut  qu'une  voix  pour  de- 
mander du  crêpe,  et  toutes  les  malles  et  tous  les  sacs 
furent  fouillés  pour  se  procurer  ce  signe  de  deuil.  Eu  peu 
d'instans  tous  les  chiens  d'arrêt  furent  décorés  d'une 
belle  gance  noire,  fixée  à   la  jambe  gauche  de  chacun. 


66  REVUE  DE  PARIS, 

au-dessus  du  genou.  La  plaisanterie  parut  de  bon  goût. 
Les  officiers  ne  purent  s'empêcher  de  rire;  car,  tout  dé- 
mons incarnés  qu'ils  étaient  à  nos  yeux  pendant  notre  co- 
lère, je  n'ai  jamais  navigué  avec  de  meilleurs  cœurs,  et 
leur  conduite  à  l'égard  de  Shakings  était  une  exception. 
Toutefois ,  après  avoir  ri ,  ils  ordonnèrent  qu'on  enlevât 
les  crêpes  des  jambes  de  leurs  chiens  ,  et  un  lieutenant 
nous  dit  sérieusement  que  nous  devions  nous  en  tenir  à 
cet  acte  de  gaieté. 

Nous  allâmes  tout  de  suite  consulter  grand-papa  pour 
savoir  ce  que  nous  avions  à  faire ,  puisqu'on  nous  défendait 
de  toucher  aux  chiens. 

—  Mettez  les  cochons  en  deuil ,  nous  dit-il ,  car  il  y  avait 
alors  encore  des  pourceau  à  bord  des  navires  anglais ,  et 
ce  n'est  que  depuis  peu  d'années  que  les  réglemens  de  la 
marine  les  en  ont  expulsés. 

Nous  avions  employé  tout  notre  crêpe,  mais  nousysup* 
pléâmes  bientôt  avec  l'industrie  si  facile  dans  un  métier 
qui  apprend  à  ses  adeptes  à  trouver  toujours  de  nouvelles 
ressources  dans  de  nouvelles  difficultés.  Par  un  généreux 
dévouement  àla  cause  commune  ,  un  de  nos  jeunes  mutins 
ôta  sa  cravate  de  soie  noire,  et ,  la  déchirant  en  pièces, 
la  distribua  à  chacun  de  nous.  Le  tumulte  qui  éclata  bien- 
tôt dans  la  loge  des  pourceaux  prouva  que  nous  étions 
dignes  d'exécuter  toutes  les  inspirations  de  notre  chef. 
Il  n'y  eut  aucun  de  ces  quadrupèdes  qui ,  au  bout  d'un 
quart  d'heure,  ne  portât  à  la  jambe  gauche  l'espèce  de 
crêpe  noir  que  nous  avions  pu  nous  procurer.  Nous  épiâ- 
mes l'occasion  favorable  et  nous  ouvrîmes  la  porte  de  la 
|oge ,  de  manière  à  lancer  tous  les  pourceaux  sur  le  tillac 
Juste  au  moment  où  un  groupe  d'officiers  était  réuni  sur  le 
gaillard  d'avant.  Naturellement  les  pourceaux,  délivrés 
et  ravis  de  leur  liberté,  défilèrent  sous  le  nez  de  nos 
chefs,  chacun  avec  sa  gance  noire,  grognant  ou  criant, 
comme  s'ils  eussent  voulu  attirer  l'attention  sur  leur  deuil 
de  la  perle  de  Shakings.  Les  officiers  furent  excessivement 
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choques  (le  ce  spectacle,  ne  pouvant  se  dissimuler  quMl 
s'agissait  de  s'amuser  à  leurs  dépens  aux  yeux  de  l't^qui- 
page;  car,  (juoi(pic  les  matelots  ne  prissent  aucune  part 
à  cet  acte  d'insubordination,  ils  n'étaient  que  trop  dis- 
posés dans  les  longs  loisirs  de  la  paix  à  se  distraire,  n'ira- 
porte  comment,  de  leur  oisiveté  forcée. 

La  chose  devint  donc  plus  sérieuse,  et  le  corps  des  as- 
pirans  fut  mandé  sur  le  gaillard  d'avant.  Là  nous  fûmes 
alignés  sur  deux  rangs,  et  l'on  nous  fit  entendre  que  notre 
conduiteétait  impertinente;  mais  ceux  qui  recevaient  celte 
semonce  et  ceux  qui  la  donnaient  curent  de  la  peine  à 
s'empêcher  de  rire  ,  car,  pendant  ce  temps-là  ,  les  mate- 
lots, par  l'ordre  des  ofliciers,  débarrassaient  les  pour- 
ceaux de  leurs  nœuds  de  soie;  et  s'il  n'est  pas  facile  de 
mettre  un  pourceau  en  deuil,  dix  fois  plus  dilficile  encore 
est  l'opération  contraire.  Il  ne  fallut  pas  moins  de  six 
heures  pour  défaire  ce  que  nous  avions  fait  en  moins  d'unej 
sans  parler  du  tumulte  qui  eut  lieu  le  long  des  ponts,  et 
surtout  sous  les  canons  et  sous  les  chaudières,  où  deux  ou 
trois  des  plus  jeunes  pourceaux  s'étaient  blottis ,  résolus 
en  apparence  à  mourir  plutôt  qu'à  se  soumettre  à  la  dégra- 
dation de  quitter  leur  deuil  malgré  eux. 

Tout  cela  faisait  honneur  à  la  mémoire  du  pauvre  Sha- 
Lings;  mais  dans  le  cours  de  la  journée  on  découvrit  le 
véritable  secret  de  la  dilHcullé  de  dépouiller  un  pourceau 
de  son  deuil.  On  surprit  deux  aspirans  qui  attachaient  un 
morceau  d'étoffe  noire  à  la  jambe  d'une  truie,  à  laquelle 
les  matelots  prétendaient  déjà  avoir  ôté  assez  de  crêpe 
pour  lui  faire  un  habillement  complet. 

Aussitôt  que  ce  nouvel  incident  fut  connu ,  nous  fùmei 
tous  envoyés  au  haut  du  mât;  les  uns  condamnés  à  s'as- 
seoir sur  les  traversins  de  hune,  les  autres  sur  les  vergue» 
du  perroquet,  et  un  petit  jeune  homme ,  perché  au  bout  du 
bâton  de  foc,  y  fut  balancé  par  un  autre  à  l'extrémité  de 
la  corne  d'artimon.  Cette  punition  dura  six  heures,  pen- 
dant lesquelles  on  nous  laissa  sécher  ,  conmie  nous  dit  avec 
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sa  gi'iniacc  ironique  notre  grand-papa.  Mais  1res  contrarié 
lui-iiième  de  ce  dénouement,  notre  persévérant  ami  s*oc- 
cupa  de  découvrir  le  sort  de  Sbakiuss.  Soupçonnant  le 
boucher  du  bord  d'avoir  trempé  dans  \e  meurtre  ,  si  le 
pauvre  chien  avait  réellement  été  immolé,  il  l'envoya 
chercher  sur  le  soir,  le  régala  de  quelques  verres  de  grog  » 
et  engagea  avec  lui  le  dialogue  suivant  : 

«Je  vous  crois  tout  aussi  humain  que  personne,  mon- 
sieur le  boucher;  mais  chaque  fois  qu'il  s'agit  défaire 
votre  devoir,  vous  n'hésitez  pas,  sans  doute,  qu'il  s'agisse 
d'un  pourceau  ou  d'un  mouton. 

—  Certainement ,  monsieur. 

—  Ou  d'un  chien  ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  le  boucher  étourdi 
de  cette  question  imprévue. 

—  Allons,  allons,  un  autre  verre  !  et  dites-nous  fran- 
chement commentvous  vous  êtes  débarrassé  du  chien...  de 
Shakings? 

—  Eh  bien!  puisque  vous  le  voulez...  je  l'ai  mis  dans 
un  sac. 

—  Ensuite?  » 

—  J'en  ai  noué  les  cordons  et  l'ai  jeté  à  la  mer. 

—  Mais  il  n'est  pas  descendu  à  fond. 

—  Oh!  monsieur,  continua  le  boucher  en  s'abandon- 
dant  à  l'impitoyable  instinct  de  son  métier,  j'avais  mis 
un  boulet  de  vingt-quatre  dans  le  sac. avec  Shakings. 

,;—  Vraiment  '.  Alors  je  puis  vous  di;-e  que  vous  êtes  aussi 
coquin  que  peut  l'être  un  drôle  dont  le  tour  n'est  pas  en- 
core venu  d'être  pendu  ;  achevez  votre  grog  et  montrez- 
nous  les  talons. 

Le  lendemain  ,  pendant  que  les  officiers  déjeunaient , 
la  porte  de  la  cabine  du  capitaine  d'artillerie  s'ouvrit  tout 
à  coup  ,  et  le  capitiine  lui  même  en  sortit,  riant  au  mi- 
lieu d' un  nu.-^ge  de  mousse,  en  homme  qui  vient  d'interrom- 
pre l'acte  de  .«e  raser.  II  s'avança  avec  un  papieràlamain. 

— Voici ,  dit-il,  des  vcr«  que  je  viens  de  trouver  dans 
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ma  cuvette  ;  je  ne  sais  comment  ils  y  sont  venus,  mais  vous 
eu  jugerez.  Et  il  lut  tout  haut  ces  huit  mauvaises  rimes: 

Lorscjue  Napoléon  nienarant  nos  rivages 

Ri'veilla  tout  à  coup  nos  généreux  lions  , 

On  prit  un  soin  si  grand  des  câbles  ,  des  cordages  , 

Que  l'on  n'en  jetais  pas  un  seul  brin  aux  poissons. 

Mais ,  bêlas  !  aujourd'hui  la  paix  règne  aux  deux  mondes. 

Qu'importe  le  service  à  notre  oisiveté  ; 

Nargue  l'économie  avec  l'iiuinanité 

Shakinos  et  les  boulets  vont  rouler  sous  les  ondes 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  grand-papa  était  l'au- 
teur de  cette  épigramme  ,  où  le  nom  de  Shaxincs  ,  grâce 
au  calembourg,  signiQait  à  la  fois  notre  pauvre  chien  et 
vieux  cordages.  On  ne  se  perdit  pas  en  conjectures  pour 
le  deviner,  et  il  reçut  à  son  tour  une  mercuriale  du 
capitaine,  cpii  lui  conseilla  de  s'occuper  un  peu  plus 
de  marine  et  un  peu  moins  de  poésie.  Mais  peu  de 
temps  aj)rès  la  mort  du  pauvre  Sliakings,  la  guerre  vint 
apporter  des  distractions  à  notre  douleur  ,  et  grand-papa 
fut  envoyé  à  Halifax  ,  charge  d'escorter  une  prise.  Il  avait 
ordre  de  rejoindre  notre  vaisseau  dans  la  baie  de  New- 
York.  Notre  bon  ami  s'etant  acquitté  de  sa  mission  en 
remettant  sa  prise  aux  autorités  d'Halifax  ,  prit  son  pas- 
sage sur  un  paquebot  anglais,  et  nous  le  reconnûmes 
lorsqu'il  arrivait  heureusement  au  port.  Quelques  heu- 
res après  nous  vîmes  venir  le  bateau-pilote,  et  t^uoiquc 
la  imit  fùtiléji  noire,  tous  Icsjeunes  aspiians  accoururent 
sur  le  pont  afin  d'y  recevoir  leur  digne  camarade. 

Nous  étions  en  octobre,  et  le  vent  souillait  du  nord- 
ouest ,  de  sorte  que  le  vaisseau  mouillait  entre  Slaleu- 
Land  et  Long-Islaud  En  conséquence,  le  bateau-pilote 
marchait  sur  nous  vent-arrière.  Entraîné  au  delà  *lu  vais- 
seau il  fut  forcé  de  serrer  le  vent  le  plus  près  possible 
afin  de  nous  élongerdans  une  situation  parallèle,  et  en  ce 
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moment  la  grand'  voile  fut  baissée  comme  on  devait  s'y  at- 
tendre ;  mais  il  fut  facile  de  voir  qu'il  s'était  passe  quel- 
que chose  d'extraordinaire,  puisque  le  bateau  tourna  sur 
sa  quille  et  s'e'loigna  au  lieu  de  nous  aborder.  Le  flot  l'en- 
traîna pendant  quel([ues  minutes  ,  et  lorsqu'il  revint, 
nous  apprîmes  ,  à  notre  inexprimable  douleur  .  que  le  bâ- 
ton du  foc  avait  frappe'  notre  pauvre  ami  et  l'avait  préci- 
pité hors  le  bateau  ;  étant  embarrassé  dans  sa  grande  ca- 
pote dont  les  poches  étaient  remplies  des  lettres  que  le 
paquebot  avait  apportées  d'Angleterre  pour  nous,  il  es- 
saya en  vain  de  s'accrocher  au  bateau ,  et  retomba  au 
fond  de  la  mer. 

LE  CAPITAnCE  BasIL  HàLL. 
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'  —  SYMPTÔMES  POLITIQUES.  —  Tout  annoucc  la  prochaine 
et  entière  répression  des  troubles  de  l'Ouest ,  dont  les 
premières  nouvelles  avaient  inspire  des  inquiétudes.  Le 
comp«e-re«c?M  des  députés  de  l'opposition  n'a  eu  pour  ef- 
fet que  de  provoquer  une  polémique  un  peu  plus  vive 
entre  les  divers  organes  de  la  presse.  Tel  est,  pensons- 
nous  ,  le  besoin  d'ordre  et  de  repos  dans  les  majorités  ,  ce 
besoin  est  tellement  asssocié  à  la  stabilité  de  ce  qui  est  , 
que  le  trône  de  juillet  rallierait  encore  à  lui  bien  des 
mécontentemens  ,  s'il  était  sérieusement  menacé  ,  soit 
par  la  guerre  extérieure,  soit  par  la  guerre  civile.  Ni 
l'une  ni  l'autre  ne  nous  semblent  probables. 

—  L'anecdote  suivante  a  circulé  dans  quelques  salons. 
On  parlait  à  la  cour  de  la  dernière  brochure  de  M.  le 
vicomte  de  Chat Un  grand  seigneur  de  notre  révolu- 
tion, se  croyant  sans  doute  revenu  à  l'ancien  régime,  dit 
assez  haut  pour  être  entendu  du  roi  :  a  Pour  faire  taire 

M.  de   Chat ,  il  faudrait  l'exiler.  — Je  ferai  mieux, 

dit  Louis-Philippe  en  souriant,  je  vais  écrire  à  M. de  Sar- 
Une  de  lui  envoyer  une  lettre  de  cachet! 

—  On  compte  onze  républiques  en  Amérique,  et  à  la 
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tête  de  chacune  se  trouve  un  ihef  militaire  pour  prési- 
dent. En  voici  la  liste  : 

États-Unis.  ....  le  gênerai  Jackson. 

Mexique le  général  Bustamenle. 

GuATiMALA le  général  Morazan. 

Nouvelle- Grenade  ...  le  général  Obando. 

Venezuela le  général  Paez. 

Ecuador le  général  Flores. 

PiRou le  général  Gamarra. 

Chili.     .     .         ....  le  général  Prieto. 

BoLiviA le  général  Sanla-Cruz. 

Buénos-Atres.     .     5     .     .  le  général  Rosas. 

Haïti le  général  Boyer. 

Bustamcnte  et  Obando   ne   sont  que    vice-présidens, 
mais  investis  de  toute  l'autorité  de  président. 

—  Symptômes  littéraires.  —  La  peste  du  xire  siècle 
nous  valut  en  littérature  le  Dècameron  de  Bocace  ,  l'épi- 
démie  du  xix^  siècle  produit  à  son  tour  des  contes  et  des 
romans.  Tels  sont,  jusqu'à  présent  du  moins,  les  seuls 
ouvrages  qui  remplissent  les  catalogues  de  nos  libraires  , 
les  seuls  que  nos  critiques  signalent,  les  seuls  par  consé- 
quent dont  le  public  des  lecteurs  s'occupe.  Jusqu'à  quel 
point  cette  littérature  est-elle  l'expression  du  temps  ac- 
tuel? Dans  les  intervalles  des  révolutions  ou  des  fléaux 
physiques  ,  l'esprit  cherche  îles  distractions  et  ne  s'atta- 
che à  aucun  plan  d'études.  A  la  fois  agiles  du  souvenir  de 
nos  derniers  troubles,  et  de  la  menace  sans  cesse  renais- 
sante de  troubles  nouveaux,  nous  doutons  trop  encore  du 
lendemain  pour  nous  livrera  des  travaux  sérieux,  et  nous 
vivons  au  jour  le  jour  en  littérature  comme  en  politique. 
D'un  autre  côté  ,  on  peut  dire  que  le  roman  est  devenu 
un  cadre   très-t'Iargi ,  oîi  l'on    traite  toutes  les  questions 
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de  notre'ordrc  social.  Si  quelques  auteurs  n'yiappliquent  que 
leurs  idées  d'arlisles,  d'autres  y  transportent  leurs  idées 
politiques.  Nous  avons  des  romans  républicains  ,  des  ro- 
mans légitimistes,  des  romans  du  milieu.  Le  roman  est 
une  tribune  ;  le  romancier  se  croit  aujourd'hui  un  homme 
d*état  tout  comme  le  journaliste  et  le  député  :  ils  ne  sont 
souvent  les  uns  et  les  autres  que  des  hommes  de  parti; 
cju'imporle  ,  si  les  partis  les  acceptent.  Aussi  voyons-nous 
les  romanciers  se  faire  de  leurs  contes  les  plus  fantasti- 
ques des  titres  électoraux.  Espérons  que  si  la  seconde 
chambre  se  recrute  décidément  parmi  nos  Bocaces  ,  elle 
trouvera  moyen  de  glisser  dans  les  capacités  légales  de  la 
pairie  les  contes  imprimés  et  les  contes  sous  presse  ,  les 
mélodrames  applaudis  et  les  mélodrames  en  répétition. 
Kn attendant,  ({u'on  ne  s'étonne  pas  de  voir  la  lievue  dt 
l'aris  enregistrer  dans  son  Album  un  si  grand  nombre  de 
romans  contre  un  si  petit  nonibre  d'ouvrages  scientifiques: 
nous  appelons  ceux-ci  de  tous  nos  vœux. 

—  ACADÉMIE  FRANÇAISE.  —  Jusqu'ici  c'est  M.  Dupin  atnë 
qui  a  seul  aspiré  ouvertement  à  remplacer  M.  Cuvier  à 
l'Acadénue  française.  Si  c'est  comme  membre  de  la  cham- 
bre des  pairs,  comme  conseiller  d'état,  comme  homme 
politique  enfin,  et  non  comme  l'Aristole  moderne,  que 
M.  Cuvier  était  de  l'Académie  Irancaise  ,  rambilion  de 
M.  Dupin  est  légitime.  MM.  Thiers  et  Salvandy  ne  renon- 
ceront pas  cependant  à  la  nouvelle  succession  qui  vient 
de  s'ouvrira  l'Institut  pour  les  hommes  politiques  d'abord  , 
et  pour  les  hommes  de  lettres  ensuite.  Quant  à  nous,  at- 
tendu <[ue,dans  la  harangue  de  réception,  il  faudra,  sotis 
la  forme  de  l'éloge  obligé,  donner  une  idée  de  M.  Cuvier 
comme  écrivain  naturaliste,  s'il  nous  prenait  envie  de  nous 
mettre  sur  les  rantjs ,  nous  con)mencerions  par  prier 
M.  Charles  Nodier  de  vouloir  bien  nous  faire  notre 
discours. 


74  REVU  F  DE  PAHIS. 

—  M.  de  Bla inville  vient  d'élre  nomme  à  la  place  tifi 
professeur  au  Jardin  des  Plantes. 

—  L'Académie  des  Sciences  a  perdu  dans  M.  Cuvier  son 
secrétaire  perpe'tuel  :  un  seul  candidat  s'est  présenté  jus- 
qu'ici; c'est  M.  Geoffroy-Saint-Hilaire. 

—  L'Académie  des  Beaux-Arts  ,  qui  a  aussi  une  place 
vacante  par  suite  du  décès  de  M.  Lelhiere  ,  aura  à  choisir 
entre  dix  candidats  :  ce  sont  MM.  P.  Delaroche,  Blondel, 
A.  Piijol,  Picot,  Schnetz  ,  Drolling,  Langlois ,  Steuben  , 
Delorrae  et  Rouget. 

—  M.  coiNET.  —  Un  des  plus  spirituels  champions  de  la 
presse  quotidienne  vient  de  mourir.  M.  Colnel ,  retiré 
depuis  quelque  temps  à  Bellevillc,  appartenait  parla  forme 
de  sa  critique  à  celle  école  des  Geoffroy,  des  Hoffmann  , 
des  Martainville.  des  Jouy,  etc.,  dont  les  feuilletons  Grent 
les  be.iux  jours  des  journaux  censures  de  l'empire  et  de  la 
restauration.  La  Gazette  de  France  perd  dans  M.  Colnet 
un  de  ses  plus  habiles  collaborateurs.  M.  Colnet  était  en 
même  temps  libraire  et  journalisle.  On  se  rappelle  les 
plaisans  articles  que  lui  inspira  au  fond  de  sa  boutique, 
sur  le  quai  Voltaire,  le  voi^inage  de  rhOtel  de  M.  Decazes. 

KOVVELLES  DES  THEATRES.  —  QuclqUCS   piècCS  à  COU- 

plels,  représentées  cette  semaine  au  Palais-Royal,  au  Vau- 
deville et  aux  Variétés,  ne  sauraient  soutenir  la  concur- 
rence avec  le  drame  ou  méliHlrame  que  nous  a  donné  le 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Marlin,  sous  le  titre  de  La  Tocr 
DE  Nesles,  tt  qui  a  obtenu  un  immense  ^uccés.  Neuf  actes 
ont  à  peine  sulli  pour  tous  les  crimes  qui  se  succèdent 
dans  celle  œuvre  gigantesque.  Dos  reines  imitent  en  riant 
la  fameuse  Messaline,  au  bruit  d'un  orage;  des  hommes 
sautent  par  les  fenêtres  d'une  tour  sans  se  faire  le  moindre 
mal,  et  trouvent  le  chcnùo  si  commode  i|u'ils  s'en  servent 
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pour   remonter.  Ceux  qui  n'orit  pas  le  courage  de  sauter 
comme  les  moutons  de  Panurge  sont  cgorgds  pour  couron- 
ner une  orgie.  Le  poignard,  le  gibet,  le  poison  ,  etc. ,  etc., 
varient  agréablement  la  mort  des  victimes  ;  puis  entre  les 
assassinats  commis  sous  nos  yeux  ,  le  récit  de  forfaits  plus 
atroces  etjcore  tient  le  spectateur  en  haleine.  Il  y  a  enfin 
dans  cette  pièce  assez  de  parricides,  d'infanticides ,  d'in- 
cestes ,  etc. ,  pour  défrayer  tout  un  répertoire  de  mélo- 
drames, et  occuj>er  tous  les  juges  d'instruction  du  royaume. 
Croira-t-on  quo  l'aulcur  prétende  être  seul  dans  la  com- 
position de  cette  pièce,  lorscju'un  acte  de  vaudeville  exige 
aujourd'jjiii  jusqu'à  quatre  collaborateurs?  Nous  avions  cru 
y  reconnaître  cependant ,  à  travers  quelques  invraisem- 
blances, un  grand  art  pour  entretenir  la  curiosité  et  ce 
talent  d'amener  une  situation  qui  atteste  l'expérience  du 
théâtre.  Il  est  plus  d'une  scène  dont  le  style  et  l'exécution 
disent  assez  qu'un  maître  au  moins  a  pasïé  par  là.  On  u'a 
cependant  nommé  que  M.  Gaillardet ,  dont  le  coup  d'essai 
rappellerait  alors  le   fameux  vers  du   Cid.  La  Tocr  de 
Nesles,  qui  doit  avoir  une  vogue  égale  à  celle  du  Joueur 
et  de  Richard (V Arlington  ,  est  jouée  par  Ml'«  George  et 
Bocage  ,  qui  suffiraient  pour  élever  ce  mélodrame  au  rang 
de    la    tragédie.    M.    Lockroy    les    seconde    fort    bien. 
M"e  Georges  est  surtout  admirable  dans  le  dernier  tableau. 
Les  décors  et  les  costumes  sont  d'une  magnificence  que 
rien  ne  surpasse. 

—  M"e  Mars  doit  partir  pour  Londres  dans  la  seconde 
quinzaine  de  ce  mois.  La  reprise  du  Mariage  d^argent 
attire  beaucoup  de  monde. 

— -  Paganini  quitte  définitivement  Paris;  la  Tentation 
ne  tardera  pas  à  être  représentée  à  l'Opéra. 

L.\.  BIBLE,  traduction  nouvelle,  avec  l'hébreu  en  re- 
gard, par  S.  Cahcn  ,  chez  l'auteur,   rue  des  Singes. — 
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Le  travail  de  M.  S.  Cahcn  ne  s'adresse  qu'aux  savans.  Il 
a  été  entrepris  avec  une  conviction  consciencieuse.  Pour 
attaquer  l'auteur  il  a  fallu  calomnier  ses  intentions.  Que 
ceux  qui  ont  pu  se  laisser  prévenir  par  Tattaque  daignent 
au  moins  écouter  la  défense  ;  c'est  tout  ce  que  demande 
M.  S.  Cahen ,  très-résolu  d'ailleurs  à  ne  pas  se  laisser 
décourager  dans  son  entreprise. 

Le  but  de  M.  Cahen  est  de  ramener  le  sens  traduit  de 
la  Rible  à  ses  ternies  les  plus  simples,  c'est-à-dire  les 
plus  rapprochés  de  l'expression  hébraïque ,  sans  être  ar- 
rêté par  les  termes  qu'a  consacrés  un  long  usage,  ni  par 
le  sens  sur  lequel  les  dogmes  des  diverses  sectes  se  sont 
jusqu'ici  appuyés.  11  devait  donc  s'attendre,  soit  en  cor- 
rigeant ses  devanciers,  soit  en  se  trompant  lui-m'me,  à 
soulever  les  objections  les  plus  contradictoires.  Peut-être 
eût-il  été  plus  prudent  à  lui  de  ne  pas  prendre  quelque- 
fois l'offensive  dans  ses  commentaires  ;  mais  il  a  cédé  au 
désir  bien  naturel  de  justifier  le  résultat  de  sa  propre 
critique.  Les  croyances  rabbiniques  et  les  croyances 
chrétiennes  ont  pris  également  l'alarme.  Nous  n'entre- 
rons pas  dans  ces  querelles  qui  ne  sont  pas  de  notre 
temps  ;  ce  qui  nous  importe  dans  la  nouvelle  traduction 
de  la  Bible ,  c'est  d'examiner  jusqu'à  quel  point  le  sens 
littéral,  substitué  à  la  paraphrase,  peut  venir  au  secours 
de  l'histoire  et  de  la  philosophie  naturelle;  jusqu'à  quel 
point  la  littérature  proprement  dite  peut  y  trouver  de 
nouvelles  richesses.  Eh  bien  !  il  nous  semble  que  sous  ce 
triple  rapport  la  nouvelle  traduction  de  la  Bible  vient 
rendre  un  grand  service  aux  lettres.  M.  S.  Cahcn,  eu  se 
plaçant  au  point  de  vue  d'un  modeste  traducteur,  en 
écartant  toute  prévention  systématique  ,  fera  désormais 
autorité  pour  quiconque  s'occupera  de  cosmogoni*  et 
d'histoire  naturelle.  Quant  à  la  poésie,  nous  avons  com- 
paré les  passages  saillans  de  sa  traduction  avec  les  mêmes 
pas:sages  de  nos  traductions  catlioliques  ou  protestantes, 
et ,  littérairement   parlant,  i'avantnge  r.st  consiaromt*nt 
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de  son  côld.  Nous  avouons  toutefois  que  les  incohérences 
cjue  produit  la  version  littérale  de  l'iidbreu  dans  notre 
franç;iis  moderne  ne  sont  pas  moins  choquantes,  pour 
nos  oreilles  ,  dans  M.  Cahen  que  dans  nos  autres  tiaduc- 
leurs.  C'était  rinévitabic  écueil  d'un  semblable  travail  ; 
voila  ce  qui  nous  fera  toujours  préférer  au  mot  à  mot , 
comme  aux  périphrases,  le  latin  de  la  vulgate  ou  l'an- 
glais du  temps  de  Jacques  1er,  parce  que  l'ëtrangelé  ori- 
ginale (le  rorienlalisrae,  en  passant  par  ce  milieu  étran- 
ger, ne  contrarie  par  nos  habitudes  de  langage.  Il  en  est 
de  m<^me  pour  ces  admirables  poèmes  sanscrits,  que 
Bopp  et  d'autres  auteurs  allemands  ont  dernièrement  tra- 
duits en  latin. 

On  se  trouve  aussi  un  peu  dépaysé  dans  la  bible  de 
M.  Cahen  par  s;i  nouvelle  traduction  des  noms  propres. 
Il  a  fait  pour  les  noms  bibliques  ce  que  M.  Thierry  a  fait 
pour  les  noms  normands.  Nous  nous  accoutumerons  difficile- 
ment à  dire  Par  au  pour  Pharaon,  Mosche  pour  Moïse. 

Nous  avons  signalé  comme  imprudentes  quelques  notes 
qui  ont  mis  M.  Cahen  en  hostilité  avec  des  opinions  in- 
téressées; mais  nous  ne  croyons  pas  que  les  esprits  impar- 
tiaux eussent  dû  y  voir  autre  chose  que  le  droit  de  tout 
commentateur.  Nous  remercions  M.  Cahen  d'avoir  lui- 
même  cité  imparti.lement  les  opinions  contraires  aux 
siennes.  Plusieurs  de  ces  notes  sont  certes  Irès-curieuses 
pour  I(s  philologues  comme  pour  les  littérateurs;  elles 
nous  ont  révélé,  quanta  nous,  une  foule  d'images  de 
cette  littérature  des  Talmudites  ,  mine  riche,  qui  méri- 
terait d'èlre  exploitée  par  nos  poètes  et  nos  couleurs. 

Deux  volumes  seulement  de  la  nouvelle  traduction  de 
la  bible  ont  paru,  contenant  la  Genèse  et  l'Eiode; 
nous  y  reviendrons  quand  le  troisième  sera  publié. 

—  Habbi  Akiea.  —  Les  notes  de  la  Bible  de  M.  Cahen 
nous  ont  rappelé  que  nous  avions,  parmi  nos  livres  né- 
gligés, un  recueil  d'anecdotes  rabbiniques,  d'où  nous  tra- 
duisons la  légende  suivante: 
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—  Forcé  par  une  violente  persécution  de  quitter  sa 
terre  natale,  leRabbin  Akiba  errait  à  travers  les  déserts. 
Tout  son  équipage  consistait  en  une  lampe  dont  il  se  ser- 
vait pour  s'éclairer  la  nuit  et  étudier  la  loi  ;  en  un  coq 
qui  lui  servait  d'horloge  pour  lui  annoncer  l'aurore,  et  en 
un  âne  sur  lequel  il  voyageait. 

Le  soleil  baissait  à  l'horizon,  la  nuit  s'approchait-,  le 
voyageur  ne  savait  où  abriter  sa  léte ,  ni  où  reposer  ses 
membres  fatigués,  lorsqu'il  aperçut  un  village.  Il  fut 
heureux  de  le  voir  habile,  s'iraaginant  que  là  où  il  y 
avait  des  hommes  devait  se  trouver  aussi  l'humanité;  mais 
il  se  trompait.  Aucun  de  ces  hommes  ne  voulut  le  rece- 
voir, et  il  fut  obligé  d'aller  chercher  un  asile  dans  un  bois 
voisin.  Il  est  dur,  se  dit-il ,  de  ne  pas  avoir  un  toit  hospi- 
talier pour  me  proléger  contre  rincicmence  du  ciel. 
Mais  Dieu  est  juste ,  et  tout  ce  qu'il  Jait  est  pour  le 
mieux!  Il  s'assit  sous  un  arbre,  alluma  sa  lampe  et  com- 
mença à  lire  la  loi;  il  avait  à  peine  lu  un  chapitre  qu'un 
vent  violent  éteignit  sa  lumière.  Quoi  donc!  dit-il^  ne 
puis  je  continuer  mon  étude  favorite?  Mais  Diu  est 
juste,  et  tout  ce  quil  fait  est  pour  le  mieux .'  Akiba  s'éten- 
dit surla  lerrenue,  roulant,  s'ilétait  possible,  goùler  quel- 
ques heures  de  sommeil.  Il  avdit  à  peine  lermé  les  yeux 
qu'un  ioup  survint  et  tua  son  coq.  Quel  nouveau  malheur 
est  ceci!  s'écria  Akiba  étonné;  mon  vigilant  compagnon 
est  mort  ;  qui  m'éveillera  dé.^ormais  le  nutin  pmir  étu- 
dier la  loi?  Mais  Dieu  est  ju^te  ,  et  tout  ce  qu'il  J'ail  est 
pour  le  mieux!  A  peine  iiiiissait-il  celte  phrase  qu'un 
terrible  lion  survint  et  dévora  1  àue.  —  Que  faire  main- 
tenant !  s'écria  le  voyageur  solitaire;  plus  de  lampe, 
plus  de  coq,  plus  d'àue  !  Mais  loué  soit  Dieu,  tout  ce 
quil  fait  est  pour  le  mieux  !  «  Akiba  pas^a  une  nuit  agi- 
tée; le  lendemain  de  bonne  heure  il  se  rendit  au  village 
pour  voir  s'il  pouvait  se  procurer  un  cheval  ou  tout  autre 
béte  de  somme  pour  continuer  sou  voyage;  mais  quelle 
fut  sa  surprise  do  ne  pas  trouver  un  seul  habitant  du  viU 
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lage  en  vie  :  une  bande  de  voleurs  les  avait  tous  pillds  et 
égorges,  u  Dieu  d'Israël  1  s'écria  Akiba  ,  toi  seul  es  juste, 
toi  seul  es  clairvoyant,  toi  seul ,  Dieu  d'Abraham  ,<risaac 
et  de  Jacob,  lu  sais  tourner  à  l'avantage  des  aveugles 
mortels  ce  qu  ils  appellent  des  malheurs.  Si  les  habitans 
de  ce  lieu  m'avaient  accueilli,  j'eusse  partagé  leur  sort; 
si  le  vent  n'avait  éteint  ma  lampe,  sa  clarté  eût  attiré 
les  voleurs  vers  moi;  si  j'avais  conservé  mes  deux  compa- 
gnons, le  bruit  qu'ils  auraient  fait  eût  encore  appelé  les 
bandits.  Loué  soit  ton  nom  dans  les  siècles  des  siècles! 

BOMANS  KOUVEAUX:    d'eGMONT.    CM    MARIAce    SOCS 

l'empire.  —  INDiAIfA. 

d'bgmont:  Paris  et  Saint-Cloud  au  18  brumaire.  —  Un 
vol.  in-80.  — C'est  un  roman  historique,  dans  ce  sens  que 
l'intrigue  romanesque  y  est  subordonnée  à  l'intrigue  poli- 
tique, et  que  les  incidens  de  la  fable  se  perdent  et  s'effa- 
cent dans  l'histoive.  Ce  livre  a  le  mérite  d'élre  l'expres- 
sion poétique  et  quelquefois  éloquente  de  cette  nuance 
honnête  de  l'opinion  républicaine  qui  vit  des  regrets  du 
consulat  et  s'arrête  tristement  devant  le  trône  impérial , 
comme  devant  le  brillant  cénotaphe  de  la  liberté  poussée 
vivante  au  tombeau  par  le  plus  glorieux  de  ses  fils.  Beau 
rêve  de  jeune  homme  que  ce  consulat  qui  semblait  devoir 
traduire  mot  h  mot  l'idéal  de  nos  auteurs  de  collège.  Hé- 
las! quand  le  dernier  Brutus  s'écriait  en  mourant:  «  Vertu, 
n'es-tu  donc  qu'un  nomî  »  ce  n'était  pas  la  vertu  morale 
qu'il  blasphémait,  mais  la  vertu  politique,  ou  le  patrio- 
tisme ,  qu'il  reconnaissait  trop  tard  n'être  qu'un  prétexte 
pour  les  ambitieux.  Telle  a  été  sans  doute  la  pensee-mère 
d'un  roman  ,  où  nous  voyons  d'Egmont  offert  à  notre  sym- 
pathie comme  le  représentant  de  cette  classe  probe  et 
modérée  de  la  révolution  qui ,  aux  armées  ,  dans  les  clubs, 
dans  les  assemblées ,  traversa  la  crise  sans  emportemen 
ni  froideur,  librede  préjugés,  indulgente  aux  fautes ,  maut 
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(lissant  les  crimes  ,  protestau  t  contre  les  réactioas ,  quelles 
qu'elles  fussent,  pure  d'excès  surtout,  etc.;  d'Egmont, 
en  un  mot,  est  parfait  en  politique  comme  AmaJis  en 
chevalerie  ;  ce  d'Egmont ,  c'est  l'auteur,  c'est  vous  ,  c'est 
moi,  quand  nous  faisons  des  utopies  sur  le  papier,  invo- 
quant Éparainondas,  Camille,  Washington  ,  jusqu'à  ce  que 
notre  lampe  s'éteigne  ,  et  que  sa  clarté  mour.inte  fasse 
appar.iître  les  fantômes  plus  sombres  d'Aristide  condamné 
à  l'ostracisme  ,  de  Caton  qui  s'arrache  les  entrailles  et  de 
Monk  vendant  son  arme'e  à  Charles  II.  D'Egmont ,  tout 
en  rêvant  la  continuation  de  la  république  française,  est 
amoureux  ,  et  Hortense  ,  sa  maîtresse  de  chair  et  d'os  ,  est 
tuée  par'un  chouan pres;|u"en  même  temps  que  la  liberté, 
.  sa  maîtresse  politique,  est  étouffée  par  Bonaparte.  Je  n'ai 
pas  trop  compris  comment  d'Egmont  les  venge  toutes  les 
deux  :  l'auteur  enveloppe  son  dénouement  dans  un  nuage. 
Tout  idéologue  que  soit  ce  roman,  ainsi  que  l'appellerait 
Bonaparte,  il  y  a  quel([ues  scènes  de  salon  qui  annoncent 
de  l'observation.  Quelques  portraits  historiques  y  sont  tra- 
cés avec  finesse,  quoicjue  le  romancier  s'abandonne  quel- 
quefois à  la  manie  de  peindre  un  grand  homme  par  une 
phrase  emphatique.  Je  n'aime  pas  non  plus  que  Saint- Just 
eût  l'aine  aussi  //a/cAe  que  l'indiquait  son  extérieur.  A 
tout  prendre,  d^Eginoiit  était  un  roman  bon  à  avouer, 
je  ne  sais  pourquoi  l'auteur  a  gardé  l'anonyme. 

Dans  UN  MARIAGE  socs  l'empire,  2vol.in-i8,  chez  Louis 
HaumanetComp*,  par  Mme  S  Gay,  la  politique  est  à  l'ar- 
rièrcplan  du  tableau.  C'est  ici  la  peinture  des  mœurs  de 
la  France  impériale  ,  où  rempcreur  et  sa  cour  ne  sont  mis 
en  scène  que  comme  faisant  partie  de  la  société  d'alors , 
et  lui  donnant  le  ton.  Menlinn  est  faite  des  batailles  et 
des  actes  de  la  haute  diplomatie,  mais  pour  nous  les  faire 
juger  à  travers  les  opinions  des  salons  de  Paris.  Les  per- 
sonnages épisodiques  représentent  chacun  ime  nuance 
d'opinion  ,  et  l'on  sent  à  la  voix  timide  des  opposaus  que 
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le  despote  était  à  peu  près  parvenu  à  cette  fusion  des  par- 
tis, à  cet  amalgame  des  intt-réts  ,  à  cette  unité  morale 
de  la  France,  <|ue  la  restauration  de  i8i5  et  la  révolutioa 
de  i83o  sont  successivement  venues  détruire.  Il  ya  une 
piquante  impirtialité  dans  les  jugernens  de  Mme  S.  Gay. 
Redevenus  passionnés  pour  un  passé  qui  ne  nous  appar- 
tient plus,  nous  devrions  méditer  ce  roman  comme  une 
leçon.  Persoime  n'y  estflallé,  pas  même  la  gloire,  et  tous 
les  ridicules  y  puient  le  tribut  d'une  épigrammej  mais 
une  ironie  toujours  d'excellente  compagnie  simble  nous 
rappeler  que  ces  lidicules  existaient  hier  encore.  On  ne 
plaisanterait  pas  avec  plus  d'indulgence  de  nos  ridicules 
d'aujourd'hui.  Il  n'y  a  (|ue  Us  femmes  pour  savoir  médire 
avec  tant  de  grâce  et  de  délicatesse.  Vous  pouvez  donc 
envoyer  le  Mariage  sous  Vempire  à  vos  .imis  du  noble 
faubourg,  comme  u  ceux  de  la  Cliaussée-d'Anlin  ;  au  fils 
de  l'émigré  rentré ,  comme  au  fils  du  général  parvenu. 
Les  portraits  individuels  ne  sont  peut  être  pas  aussi  mé- 
nagés que  les  classes  dans  ce  roman  ;  mais  ils  sont ,  en  gé- 
i)éral ,  trop  resserablans  pour  qu'aucun  des  originaux  ,  s'il 
vit  encore ,  consente  à  s'y  reconnaître.  M.  deFontcny, 
le  vaudevilliste  impérial,  n'est  pas  mort  peut-être;  mais 
il  ne  chante  plus.  Cela  n'écpiivaut-il  pas  à  la  mort  civile 
pour  un  chansonnier  qui  avait  réi;ulièrement  célébrer  le 
consulat,  l'empire  et  la  restauration? 

M"»»  S.  Gay  a  évidemment  attaché  moins  d'importance 
aux  scènes  passioimées  de  son  roman  (ju'à  la  peinture  des 
mœurs.  Aussi  quoiqu'elle  ait  fondé  son  livre  sur  un  adul- 
tère pour  sacrifier  au  goût  du  jour,  plulôl  cjue  pour  ac- 
cuser les  femmes  lie  rempire,  l'adullèie,  pour  M"""  S.  Gay, 
n'est  nullement  un  but,  mais  seulement  »m  moyen  acces- 
soire. Ce  n'est  pas  un  de  ces  adultères  qu'on  délaie  aujour- 
d'hui en  deux  voliunes  in-8o  de  séductions  staniques  ;  ce 
n'est  pas  un  crime  ,  mais  une  erreur  ,  mais  une  faute  et 
pres(jue  un  accident.  L'auteur  se  dépèclu'  de  le  faire  eora- 
mettre  dans  ses  premiers  chapitres  ;  et  le  remords  qtii  le 

TOME  III.  8 


82  REVUE  DE  PARIS, 

suit  se  prolonge  proportionnellement  beaucoup  trop.  C'est 
si  vrai,  diront  peut-être  nos  romanciers  adultérins,  que  le 
mari  de  la  femme  coupable  ne  l'en  aime  que  davantage  , 
lorsque  dans  un  moment  de  délire  ,  elle  ae  décide  à  lui 
en  faire  l'aveu  Pour  arriver  à  un  pareil  dénouement ,  il 
ne  fallait  pas  prêter  à  ses  personnages  des  passions  trop 
exaltées,  et  c'est  ce  qu'a  évité  de  faire  M"»*  S.  Gay.  Ni  la 
femme  adultère  ni  le  mari  indulgent  ne  sont  de  cette 
race  de  fous  et  de  folles  qui  composent  le  personnel  de 
nos  romans  quotidiens.  Le  lecteur  ,  dont  les  sens  ne  sont 
pas  bouleversés  par  cette  histoire  ,  ne  s'inipaliente  pas 
des  détails  qui  en  reculent  la  péripétie  ;  il  s'amuse  de 
toutes  les  conversations  épisodiques,  et  consent  à  se  lais- 
ser décrire  toutes  les  fantaisies  qui  meublaient  un  salon 
domine  iLJaut  sous  l'empire  :  la  coupe  antique  remplie 
d'anneaux  et  de  bijoux  inventés  par  Mellerio,  la  boite  eu 
perles  d'acier  do  Vienne,  le  pupitre  de  malachite  ,  por- 
tant un  dessin  de  Ciceri  ;  Talbum  ,  dont  un  camée  pré- 
cieux orne  le  fermoir  et  une  miniature  d'Isabcy  la  cou- 
verture, etc.,  etc. 

Le  roman  de  M"»*  S.  Gay  a  été  conçu  ,  on  le  sent  ,  au 
milieu  de  l'atmosphère  d'un  salon  ;  c  est  sur  des  habitués 
de  salon  (ju'elle  a  pris  mesure  à  ses  personnages.  On  in- 
terrompt et  Ton  reprend  cette  lecture  avec  le  sourire  sur 
les  lèvres.  Mais  voulez-vous  un  roman  qui  vous  donne  la 
fièvre  :  voici  India>a. 

Ikdiana,  par  G.  Sand,  est  une  histoire  fondée  aussi  sur 
un  adultère  :  vous  vous  y  attendiez.  Toutefois  il  serait 
possible  que  l'auteur  nous  niât  qu  il  y  ait  un  adultère 
dans  son  livre.  Je  demande ,  moi ,  si  une  créole  ardente 
qui  non  seulement  reçoit  son  amant  dans  sa  chambre  , 
mais  encore  qui  va  le  trouver  dans  la  sienne  ,  qui  tra- 
verse les  mers  et  fait  un  vo3'agc  de  mille  lieues  pour  ve- 
nir se  donner  à  lui...  peut  ,  au  dénouement  se  vanter  de 
n'avoir  pas  cédé  aux  dernières  exigences  do   s;i   passion  ? 
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Wy  a  t-il  donc  pas  une  virginité  morale  plus  précieuse 
que  l'autre  ,  sans  parler  des  convenances  sociales?  L'au- 
teur ne  vous  dissimule  pas  que  c'est  la  femme  révoltée 
contre  les  convenances  sociales  qu'il  a  voulu  peindre. 
Indiana,  c'est  l'Haïdée  deByron,  transportée  de  son  île  au 
milieu  de  notre  société  pour  y  subir  le  despotisme  du  ma- 
riage et  les  trahisons  d'un  amour  égoïste.  Ni  son  mari  ni 
son  amant  ne  la  comprennent;  un  seul  homme  est  digne 
d'elle,  un  seul,  romanesque  comme  Indiana,  et  qui  l'adore, 
mais  qui  à  son  tour  u'est  point  compris  de  la  pauvre 
créole.  Toutes  ces  personnes  conspirent  volontairement 
ou  involontairement  h  se  rendre  malheureuses  les  unes 
par  les  autres.  C'est  un  imbroglio  de  passions  peut-être 
invraisemblables.  Le  mari,  la  femme,  les  amans,  sont  des 
êtres  cxceptioimels;  leurs  actes  et  leurs  sentimens  sont 
plus  subtilement  analysés  qu'adroitement  expliqués  selon 
les  règles.  Il  y  a  dans  cette  oeuvre  une  singulière  inexpé- 
rience de  composition...  Eh  bien  1  avec  tous  ces  défauts, 
Indiam  est,  selon  moi ,  le  roman  de  passion  le  plus  atta- 
chant qui  ait  paru  depuis  long-temps.  Je  vous  défie  de  le 
commencer  sans  le  finir.  Je  ne  sais  s'il  est  possible  de  citer 
une  exposition  plus  habilement  faite  que  le  premier  cha- 
pitre. La  passion  parle  dans  Indiana  avec  une  éloquence 
entraînante-,  des  réflexions  tour  à  tour  profondes  et  ingé- 
nieuses suspendent  çà  et  là  le  récit  sans  l'interrompre. 
Enfin  ,  lorsqu'aprés  une  suite  de  situations  plus  dramati- 
ques les  unes  que  les  autres  vous  arrivez  au  dénouement, 
vous  êtes  ravi  par  la  révélation  du  caractère  de  l'amant 
méconnu  ,  dans  un  sublime  récit  qu'on  peut  rapprocher 
sans  trop  de  désavantage  des  amours  de  Paul  et  Vir- 
ginie. 

Des  éloges  de  complaisance  seraient  une  perfidie  quand 
il  s'agit  d'un  roman  aussi  distingué.  Pour  prouver  la  sin- 
cérité des  miens  je  veux  relever  quelques  taches  dans  le 
style.  L'auteur  dit  trop  souvent  homme  de  fer  ,  volonté 
de /tir  ,  cœur  de  fer;  et ,  dans  la    préface  ,  nous  voyons 


84  REVUE  DE  PARIS, 

qu'il  aime  mieux  faire  une  chose  plutôt  qu'une  autre. 
M™e  Sophie  Gay  dit  de  son  cote'  malgré  que ,  et  l'auteur 
d'JSgmont  considère  beaucoup  trop  au  lieu  de  regarder  et 
contempler.  Si  la  bonne  littérature  continue  à  passer  tout 
entière  dans  le  roman,  il  faut  pour  le  moins  qu'elle  y 
porte  le  meilleur  style  possible. 

—  C'est  par  le  style  qu'un  roman  de  254  pages  mérite 
de  prendre  rang  à  côté  de  ceux-ci  :  Ma.demoiselle  Jus- 
TiKE  DE  LiRON  ,  par  M.  Delécluze  ,  est  un  drame  à  deux 
personnages  ,  dont  le  dénouement  n'est  guère  moins  bi- 
zarre que  le  début.  M^e  Justine,  qui  a  déjà  eu  un  amant ^ 
est  sur  le  point  de  se  marier  à  un  second  lorsqu'elle  décou- 
vre qu'elle  préfère  à  celui-ci  son  petit  cousin  Ernest.  Elle 
renonce  pour  Ernest  à  un  établissement  avantageux  ,  lui 
accorde  une  nuit  de  tendresse  et  lui  ordonne,  au  nom  de 
son  amour  même,  de  s'éloigner  un  an  et  un  jour  pour  aller 
se  faire  homme  à  la  suite  d'un  ambassadeur.  Le  petit  cou- 
sin revient  au  jour  fixé  ,  et  s'étonne  de  la  sagesse  que  lui 
impose  cette  fois  Ml'e  Justine,  tout  en  avouant  qu'elle  est 
contente  de  lui  et  qu'elle  continue  à  l'aimer.  Un  troisième 
personnage  entre  en  scène ,  c'est  un  médecin  qui  vient 
défendre  à  M''^  Justine  le  café  et  les  émotions  vives.  Le 
petit  cousin  est  presque  jaloux  du  médecin  ,  lorsque 
Mile  Justine  se  fait  tàter  le  pouls  et  le  rœur  par  son  jeune 
amant  :  les  battemens  ne  sont  pas  isochrones;....  la  pau- 
vre Mlle  Justine  a  un  anévri-nie ,  dont  elle  meurt  après 
avoir  recommandé  au  petit  cousin  d'épouser  une  demoi- 
selle riche  et  bien  portante.  Cette  situation  d'une  mat» 
tresse  atteinte  d'un  anévrisme  amène  des  scènes  pleines 
d'intérêt.  Jamais  cœur  ne  fut  plus  expansif  et  plus  désin- 
téressé dans  ses  battemens  irréguliers  que  celui  de  M"' Jus- 
tine de  Lirou,  M.  Delécluze  exprime  la  tendresse  en 
homme  qui  a  analysé  h  Juliette  de  Luighi  da  Porto, et 
celle  de  Shakspeare.  Un  joli  conte  grossit  le  volume  ;  il  est 
intitulé  le  Mécanicien  roi  ;  c'est  l'histoire  d'une  des  plus 
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singulières    folies    qui    aient    bouleversé  une  tête   hu- 
maine. 

—  sTF.LLO  —  Sous  le  titre  de  Stella,  M  le  comte  Al- 
fred de  Vigny  vient  de  publier,  chez  M.  Louis  Hauman, 
un  spirituel  pastiche,  où  se  trouvent  trés-artistement 
fondues  la  manière  de  Sterne  et  la  manière  d'Hoffmann. 
C'est  un  curieux  contraste  avec  le  roman  de  Cinq-Mars 
du  même  auteur.  Nous  en  rendrons  compte,  (i  vol,  in-i8.) 
L'ouvrage  est  imprimé  avec  le  plus  grand  luxe. 

Conjectures  sur  la  Jurmatioii  et  la  miiltiplicittion  des 
épidémies  atïu6//e«,  par  le  baron  de  Bcaumont.  Celte 
brochure  se  recommande  par  des  vues  neuves  qui  appar- 
tiennent à  la  police  médicale. 

—  ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  LUDWiG  TiECK.  —  Contes  d^ ar- 
tistes. —  Première  livraison. — La  réputation  de  L.  Tieck 
a  devancé  de  beaucoup  parmi  nous  la  vériûcation  des  ti- 
tres qui  la  lui  ont  acquise  dans  sa  terre  natale.  Nous  al- 
lons enfin  pouvoir  juger  en  connaissance  de  cause  l'iugé- 
nieux  conteur  dont  la  renommée  fut  souvent  mise  en  pa- 
rallèle avec  celle  d'Hoffmann ,  malgré  l'extrême  différence 
de  leur  génie ,  ou  plutôt  à  cause  même  de  cette  différence. 
Si  l'un,  en  effet,  règne  sans  partage  dans  les  domaines 
du  fantastique,  les  âmes  rêveuses  se  complairont  aux  sim- 
ples et  gracieuses  narrations  de  Ludwig  Tieck. 

La  première  livraison  contient  la  traduction  fidèle  et 
complète  d'une  des  productions  les  plus  célèbres  de  Tieck, 
Shakspeare  et  ses  Contemporains  ,  où  l'auteur  allemand 
a  fait  à  la  fois  et  l'histoire  du  cœur  d'un  grand  homme  de- 
puis les  premières  scènes  de  son  enfance,  où  se  dévelop- 
pent les  premiers  germes  de  sespcnchans  ,  jus  ju'à  l'apogée 
de  son  génie  ,  et  le  tableau  pittoresque  d'un  siècle  de  ré- 
novation religieuse  et  intellectuelle.  Les  titres  des  nou- 
velles i|ue  renfermeront  les  livraisons  suivantes  sont  faits 
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pour  exciter  la  curiosité.  Joies  et  douleurs  musicales  ,  le 
Vieux  de  la  Montagne  ,  la  Maison  de  Fous  ,  V Amant  de 
la  lune ,  etc. 

—  Fournier  jeune,  libraire  étiiteur,  doit  publier,  le  5  de 
ce  mois  ,  la  traduction  des  contes  de  l'Alhambra  ,  par 
Washikgton-Irvikg. 

l'abeille  erctclopédique  ,  ou  APERÇU  raisokké  de  tov- 
T  Fs  LES  coviiAissAncEs  HTMAiKEs.  avec  uu  tableau  analyti- 
que des  sciences  et  des  arts,  par  Achille  Tardif. — Deuxième 
édition.  Un  volume  in-S".  Prix  pour  Paris,  7  fr.  So  c 
Chez  M.  Rousseau  ,  libraire  ,  rue  Richelieu  ,  n®  io3. 

—  POÉSIES ,  par  Aroédée  Pommier. — Un  vol.  in-16  ,  chez 
Abel  Ledoux.  —  Anch'  io  son  pittore.  Cette  épigraphe  , 
adoptée  jar  l'auteur,  est  justiGéedans  plusieurs  pièccsde 
son  recueil ,  d'ailleurs  très-varié.  Nous  recommandons  sur- 
tout le  Métier  des  Armes. 

—  En  parcourant  le  catalogue  de  M.  EugèneRendoel, 
nous  remarquons  parmi  les  nouveautés  qu'il  annonce: 
le  Fils  de  la  Bossue  ,  uu  volume  de  Poésies  nouvelles  et 
deux  drames  ,  par  A  ictor  Huco;  —  la  Fée  aux  miettes  ^ 
par  Charles  iSodier: —  Volupté  ,  par  Sainte-Beuve  ;  — 
f^'ertu  et  Tempérament,  par  P.-L.  Jacob  ,—  Frédéric  Er- 
mer,  par  Alphon>e  Royer,  auteur  dos  iWau^aù  Garçons; 
trois  romans  de  M.  Sue.  trois  autres  du  bibliophile  Jacob. 
On  voit  que  M.  Benduel  lient  à  n'éditer  que  des  ouvrages 
que  leur  titre  ou  le  nom  des  auteurs  re€4.>ro mandent  à  la 
curiosité  du  public.  Ils  se  trouvent  chez  M.  L.  Haumaa 
et  Ce  ,  longue  rue-Neuve  à  Bruxelles. 
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LES  SEPT    INFANS  DE  LARA  ^'^ 


£ii  rannde  de  l'incarnation  de  Notre  Seigneur  965  ,  un 
lioiiime  puissant  des  frontières  de  Lara  se  maria  ;  il  s'ap- 
pelait Ruy  Velasquez  ,  et  prit  pour  femme  dona  Lambra, 

(1  )  Ce  récit,  empreint  d'un  caractère  si  âpre  et  si  chevaleresque,  est 
tiré  d*UDe  des  plus  anciennes  chroniques  espagnoles.  Les  histoires 
littéraires  eu  font  rarement  mention,  et  plus  rarement  encore  les 
historiens  étrangers  s'en  occupent-ils.  C'est  cependant  une  mine 
récoude  à  exploiter,  si  l'on  se  rappelle  que  h.s  diverses  parties  dont 
elle  se  compose  furent  recueillies  par  Âlphonse-le-Sage,  ce  savant  du 
treizième  siècle  qui  croyait  que  son  a>is  n'eût  pas  été  de  trop 
lorsque  le  monde  fut  créé  ,  et  que  l'on  peut  considérer  comme  un 
des  esprits  les  plus  remarquables  du  moyen  ûge.  Cette  chronique 
si  curieuse  et  si  complète  est  intitulée  :  las  quatro  Partes  enteras 
de  la  chronica  de  Espana,  que  niando  coniponer  et  serenissimo 
rey  don  Alonso  el  Sabio.  Zamora,  i^^l^\ .  I  volume  petit  in-folio, 
lett.  goth.  (Il  y  a  une  autre  édition  ,  mcme  format ,  imprimée  à 
Yalladolid  ,  1604.)  L'ouvrage  entier  eut  pour  éditeur  Florian  de 
Ocampo  ,  historiographe  de  l'empereur  Charles  -  Quint  .  qui  dé- 
clare ,  dans  une  note  placée  à  la  fin  des  chroniques  ,  que  la  qua- 
trième partie  n'appartient  probablement  pas  au  temps  d"Alphonse- 
le-Sage  ,  mais  qu'elle  aura  été  écrite  sous  le  règne  de  son  fils  doa 
Sanche.  En  effet ,  cette  dernière  partie  se  distingut-  des  trois  autres 
par  un  style  plus  rude  et  plus  diffus.  «  Ceux  qui  lont  recueillie  , 
dit  le  chroniqueur ,  se  sont  contentés  d'en  joindre  grossièrement 
les  diverses  parties  sans  les  unir  intimement  ,  tandis  que  dans  les 
trois  premières  le  seigneur  roi  avait  amélioré  avec  une  grande  soUi'» 
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naturelle  de  Ruruena  et  cousine  germaine  du  comte 
D.  Garci  Ferrandez  (i). 

Et  ce  Ruy  Velasquez  était  seigneur  de  Bilaren  ;  il  avait 
pour  sœur  une  honorable  datne  nommée  dona  Sancha , 
laquelle  était  très-bien  pourvue  des  biens  de  ce  monde , 
et  avait  épousé  un  bon  chevalier  fort  ami  de  Dieu  et 
loyal  pour  qui  il  devait  l'être.  On  l'appelait  D.  Gonçalo 
Gustios  ,  celui  de  Salas ,  et  il  avait  sept  fils.  C'étaient 
eux  qu'on  nommait  les  sept  infans,  et  les  sept  infans 
avait  été  enseignés  par  un  chevalier  loyal ,  très-habile 
à  dresser  les  oiseaux  de  fauconnerie  et  fort  docte  en  d'au- 
tres excellentes  choses.  On  le  nommait  Nuno  Salido ,  et 
il  avait  élevé  ses  pupilles  eu  bonnes  manières  et  franches 
coutumes  ,  de  sorte  que  tous  les  sept  avaient  été  faits 
chevaliers  en  un  seul  jour  par  D.  Garci  Ferrandez.  Ils 
étaient  bons  cavaliers  et  très-hardis  aux  armes. 

Et  lorsque  Velasquez  se  maria  avec  dona  Lambra,  il 
fit  ses  noces  à  Burgos.  On  vit  venir  alors  de  Castille  et 
de  Léon  ,  de  Portugal  et  deBurucua,  de  l'Estremazgo 
et  de  Gascogne  ,  d'Aragon  et  de  Navarre,  tousses  amis 
et  bien  d'autres  avec  eux. 

Et  aux  noces    s'en   fut  D.  Gonçalo  Gustios  avec  dona 

citude  les  récils  déjà  rassemblés  ,  s'eSbrçant  de  les  mettre  dans  le 
style  le  meilleur  du  temps  ,  quel  qu'il  fût.  »  Le  grand  événement 
que  nous  racontons  ne  datait  ^uère  alors  de  plus  de  deux  cent 
soixante  ans.  La  tradition  en  était  encore  \ivante  dans  le  pays, 
et  elle  avait  fourni  des  romances  pleines  de  naïveté  et  d'énergie. 
Mais  il  est  difficile  de  dire  maintenant  qui  l'emporte  en  ancienneté 
de  la  chronique  ou  des  romances. 

(i)  Don  Garci  Ferrando  ,  qui  ne  portait  que  le  titre  de  comte 
de  Castille  .  était  par  le  fait  souverain  de  re  pays.  II  est  célèbre 
par  ses  guerres  contre  les  Maures  de  CorJoue  ,  et  surtout  par  le 
code  qu'il  donna  à  son  pjvs.  On  regarde  ce  recueil  de  lois  comme 
le  droit  foudamcutal  de  la  Castille.  Don  Garcie  mourut  en  Tan- 
née ioo5,  de  deux  blessures  reçues  dans  uuc  bataille  livrée  à  Al> 
del-Melcck  ,  >  icc-roi  de  Cordoue. 
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Sancba  ,  sa  femme  et  ses  sept  fils ,  puis  Niino  Salido ,  le 
maître  qui  le«  avait  élevés.  Ces  noces  durèrent  cinq  se- 
maines, et  magnifiques  furent  les  présens  qui  furent  faits 
par  D.  Garci  Ferrandez  et  tous  les  autres  hommes  nobles 
qui  étaient  présens. 

Et  une  semaine  avant  que  les  noces  s'achevassent ,  Ruy 
fit  élever  un  but  au-dessus  d'un  échafaudage  en  bois  sur 
le  riva{îe  du  fl<uve  (i),  les  chevaliers  vinrent  là  ,  ils  es- 
sayaient d'atteindre  le  but  avec  une  javeline ,  et  nul  n'y 
réussissait ,  et  tout  le  monde  s'en  riait.  Alors  Alvar  San- 
diez  ,  cousin  de  dona  Lambra  ,  s'élança  sur  son  cheval  , 
et  mieux  lui  advint  qu'aux  autres  :  il  atteignit  le  but. 
Grande  joie  en  eut  la  mariée,  si  bien  qu'elle  s'écria  de- 
vant sa  belle-sceur  D.  Sancha  ^  qui  était  là  avec  tous  ses 
fiis;  o  Voyez  le  fort  chevalier  et  le  bon  chevaucheur  ;  il 
est  le  seul  de  tous  qui  ait  frappé  le  but.  n 

Et  dona  Sancha  et  ses  B!s ,  quand  ils  l'entendirent ,  se 
prirent  à  rire;  mais  comme  ils  étaient  occupés  à  un  jeu 
qui  les  divertissait ,  ils  ne  firent  pas  d'attention  à  ces  pa- 
roles de  femme.  Gonçalo  Gonçalez,  le  plus  jeune  des  enfans 
les  avait  entendues.  Il  monta  sur  son  bon  cheval,  saisit 
un  bq/brdo ,  et  brisa  d'un  grand  coup  de  celle  javeline 
une  des  planches  du  milieu,  et  D.  Suncha,  ain->i  que  ses 
s«pt  fils,  eurent  grand  plaisir  de  ce  beau  coup;  mais  bien 
navrée  en  fut  dona  Lambra. 

Et  voilà  que  les  six  frères  montèrent  à  cheval,  et  s'élan- 
cèrent vers  Gonçalo  Gonçalez ,  car  ils  craignaient  que 
quelques  mauvaises  raisons  ne  lui  fussent  cherchées.  En 
effet ,  Alvar  S.iuchez  irrité  commença  à  dire  des  paroles 

(l)  Ce  jeu  ,  assez  imparfaitement  décrit  dans  la  chronique  ,  et 
comme  un  exercice  fort  usité  ,  était  probablement  une  espèce  de 
jeu  de  bague  ,  diverti  ssement  généralement  adopté  alors  par  les 
Maares.  La  romance  des  sept  infans,  qui  n'est  pas  toujours  d'accord 
•▼ce  La  chronique  ,  dit  que  Rodrigue  (Ruy  est  labréviation  de  ce 
nom)  s'essayait  à  Lancer  des  tièches  au-dessus  d'une  haute  tuur. 
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insoleutes ,  si  bien  que  Gonçalez  se  laissa  emporter  vert 
lui  ,  il  lui  6t  une  large  blessure  au  visage ,  et  lui  brisa  U 
mâchoire  :  quelques-uns  disent  qu'il  en  tomba  mort. 

Quand  dona  Lambra  vil  cela,  elle  se  frappa  violemmenS 
la  poitrine,  disant  que  jamais  dame  n'avait  reçu  tel  aflfront 
à  ses  noces.  Ruy  Velasquez  l'entendit;  comme  il  était  & 
cheval ,  il  saisit  un  éclat  de  lance,  s'enfut  vers  les  infans, 
et  fit  une  large  blessure  à  la  tête  à  Gonçalez.  Quand  celui- 
ci  se  sentit  si  malement  blessé,  il  dit  à  son  oncle  :  »  Certes 
je  n'ai  point  mérité  telle  blessure,  car  je  crois  que  c'eit 
une  blessure  de  mort,  et  toutefois  si  je  trépasse  ,  que  mes 
frères  n'en  disent  rien;  mais  ne  me  blessez  pas  de  nouveau, 
oncle;  je  ne  pourrais  le  souffrir.  >»  Et  Ruy  Velasquez  fjt 
irrité  de  ces  paroles  -,  il  voulut  encore  le  frapper.  Le  cojp 
qu'il  donna  fut  terrible  :  voulant  atteindre  la  tête,  il  brisa 
sur  les  épaules  du  chevalier  le  tronçon  de  lance,  qui  se 
rompit  en  deux.  Alors  Gonçalo  Gonçalez  arracha  des  mams 
de  récuycr  qui  le  suivait  son  gantelet  à  faucon.  Il  n'avait 
pas  d'autre  arme;  il  en  frappa  D.  Ruy  avec  une  violence 
telle  qu'il  lui  défigura  le  visage;  si  bien  que,  voyant  son 
sang  qui  coulait,  Ruy  Velasquez  s'écria  :  Aux  armes!  aux 
armes!  et  de  toutes  parts  fut  grand  le  désordre.  C'était  un 
cri  terrible  dans  une  fête,  et  terrible  eût  elé  le  carnage. 
D.  Garci  Ferrandez  et  D.  Gonçalo  Gustios  parvinrent  par 
bonnes  paroles  à  apaiser  ces  hommes  hautains.  Il  n'arriva 
aucun  mal,  et  ils  parurent  grands  amis  les  uns  des  autres  , 
si  bi.n  que  D.  Gustios  offrit  même  à  Ruy  Velasqutz  k» 
services  de  ses  fils  contre  les  Maures,  et  que  celui-ci  assura 
qu'il  leur  ferait  grands  honneurs  comme  à  ses  propres 
neveux,  enfaus  de  sa  chair  et  fils  de  sa  sorur. 

Tout  semblait  donc  apaisé.  Les  gens  qui  avaient  assisté 
à  la  noce  s'étaient  dispersés.  D.  Ruy  avait  accompagné  le 
comte  de  Castille ,  qui  retournait  en  ses  états  avec  dou 
Gustios;  mais  D.  Sancha  et  ses  sept  fils  éuient  restés  près 
de  dona  Lambra  avec  plusieurs  chevaliers;  ils  se  rendirent 
à  Barvadiello  pour  prendre  le  plaisir  de  la  chasse. 
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Un  jour,  les  iofans  étaient  entrés  dans  un  jardin  pour 
se  divertir  à  l'ombre  îles  arbres,  lorsque  GonraloGonçalez 
se  fit  apporter  son  faucon  ,  et  se  prit  à  le  baigner  en  belles 
eaux,  afin  de  le  réjouir.  Dona  Lambra  le  vit;  et  comme 
elle  le  haïssait  dans  son  cœur,  elle  dit  à  un  vassal  .  «  Prends 
un  concombre  ,  remplis-le  de  sang ,  va  dans  ce  jardin  ,  et 
frappes-en  Goncalo  Goncalez  ,  le  chevalier  au  faucon  ; 
reviens  ensuite  vers  moi ,  je  te  secourrai. 

Le  vassal  fit  ce  qu'avait  ordonne  dona  Lambra. 

Mais  quand  les  infans  virent  leur  frère  teint  de  sang, 
leur  cœur  bondit  ;  ils  eurent  soif  de  vengeance. 

Ils  cachèrent  leurs  épces  sous  leurs  manteaux,  et  dirent  : 
u  Si  cet  homme  est  un  insensé,  nous  le  saurons  :  il  lui  faut 
pardonner;  s'il  a  reçu  des  ordres,  nous  le  saurons  encore...  » 
Ils  s'en  furent  vers  dona  Lambra.  Le  vassal  s'était  réfugié 
près  d'elle  :  «  Dona  Lambra,  notre  cousine,  laissez-nous 
nous  saisir  de  cet  homme.  —  Non ,  car  il  est  mon  vassal , 
et  tant  que  cela  sera  en  mon  pouvoir,  nul  mal  ne  lui  sera 
fait.  »  Les  infans  le  tuèrent  sans  pitié  ,  et  du  sang  qui  sor- 
tait de  ses  blessures  ils  marquèrent  les  coiffes  et  la  robe 
de  doua  Lambra,  puis  ils  chevauchèrent  sur  leurs  chevaux, 
allèrent  vers  leur  mère  dona  Sancha,  et  retournèrent  à 
Salas. 

Bien  vous  pensez  (juellc  fut  l'angoisse  de  tlona  Lambra  , 
et  combien  elle  pleurait  son  vassal  j  après  le  départ  des 
in  fans ,  elle  lui  fit  dresser  un  lit  de  parade  au  milieu  du 
verger.  Ce  litétait  couvert  de  drap  noir,  comme  il  convient 
pour  un  honmie  mort;  elle  et  ses  dames  l'entouraient, 
menant  le  plus  grand  deuil  que  l'on  eût  vu.  L'on  eut  dit 
qu'elle  était  abandonnée  de  mari  et  de  seigneur. 

Ruy  Velasquez  revint  de  sa  course  avec  le  comte  Fer- 
randez  et  don  Gustios,  et  aussitôt  qu'il  fut  arrivé  ,  dona 
Lambra  se  traîna  à  ses  pieds,  en  le  suppliant  de  se  rappeler 
l'affront  que  lui  avaient  fait  ses  neveux.  Ruy  Velasquez 
répondit    «i  Dona  Lambra,  ne  vous  intpiiélez  |>oinf ,  je  vous 


92  REVUE  DE  PARIS. 

donnerai  telle  réparation  que  tout  i'nnivers  pourra  bien 
en  parler.  i» 

Il  envoya  donc  dire  à  don  Gustios  qu'il  vînt  vers  lui ,  et 
qu'il  avait  longue»  choses  à  lui  dire.  Don  Gustios  arriva 
avec  ses  sept  ûls,  et  ils  parlèrent  de  l'iiffront  qui  avait  été 
fait  à  dona  Lambra  ;  mais  de  paroles  en  paroles ,  ils  sem- 
blèrent ranimer  leur  affection  l'un  pour  l'autre,  et  les  sept 
infans  mirenl  leur  main  dans  la  main  de  don  Ruy. 

Et  comme  s'ils  étaient  amis  véritables,  Ruy  Velasquez 
dit  à  don  Gustios:  »c  Beau-frère,  les  uoces  m'ont  coûté  cher, 
et  le  comte  Garci  n'a  pu  m'aider  en  ces  dépenses,  comme 
il  avait  promis  de  le  faire.  Vous  savez  qu'Almancor  m'a 
été  déjà  d'un  grand  secours  pour  les  célébrer.  Comme 
ami,  je  vous  prie  donc  d'aller  vers  le  roi  maure,  lui  por- 
ter en  mon  nom  une  lettre  où  je  lui  demande  de  nouve.iux 
services  »  Don  Gustios  répondit  aussitôt  :  a  La  chose  me 
plaît  ainsi,  »  et  Ruy  ^'elasquez  se  retira  en  son  palais  avec 
un  maure  renégat.  Il  lui  fit  écrire  une  lettre  en  arabe, 
une  lettre  où  il  était  parlé  des  sept  infans  et  de  leur 
père....  et  puis,  quand  la  lettre  fut  écrite,  le  Maure  eut 

la  tète  tranchée 

Don  Gustios  retourna  à  Salas,  puis  il  s'en  fut  à  Cordoue, 
et  il  remit  sa  lettre  à  Almancor,  en  lui  apprenant  la  raisoa 
de  son  message.  «  Quelle  lettre  m'apporles-lu  ?  —  Roi ,  je 
ne  sais  ce  qu'elle  renferme.  —  Sache  le  donc,  Gustios, 
car  Ruy  Velasquez  v<ut  que  je  te  fasse  trancher  la  léfe; 
mais  moi  je  me  contenterai  de  te  mettre  en  prison  bonne 
et  sûre,  n  et  ceci  fut  fait  aussitôt  ;  mais  le  brave  don  Gus- 
tios avait  pour  le  garder  une  belle  Morisque  de  bon  ligna- 
ge, qu'il  se  prit  à  tendrement  aimer. 

Et  après queRuy  Velasquez  eut  envoyé  Gonçalo  à  Cor- 
doue ,  il  parla  à  ses  sept  neveux  ,  les  sept  infans.  «  Neveux, 
leur  dit-il,  tandis  ({ue  votre  père  et  allé  vers  Almancor, 
vous  serait-ce  chose  agréable  de  venir  avec  moi  faire  une 
lo'irnée  jusqu'à  Alnienar  ?  Sinon  gar<lez  la  terre,  y*  Et  ils 
répondirent  :  «  Don  Ruy.  il  ne  serait  pas  bciu  de  vous 


LITTËRATURF.  93 

voir  aller  à  rennciui ,  tandis  ([ue  nous  reslerions  au  pays,  n 
Ft  alors  Riiy  Vcjjscjucz  envoya  dire  en  la  contrée  que 
quiconqu  •  voulait  aller  en  terre  ennemie  se  préparât  k 
l'accompagner,  et  ses  gens,  cjuand  ils  surent  qu'il  était 
question  de  guerre,  en  furent  grandement  réjouis. 

lluy  Velasquez  voyant  celfe  multitude  de  gens  envoya 
dire  à  ses  neveux  (ju'ils  se  préparassent  à  le  suivre,  qu'il 
les  att(*ndrait  dans  la  plaine  de  Febros;  il  partit  aussitôt 
de  Barvadiello. 

Et  les  sept  iufans  ne  tardèrent  pas  à  le  suivre;  mais 
({tiand  ils  furent  arrivés  à  une  forêt  de  sapins  ,  ils  cherchè- 
rent quehpies  augures;  les  augures  furent  mauvais.  Ils 
virent  dans  les  airs  un  aigle  emportant  dans  ses  fortes 
serres  un  hibou  qui  jetait  de  grands  cris.  Lts  corbeaux  en 
tournoyant  poussaient  aussi  des  croasscmens  sinistres;  et 
don  Nuno  Salido  eut  grand  chagrin  de  ce  que  ces  augures 
étaient  si  mcnacans;  il  dit  aux  infans  :  k  II  faut  retourner 
à  Salas,  n 

Et  Goncalo  Goncalez,  le  plus  jeune  des  sept  frères,  lui 
dit;  u  Don  Nuno  Salido  ,  ne  parlez  pas  ainsi;  ces  présages 
ue  nous  regardent  point,  ils  sont  sinistres,  mais  c'est  pour 
l'ennemi.  Vous  êtes  de  grand  âge,  don  Nuno,  les  batailles 
ne  vous  conviennent  plus;  retournez,  retournez,  vieil- 
lard, c'est  le  repos  qu'il  vous  faut,   à  nous  les  combats. 

—  Mes  fils,  je  vous  ai  dit  la  vérité:  qui  a  vu  de  tels  au- 
gures ne  doit  pas  revoir  son  pays....  n  Et  il  ajouta  bien 
d'autres  choses  que  ne  voulurent  pas  croire  les  infans.  Ils 
se  séparèrent,  mais  en  son  triste  chemin  Nuno  Salido  eut 
la  pensi'e  (ju'il  faisait  bien  mal  d'abandonner  ainsi,  par 
crainte  de  la  mort,  ceux  qu'il  avait  si  long-temps  élevés, 
et  il  commença  à  se  dire  h  lui-même  :  «  Certes,  si  la  mort 
doit  prendre  (juelqu'un,  il  vaut  bien  mieux  ({u'elle  me 
prenne  ijue  ces  enfans  si  jeunes  pour  vivre.  Il  y  aurait 
mauvaise  renommée  pour  moi;  et  moi  qui  ai  clé  honora- 
ble en  mes  jeunes  ans,  j'aurais  une  vieillesse  honteuse.  • 
Et  pensant  ainsi,  il  prit  la  route  que  suivaient  les  infans. 
TOME  m.  9 
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Ils  arrivèrent  où  était  Velasquez ,  et  là  il  y  eut  de  grands 
débats  entre  eux,  car  Nuno  Salido  y  fut  insulté,  et  Gon- 
çalo  Gonçalcz  ne  le  voulant  pas  souffrir,  tua  d'un  fort 
coup  de  poignard  un  vassal  de  Ruy  Velasquez  ,  qui  voulait 
frapper  le  vieillard.  On  cria  donc  aux  armes  !  Grande  rage 
fut  des  deux  côtés,  puis  don  Ruy  feignit  encore  d'être  en 
loyal  et  bon  accord  avec  ses  sept  neveux. 

Et  après  que  tous  se  furent  remis  en  amour  et  bonne 
intelligence,  ils  s'en  furent  à  Almenar.  Don  Ruy  Velas- 
quez se  mit  en  embuscade  avec  les  siens,  et  ordonna  aux 
infans  de  courir  la  campajZne. 

Les  maures  étaient  prévenus,  et  bientôt  ils  en  virent 
paraître  plus  de  dix  raille  entre  bannières  et  guidons. 
»c  Neveux,  ceci  n'est  rien,  dit  Ruy  Velasquez;  toutes 
courses  dans  ces  plaines  m'ont  réussi.  Soyez  sans  peur  ,  et 
si  cela  était  nécessaire,  j'irais  vous  secourir...  Puis  le  cau- 
teleux don  Ruy  s'en  fut  vers  les  Maures  pour  leur  parler 
de  l'attaque  et  de  ses  sept  neveux. 

Et  l'on  raconte  que  Nuno  Salido  s'était  glissé  derrière 
lui,  et  que  quand  il  le  vit  parler  aux  Maurisques,  il  éleva 
une  voix  terrible,  u  0  traître!  homme  de  nulle  foi...  Dieu 
ta  donné  triste  reconfort ,  car  tant  que  durera  le  monde, 
il  sera  parlé  de  toi  et  de  ta  lâche  trahison.  «  Et  quand  il 
eut  dit  ces  paroles,  il  retourna  vers  les  infans  à  bride 
abattue.  »  Armez-vous,  mes  fils,  car  Ruy  Vtlasqurz  et  les 
Mauies  sont  maintenant  d'accord.  Armez-vous,  il  leur 
faut  votre  vie  I  • 

Et  les  inf.ins ,  quand  ils  l'eurent  entciidu  ,  s'arnièrent 
en  toute  hâte  ,  et  comme  les  Maures  étaient  très-nom. 
breux,  ils  firent  quinze  haltes,  et  s'élancèrent  contre  les 
infans  ,  en  les  entourant  de  toutes  parts,  et  Nuno  Salido 
commença  à  les  encourager,  leur  disant  :  a  Mes  (ils,  ô  mes 
fils  !  ne  craignez  rien  ,  les  augures  sont  toujours  bous  aux 
hommes  forts.  Je  vous  le  dis  en  toute  vérité,  ce  sera  moi 
qui  attaquerai  cette  première  bande;  doréiiavaut  donc, 
soyez  en  la  garde  de  Dieu  •  ;  et  en  disaut  cria,  il  s'ëlança 
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contre  les  Maures,   et  ii  en  tua  beaucoup;  mais  comme 
les  Maures  étaient  beaucoup  aussi,  ils  le  tuèrent. 

lis  se  ruèrent  les  uns  contre  les  autres,  et  les  chrétiens 
se  battirent  de  si  grand  cœur  qu'ils  en  défirent  bien  plus 
«|u'on  ne  leur  en  tua  ;  mais  ,  bêlas  !  les  deux  cents  cava- 
liers des  infans  mordirent  la  poussière  ,  et  les  sept  frères 
restèrent  sans  autre  compagnie  d'hommes  qui  vînt  les 
aider. 

Et  quand  ils  virent  qu'il  n'y  avait  plus  autre  chose  à 
faire  que  vaincre  ou  mourir  ,  ils  appelèrent  à  leur  aide 
l'apôtre  saint  Yago  ,  et  ils  s'en  furent  de  nouveau  contre 
les  Maures ,  et  Ferran  Goucalez  dit  alors  à  ses  frères  : 
0  Bon  courage,  frères,  et  combattons  de  cœur,  car  il  n'y  a 
ici  personne  qui  nous  aide,  sinon  Dieu,  et  puisque  notre 
brave  maître  est  mort  et  tant  de  braves  hommes  de  lance, 
il  faut  les  venger  ou  mourir,  ou  mourir,  frères!  » 

Ils  combattirent  donc,  ils  en  tuèrent  beaucoup,  puis  ils 
se  réfugièrent  sur  la  crête  d'une  colline,  et  ils  y  lavèrent 
leurs  visages,  tout  souillés  de  poussière  et  de  sang  ;  mais 
en  se  regardant ,  ils  ne  virent  pas  Ferran  Goiiçalez  ,  leur 
frère  ,  et  ils  comprirent  bien  qu'il  était  mort,  ou  captif , 
ou  blessé. 

Et  les  infans  étant  ainsi,  prirent  la  résolution  d'envoyer 
demander  trêve  à  Viara  et  à  Galve,  les  chefs  maures  jus- 
qu'à ce  qu'ils  eussent  fait  demander  à  Ruy  Velasquez  s'il 
ne  viendrait  pas  les  secourir  ,  et  ils  le  firent  ainsi  ;  les 
Maures  leur  accordèrent  la  trêve  qu'ils  demandaient,  et 
Gonçalo  Goncalez  fut  choisi  pour  aller  parler  à  don  Ruy. 

Mais  quand  il  eut  parlé  ,  don  Ruy  Velasquez  lui  ré- 
pondit :  w  Je  ne  sais  ce  que  vous  me  demandez ,  mon  ne- 
veu, w  Don  Ruy,  faites-nous  la  courtoisie  de  nous  secourir, 
car  les  Maures  sont  nombreux...  Ils  nous  ont  tué  Ferran 
Goncalez.  votre  neveu  ,  et  avec  lui  les  deux  cents  cava- 
liers que  nous  commandions  ;  et  en  vérité  ,  si  vous  ne  le 
faites  pas  pour  nous  ,  faites-le  pour  Dieu  ,  car  nous  som- 
mes chrétiens.  » 
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Et  Ruy  Velasquez  repondit  :  «  Ami,  retournez  à  votre 
joyeuse  aventure  ,  et  rappelez-vous  les  noces  de  dona 
Lambra.  Vous  êtes  bons  chevaliers  et  forts  à  la  défense  «; 
et  quand  Diego  Goncalez  eut  entendu  ces  paroles  ,  il  re- 
tourna vets  ses  frères  ,  et  les  sept  frères  abandonnés 
étaient  tristes  de  ce  que  nul  aide  ne  leur  viendrait  pour 
le  combat. 

Mais  voilà  que  Dieu  mit  au  cœur  de  quelques  chrétiens 
qui  étaient  avec  Ruy  Velasquez  un  peu  de  pitié  et  de 
courage,  et  environ  trois  cents  cavaliers  se  décidèrent  à 
aller  rejoindre  les  infans  ;  il  voulut  les  retenir,  mais  à  la 
première  halte  voyant  cette  horrible  trahison  ,  ils  parti- 
rent trois  par  trois,  quatre  par  quatre,  faisant  le  serment 
qu'ils  tueraient  Ruy  Vebsquez,  si  Ruy  Velasquez  s'oppo- 
sait à  leur  volonté  :  c'étaient  des  hommes  de  bon  cou- 
rage. 

Et  quand  les  infans  les  virent  arriver  ainsi  en  grand 
nombre  ,  ils  crurent  que  Ruy  Valesquez  voulait  leurs  tê- 
tes ,  et  qu'ils  marchaient  contre  eux  ;  mais  les  cavaliers 
élevèrent  la  voi\  et  dirent  :  u  Infans  de  Lara  ,  si  nous 
vivons  ,  si  nous  mourons  ,  ce  sera  avec  vous  ,  car  votre 
oncle  a  grand  désir  de  votre  mort...  Et  nous  ne  sommes 
point  des  traîtres...  Mais  si  nous  échappons  vivans  ,  nous 
voulons  que  vous  nous  défendiiz  contre  don  Ruy.  «  Et  les 
infans  promirent  (|u'ils  le  feraient. 

Et  après  avoir  parlé  ainsi  ,  ils  allèrent  attaquer  les 
Maures  ,  et  ils  commencèrent  une  bataille  si  forte  et  si 
sanglante  ,  que  nul  homme  auparavant  n'avait  ouï-dire 
qu'il  y  en  eût  eu  une  semblable  livrée  par  un  si  petit 
nombre  de  cavaliers  que  l'on  comptait  de  chrétiens;  cl 
l'histoire  rapporte  qu'ils  tuèrent  doux  mille  Maures  avant 
que  l'un  d'eux  eut  succombé.  Mais  les  trois  cents  cava- 
liers qui  étaient  venus  secourir  les  in  fans  périrent  pres- 
que tous ,  et  de  leur  côté  les  infans  de  Lara  étaient  si 
harassés  par  le  combat  qu'ils  n'avaient  plus  la  force  de 
lever  le  bras  et  de  frapper  de  l'épée. 
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Et  quand  les  chefs  maures  de  V^iaia  et  Galve  les  virent 
si  accables  .  ils  en  eurent  pitié ,  et  les  tirant  de  la  mêlée 
ils  les  conduisirent  à  leurs  tentes  ,  où  ils  les  firent  désar- 
mer, et  où  ils  leur  envoyèrent  du  pain  et  du  vin. 

Mais  lorsque  Ruy  Velasquez  vint  à  apprendre  cette 
circonstance  ,  il  leur  dit  que  c'était  chose  bien  fatale  en 
soi  (juc  de  conserver  la  vie  à  de  tels  hommes  ,  et  qu'il  en 
arriverait  malheur,  parce  qu'il  ne  retournerait  jamais  en 
Gastille,  mais  qu'il  se  rendrait  à  Cordoue,  et  qu'il  deman- 
derait leur  mort. 

Et  Gonçalo  Gonçalez  dit  à  don  Ruy  :  u  Faux,  traître  ! 
Dieu   te  puisse  pardonner.  » 

Mais  Viara  et  Galve  dirent  à  leur  tour  aux  infans  : 
a  Nous  ne  savons  comment  agir;  car  si  votre  oncle  s'en 
va  à  Cordoue,  comme  il  le  dit,  il  y  aura  grande  haine 
contre  nous.  Almençor  lui  donnera  tous  ses  pouvoirs  ; 
et  mal  nous  adviendra  pour  cette  raison.  Puisque  c'est 
ainsi ,  nous  allons  vous  reconduire  dans  la  plaine  où  nous 
vous  avons  pris.  >• 

Et  quand  les  Maures  virent  les  infans  de  Lara  dans  la 
plaine,  les  tambours  retentirent;  ils  fondirent  sur  eux 
comme  la  pluie  d'urage  tombe  dans  la  campagne  ,  et  alors 
commença  une  bataille  plus  forte  et  plus  cruelle  qu'au 
cune  de  celles  que  l'on  eût  yues. 

Et  bien  que  les  six  infans  fussent  comme  un  seul  guer- 
rier, et  qu'ils  combattissent  avec  grand  effort  de  courage, 
il  vous  faut  savoir  que  Gonçalo  Gonçalez  faisait  de  beau- 
coup plus  grandes  actions  que  les  autres;  mais  le  nom- 
bre d>.8  ennemis  était  si  grand  qu'ils  ne  pouvaient  plus 
résister, et  ils  étaient  déjà  si  fatigués  de  combattre  qu'ils 
restaient  au  même  lieu;  et  leurs  bons  chevaux  !  C'était 
pitié  que  de  les  voir,  et  quand  même  les  infans  auraient 
voulu  combattre,  ils  ne  l'auraient  pas  pu;  car  bientôt 
ils  n'eurent  plus  d'cpées  ni  d'autres  armes  :  elles  étaient 
brisées  ou  perdues. 

Et  quand  les  Maures  les  virent  sans  armes  ,  ils  tuèrent 
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leurs  chevaux  et  prirent  les  chevaliers;  puis  les  ayant 
d^ponille's  de  leur  armure ,  ils  les  de'collèrent  un  à  un  , 
sous  les  yeux  de  leur  oncle  Ruy  Velasquez  ,  et  sans  aucun 
autre  retard. 

Maisqu.nd  Goncalo  Goiicalez,  le  plus  jeune  de  tous  , 
vit  ses  frères  décolle's  devant  lui,  il  reprit  du  cœur  et 
s'ëlança  surle  mécréant  qui  leur  avait  tranché  la  têle; 
d'un  coup  de  poing  dans  la  poitrine  il  le  fit  tomber  mort 
à  ses  pieds.  11  en  tua  d'autres;  mais  enfin  on  s'empara  de 
lui ,  et  comme  les  autres  il  eut  la  tête  tranchée. 

Et  cela  étant  fait ,  Ruy  Veslaquez  prit  congé  des  Mau- 
res ,  et  retourna  à  son  logis  de  Bilaren. 

Les  Maures  prirent  les  têtes  des  sept  infans  et  celle 
de  Nuno  Salido,  leur  bon  maître  ,  et  ils  s'en  furent  à 
Coi'doue. 

Lorsque  Viara  et  Galve  furent  arrivés  à  Cordoue,ils 
allèrent  vers  Almancor;  et  ils  lui  présentèrent  les  têtes  des 
sept  infans  avec  celle  de  Nuno  Salido ,  leur  maître ,  et 
quand  Âlmançor  les  eut  vues,  il  sut  bien  les  reconnaître  ; 
il  ordonna  qu'on  lavât  avec  du  vin  le  sang  dont  elles  dé- 
gouttaient. 

Après  qu'on  les  eut  lavées  ,  il  fit  tendre  un  drap  blanc 
dans  le  palais,  et  il  les  fit  attichcr  sur  un  même  rang. 
Celle  de  Nuno  Salido  fut  attachée  à  part  au-dessus 
d'elles. 

Puis  Almançor  s'en  fut  à  la  prison  où  gisait  D.  Gustios  , 
le  père  des  sept  infans,  et  il  lui  dit  :  «  Goncalo  Gustios, 
comment  vas-tu?  —  Seigneur,  répondit  celui-ci,  comme 
vous  l'aurez  pour  bien  ,  et  en  vérité  je  suis  réjoui  que 
vous  soyez  venu  ici  ;  car  je  comprends  que  vous  alle2  me 
faire  merci ,  et  cela  doit  être ,  puisque  vous  me  venez 
voir  :  quand  un  roi  vient  visiter  son  prisonnier,  son  pri- 
sonnier est  libre.  « 

Et  Almançor  lui  réjM)ndit  :  •  Je  suis  venu  pour  te  dire 
([ue  j'avais  envoyé  mes  troupes  au  pays  de  Castille.  et 
que  mes  hommes   se  sont  battus  avec  les  clirétiens  dans 
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les  ])laln€s  d'Alincnar.  Les  clirëliens  ont  été  vaincus  et 
mes  hommes  m'ont  apporté  huit  têtes.  Sept  de  ces  têtes 
sont  les  {{'\e$  de  jeunes  hommes;  il  y  en  a  une  de  vieil- 
lard ,  et  je  veux  l'cmmcntr  pour  savoir  si  lu  pourras  les 
reconnaître  ,  car  mes  adalides  disent  qu'elles  sont  du  pays 
de  Lara. 

Don  Gonçalo  Gustios  re'pondit  :  Si  je  les  vois  ,  je  pour- 
rai te  dire  à  qui  elles  appartiennent,  de  quel  lieu  ellessont 
et  de  quel  lignage  :  car,  en  toute  vdrité,  il  n'y  a  pas  un 
seul  chevalier  eh  la  Castille  que  je  ne  connaisse. 

Alors  Almançor  le  fit  conduire  au  lieu  où  étaient  les 
sept  têles. 

Gonçalo  Gustios  les  vit  et  il  les  reconnut.  Si  forte  fut 
sa  douleur  qu'il  en  tomba  h  terre  ;  on  crut  qu'il  était  tré- 
passé. 

Mais  il  se  releva  et  versa  de  bien  grosses  larmes.  Il 
dit  à  Almançor  :  u  Ces  t^'tcs,  je  les  reconnais  bien  :  ce 
sont  celles  de  mes  fds,  les  sept  infans  de  Salas,  et  l'autre, 
c'est  celle  de  Nuno  Salido,  celui  qui  les  a  élevés. 

Et  après  avoir  dit  cela ,  il  commença  à  pousser  des  gé- 
niisseujens  si  remplis  de  douleur  qu'il  n'y  avait  pas  un 
homme  qui  le  vît  qui  n'eût  grande  douleur  aussi,  et  qui 
pût  retenir  ses  larmes. 

Il  prenait  lui-m^'me  les  létes  une  à  une,  et  raisonnait 
avec  chacune  d'elles  des  grandes  actions  qu'elle  avait  fai- 
tes. 

£t  dans  la  grande  angoisse  où  il  était,  il  prit  une  épée 
qu'on  avait  laissé  dans  le  palais,  et  il  en  tua  sept  algua- 
zils,  là  même  et  devant  Alnumçor. 

Les  Maures  l'empêchaient  d'en  tuer  davantage,  et  il 
supplia  Almançor  de  le  faire  mourir,  car  de  la  vie  il  n'en 
voulait  plus. 

Almançor  en  eut  pité,  et  il  voulut  qu'aucun  mal  ne 
lui  fût  fait. 

Et  don  Guslios  étant  dans  cette  angoisse,  et  poussant 
do  grands  gémissemcns  comme  vous  avez  entendu  dire, 
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vint  la  Maurisque  qui  le  servait.  «■  Courage,  seigneur  don 
Gonçalo,  et  finissez  de  pleurer.  Sachez  que  j'ai  eu  treize 
fils  bons  chevaliers  ,  et  que  tel  a  été  leur  sort  et  le  mieu , 
qu'ils  me  les  ont  tués  eu  un  seul  jour,  en  un  jour  de  b.i- 
taillc.  Je  n'ai  pas  laissé  (jue  de  prendre  courage,  et  par 
la  suite  j'en  ai  gardé  un  long  silence.  A  plus  forte  raison 
devez-vous  le  faire,  vous  qui  êtes  chevalier,  et  vous  aurez 
beau  pleurer  ainsi  vos  fils ,  cela  ne  fera  pas  qu'ils  se  re- 
lèvent et  que  jamais  vous  les  revoyez  en  tous  les  jours  de 
votre  vie.  Ne  vous  laissez  donc  pas  tuer  par  la  douleur." 

Alniançor  dit  à  don  Gustios  :  «  Va  en  Ion  pays  ;  il  y  a 
long  temps  que  ta  femme  dona  Sancha  ne  l'a  vu  j  quant 
aux  têtes  de  tes  fils,  je  ferai  pour  elles  tout  ce  qu'il  fau- 
dra faire.  » 

La  Maurisque  le  prit  alors  à  part,  ix  Seigneur  don  Gus- 
tios, je  suis  enceinte  de  vous,  et  il  faut  que  vous  ayi  z 
pour  bien  de  me  dire  coinmeut  je  dois  agir.  i« 

Si  c'est  un  garçon,  doiniez-le  à  élever  à  deux  nourrices 
et  qu'elles  l'élèvent  bien  ,  et  quand  il  sera  en  âge  de  com- 
prendre ce  qui  est  bien  et  ce  qui  est  mal  ,  vous  lui  direz 
qu'il  est  mon  fils  .et  vous  l'e  ivcrrez  h  Salas,  n  En  disant 
cela,  il  tira  une  bague  ([u'il  avuit  au  doigt ,  la  rompit  en 
deux  et  en  donna  la  moitié  a  la  dame  maure  pour  qu  elle 
la  remit  un  jour  à  son  fils. 

Gonçalo  Gustios  prit  coni-ë  d'Almançor  et  de  tous  les 
grands  de  sa  cour,  et  il  retourna  à  Salas. 

La  dame  maure  enfanta  bientôt  un  fils,  qu'Almançor 
remit  à  deux  nourrices  pour  qu'elles  relevassent ,  et  il 
lui  donna  le  nom  de  Mudarra  Gonçalez,  et  depuis  la  qua- 
trième année  du  rè^ne  du  roi  rcrmudo  jusqu'à  la  on- 
zième,  nous  n'avons  rien  qui  soit  relatif  à  celle  histoire. 

Et  maintenant  la  suite  nous  allons  vous  l'apprendre  en 
peu  de  mots  ,  vous  saurez  comment  furent  vengés  les  sept 
infans  de  Itara. 

A  dix  ans  Mudarra  fut  fait  chevalier  par  Ahnançor,  et 
on  dit  (pi'Almanror   l'aimait  beaucoup  ,  parce  qu'ils  ra 
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oontcnt  que  la  dame  maure  dont  il  était  le  fils  ëtait  sa 
propre  sœur. 

Et  par  la  suite  Mudarra  Goncalcz  devint  un  fort  che- 
valier. Il  savait  que  son  père  t'iait  chrt'tien,  ce  qu'il  avait 
soufTert  en  prison,  conuncnt  étaient  morls  ses  frères  par 
trahison  ,  sa  mère  lui  av.iit  tout  raconté. 

Un  jour  il  dit  à  ses  compagnons  :  «  Amis,  vous  savez 
comment  mon  père  don  Guslios  a  smifTert  jurande  douleur 
sans  ritison;  vous  savez  aussi  comment  sont  morts  les 
sept  infans  de  Lara.  Je  vous  dis  ici  que  j*ai  pour  bien 
d'aller  en  la  terre  des  chrétiens  et  de  les  venger,  i» 

Il  prit  congé  d'Almançor  et  s'en  fut  à  Salas;  il  se  fit 
reconnaître  par  son  père,  et  quand  celui-ci  eut  vu  la 
moitié  (Panneau  qu'il  portait,  il  lui  plut  beaucoup;  il  en 
mena  grande  joie.  Mais  au  bout  de  quelques  jours  Mu- 
darra dit  à  don  Guslios  :  u  Je  suis  venu  ici  pour  savoir 
de  vous  comment  allait  votre  fortune  ,  pour  venger  la  mort 
des  infans,  et  puisque  c'est  ainsi ,  il  n'est  pas  bon  que  nous 
prolongions  plus  long-temps  cette  affaire.  « 

Il  s'en  fut  à  Burgos ,  où  étaient  le  comte  Garci  Fcrran- 
dez  et  Ruy  Velasquez  ;  il  défia  celui-ci  devant  le  comte  , 
Ruy  Velasquez  ne  voulut  pas  accepter  le  combat  ;  Mu- 
darra en  eut  grande  colère ,  et  il  fut  vers  lui  pour  le  frap* 
per  derèpée,mais  Garci  Ferrandez  le  retint  de  sa  propre 
main,  et  ne  le  laissa  pas  faire.  Il  ordonna  une  trêve  de 
trois  jours  ,  mais  plus  long-temps  il  ne  put  la  prolonger, 
et  tous  ceux  qui  étaient  présent  prirent  congé  du  comte. 
Ruy  Velasquez  tarda  jusqu'à  la  nuit  pour  s'en  aller. 

Mu<larra  Goncalez  l'attendait  sur  le  chemin  qu'il  devait 
prendre,  et  quand  il  vint  à  passer  il  lui  parla  à  voix 
haute  : 

«  Tu  mourras ,  faux  et  traître i»  Puis  il  se  laissa  aller 

sur  lui  de  toute  la  force  de  son  cheval ,  et  il  lui  donna  un 
si  grand  coup  d'ëpée  que  de  ce  coup  il  tomba  mort. 

Il  tua  aussi  trente  cavaliers  vassaux  de  don  Ruy. 

Et  après,  Mudarra  Goncalez  fit  doua  Lambra    prison- 
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nière ,    et  il  la  fît  brûler  ;  mais  ,  durant  la  vie  de  Garci     " 
Ferran  Jez  ,    cela  ne  put  avoir  lieu  ,  parce  que  dona  Lam- 
bra  était  sa    parente. 

Et  maintenant  vous  saurez,  vous  qui  avez  entendu  cette 
histoire,  que     quand  Goncalo   Mudarra  était  arrive   de 

Cordoue  à  Salas,   son  père  l'avait  baptisé  et  l'avait  fait 

chrétien  j  auparavant  il  était  maure. 


Eebdikakd  Denis. 
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DE  LA  POÉSIE  MILITAIRE 


§  II. 


Les  fragmens  de  Tyrtée ,  que  j'ai  déjà  cites  dans  la 
IIevde  portent  l'empreinte  d'une  irrésistible  vigueur, 
mais  en  même  temps  d'une  fermeté  calme  et  unie.  C'est 
de  l'enthousiasme  raisonné,  c'est  l'Hercule  Farnèse  ,  im- 
mobile ,  mais  qui  vous  fait  partager  dès  la  première  vue  la 
conscience  qu'il  a  lui-même  de  sa  force.  Point  d'exaltation 
fiévreuse  ,  point  de  ces  cris  de  colère  qui  passionnent  pres- 
que tous  nos  chanis  guerriers  et  même  notre  sublime  iï/ar- 
seiLlaise.  Le  seul  homme  chez  les  Grecs  qui  nous  eût 
rappelé  peut-être  la  sanglante  énergie  de  nos  poésies  de 
révolution ,  c'est  Archiloque ,  quand  la  rage ,  comme  parle 
Horace,  l'armait  de  cet  iambe  qui  n'appartient  qu'à  lui; 
ou  quand  son  ccY\edL\x,  foudroyé  par  le  vin,  comme  il  dit 
lui-niêiue,  enfantait  le  dithyrambe.  Malheureusement 
nous  ne  pouvons  apprécier  sou  mérite:  le-  plus  lotigs  frag- 
mens qui  nous  restent  de  iu»  renferment  à  peine  une  ùi- 
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zaine  de  vers.  Dans  l'un  on  devine  le  commencement  d'une 
description  de  combat  ;  dans  un  autre  le  portrait  d'un 
parfait  capitaine  tel  qu'il  le  concevait;  mais  en  gênerai  les 
restes  de  ses  poésies  nous  montrent  moins  le  guerrier  et  le 
politique  que  l'homme  qui,  froisse  par  la  nécessité,  se 
refuse  à  ployer  sous  elle ,  et  raisonne  sur  cette  lutte  de  la 
fatalité  et  de  la  liberté  qu'Eschyle  personnifia  plus  tard 
d'une  façon  souveraine  dans  sa  haute  trilogie  dcPromé- 
thée.  C'est  aussi  dans  ces  fragmensquel'ou  voit  Archiloque, 
après  s'être  appelé  serviteur  de  Mars  aussi  bien  que  des 
muses,  oitrager  brutalement  Lycambe  ,  chanter  la  puis- 
sance de  Vénus  et  du  vin,  et  finir  par  avouer  sans  vergogne 
que  certain  jour,  aux  environs  de  Sais,  il  jeta  son  bouclier 
pour  sauver  sa  vie ,  ajoutant  avec  une  impudente  gaieté  : 
c  J'en  retrouverai  un  meilleur.  « 

Il  n'en  était  pas  ainsi  de  Tyrtée  :  jamais  sa  valeur  per- 
sonnelle ne  fut  révoquée  en  doute,  et  ce  ne  fut  jamais  qu'à 
elle  et  à  son  patriotisme  qu'il  demanda  des  inspirations. 
Rien  de  ce  qui  faisait  d'ailleurs  radmiration  de  son  siècle 
ne  lui  paraissait  digne  des  chants  du  poète.  Lui  même  le 
proclame  hautement  : 

Qu'à  la  course  ,  ù  la  lutte  ,  un  homme  soit  vainqueur, 

Ce  n'est  pas  dans  mes  chants  que  vivra  sa  mémoire  , 

Et  je  sais  mal  priser  une  si  faible  gloire. 

Du  Cyclop»*  il  aurait  la  taille  et  la  vigueur. 

Le  pied  léger  du  vent  qui  vole  aux.  cliamps  de  Tliraie  , 

Du  beau  Tithon  la  fi-aîcbeur  et  la  grâce  . 
Les   immenses  trésors  que  rappelle  le  nom 

Et  de  Midas  et  de  Cinyre  ; 
Son  sceptre  s'étendrait  sur  un  plus  vaste  empire 
Que  les  lieux  où  régna  l'aïeul  d'Agamemuon  ; 
D'Adraste  aux  lèvres  d'or  ajoutez  l'éloquence  ; 
Tous  ces  dons  réunis,  force,  beauté,  puissance. 
Ne  sont  rien  à  mes  yeux  s'il  n'a  pas  lu  valeur, 
S'il  ne  voit  sans  pâlir  le  sang  et  le  carnage  , 
Si  d'uo  tîer  cnninii  son  indomptable  co-ur 
N'aspii-e  à  défier  la  rage  ; 
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Car  c'est  là  la  vertu,  le  véritable  honneur, 
La  palme  la  plus  belle  ù  cueillir  au  jeune  âge. 

On  conçoit  cet  enthousiasme  exclusif  pour  la  vertu  guer- 
rière au  siècle  où  vivait  Tyrtèe-,  elle  était  la  seule  alors 
qui  pût  dispenser  de  toutes  les  autres,  et  que  nulle  ne 
remplaçât.  Dans  ces  petits  états  de  la  vieille  Grèce,  la 
guerre  étrangère  n'était  autre  chose  que  la  guerre  civile 
des  temps  modernes.  Quelques  lieues  séparaient  de  l'en- 
nemi; les  femmes  le  voyaient  du  haut  des  remparts;  le 
soldat  n'était  pas  un  homme  de  métier,  presque  toujours 
indifférent  aux  deux  partis  ;le  soldat  était  laboureur,  pro- 
priétaire ,  citoyen.  L'ignorance  de  la  poudre  rendait  les 
combats  plus  sanglans,  celle  de  la  chirurgie  les  blessures 
plus  dangereuses;  presque  toutes  étaient  mortelles.  Chaque 
bataille  n'était  qu'une  multitude  de  duels,  et  une  fois 
qu'on  s'était  pris  corps  à  corps,  il  fallait  tuer  ou  être  tué. 
L'esclavage,  souvent  le  plus  affreux,  consacré  par  le  droit 
des  nations;  la  ruine  ,  la  misère ,  la  mendicité  ,  résultat  du 
défaut  de  communications  sociales ,  étaient  les   consé- 
quences forcées  d'une  défaite.  Le  courage  personnel  était 
donc  d'une  nécessité  beaucoup  plus  impérieuse  qu'aujour- 
d'hui. Cela  ne  veut  pas  dire  que  nous  soyons  moins  braves 
que  les  anciens.  Il  n'est  pas  d'officier  de  grenadiers  qui  ne 
le  soit  autant  que  le  plus  brave  de  Messine  ou  d'Argos; 
mais  nous  avons,  et  rendons-en  grâces  à  notre  civilisation, 
vingt  motifs  de  moins  pour  l'être.  Aussi  ,  dans  Homère  et 
Tyrtée,  les  exhortations  à  la  mort ,  les  cris  de  patrie  et  de 
liberté  ne  sont  point  des  idées  vagues,   flottantes,  que 
chacun  interprète  à  sa  mode.  Patrie  et  liberté,  c'est  toute 
l'existence.  Le  vaincu  qui  ne  meurt  pas  est  esclave  ou 
mendiant,  lui,  sa  femme,  ses  enfans,  toute  sa  famille  ;  ses 
biens  sont  ravagés,  sa  maison  brûlée.  Cela  est  clair,  positif, 
et  se  touche  au  doigt  et  à  l'œil.  Aussi  Tyrtée  préfère-t-il 
la  mort  à  l'affreuse  existence  du  vaincu  ;  aussi  parlait-il 
du  fond  du  coeur  et  avec  une  profonde  conviction ,  dans 
TOME   m.  10 
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ce  beau  chant  que  nous  a  conservé  l'orateur  Lycurgue 

Mourir  est  beau  ;  mourir,  tomber  aux  premiers  rangs, 

Brave  ,  et ,  le  fer  en  main  ,  défendant  sa  patrie  î 

Mais  fuir,  mais  déserter  et  sa  ville  et  ses  champs  , 

Comme  un  vil  mendiant  tendre  une  main  flétrie  , 

Traîner  en  vagabond  une  épouse  chérie  , 

Des  enfans  ,  une  mère  ,  un  père  chargé  d"ans  , 

Ah  !  de  tous  les  mallieurs  ceux-là  sont  les  plus  grands  ! 

Le  lâche  lit  partout  le  reproche  et  la  haine  ; 

Esclave  des  besoins  et  de  la  pauvreté  , 

Il  dégrade  sa  race  ,  il  flétrit  sa  beauté  ; 

Compagnons  obstinés  de  sa  course  lointaine  , 

Le  vice  et  le  mépris  marchent  à  son  côté  ; 

Nuls  soins  de  son  exil  ne  consolent  la  peine  , 

Nul  respect  ne  le  suit  dans  la  postérité. 

Prodigues  d'une  courte  vie  , 

Combattons  pour  notre  patrie  , 

Sachons  mourir  pour  nos  enfans  ; 

Jeunes  guerriers  ,  gardez  vos  rangs  , 

Laissez  au  sein  du  vil  esclave 

La  pâle  fuite  et  la  terreur  : 
Faites-vous  un  cœur  mâle  ,  indomptable  à  la  peur, 
Dédaigneux  de  la  vie  ,  et  songez  que  du  brave 

Un  plus  brave  seul  est  vainqueur. 

Abandonnerez-vous  ,  aux  heures  de  détresse  , 
Ces  vétérans  dont  l'âge  a  raidi  les  genoux  ? 

Honte  éternelle  à  la  jeunesse 

Si ,  victime  des  premiers  coups  , 

Leur  audacieuse  vieillesse 

Tombe  en  combattant  devant  vous  ! 
Si  rhommc  aux  cheveux  gris  ,  couché  dans  la  poussière  , 
Exhale  devant  vous  son  ame  libre  et  fière  , 
Tandis  que  de  ses  mains  cou>rant  sa  nudité  , 
Honteux  ,  il  cache  aux  yeux  de  la  foule  insolente 
Le  sexe  du  vieillard  ,  marque  pâle  et  sanglante 

D'inutile  virilité. 
C'est  à  vous  de  mourir  :  la  mort  sicdi  votre  âge  : 
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Tatil  que  brille  en  sa  fleur  l'aimable  puberté  , 
Admiré  des  guerriers  ,  chéri  de  la  beauté  , 
Le  soldat  peut  sans  crainte  affronter  le  carnage  , 
Sans  honte  il  peut  tomber  au  milieu  des  combats  , 
Il  est  jeune  ,  il  est  beau  ,  même  dans  le  trépas. 

Je  n'ai  pas  hésité  à  traduire  litle'ralement,  comme  tout 
le  reste,  la  dernière  partie  de  ce  chant.  11  ne  faut  recu- 
ler devant  rien  de  ce  qui  explique  les  mœurs  d'un  tel 
peuple.  La  plupart  des  traducteurs  de  Tyrtee  y  avaient 
échoué,  les  uns  par  une  fausse  délicatesse,  d'autres  par 
ignorance.  M.  F.  Didot  seul  a  franchement  et  heureuse- 
ment abordé  la  difficulté.  L'Italie,  l'Angleterre  et  la  Hol- 
lande n'y  ont  rien  compris.  Letraducteur  anglais  Polwhele 
retranche  toute  la  fin  de  la  pièce,  on  account  oj  its 
indelicacy.  Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  caractérisent  une 
nation.  Les  Allemands  ,  et  je  m'en  étonne,  car  ce  sont , 
après  les  Italiens  du  quinzième  siècle ,  les  meilleurs  in- 
terprètes de  la  pensée  antique,  ont  vu  dans  le  mouve- 
ment du  vieillard  expirant  un  trait  de  pudeur  et  de  mo- 
destie ;  et  les  voilà  citant  une  foule  d'exemples  :  c'est  Lu- 
crèce après  son  coup  de  poignard  ,  c'est  J.  César  massa- 
cré ,  c'est  la  vestale  condamnée  par  Domilien ,  c'est  Olym- 
pias  ,  mère  d'Alexandre  ;  c'est  la  Thisbé  d'Ovide  et  de 
La  Fontaine  ,  qui 

.     .     tombe  ,  et ,  tombant ,  range  ses  vétemens  , 
Dernier  trait  de  pudeur  à  ses  derniers  momens. 

Mais  quel  serait  alors  le  sens  des  derniers  vers  f  Si  l'on 
songe  aux  mœurs  de  la  Grèce  ,  si  l'on  se  rappelle  que  nul 
peuple  ne  fut  jamais  épris  d'un  amour  plus  passionné 
pour  la  beauté ,  pour  la  force  physique ,  pour  tout  ce  qui 
peut  présenter  l'homme  et  la  femme  dans  le  plein  déve- 
loppement de  leurs  facultés  corporelles;  que  de  là  naquit 
la  désespérante  perfection  de  leur  statuaire;  que  ce  type 
de  beauté,  vivant   dans   les  temples,  les  spectacles. ,  les 
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assemblées ,  dominant  les  arts  et  la  poésie  ,  ne  devait  ja- 
mais se  perdre  de  vue  ,  même  en  présence  des  supplices; 
que,  dans  des  temps  postérieurs,  le  ciseau  qui  fixa  sur 
le  front  duLaocoon  toute  la  dignité  de  la  figure  humaine, 
en  dépit  des  plus  cuisantes  douleurs,  ne  fit  qu'individua- 
liser une  pensée  fondamentale  du  génie  grec,  on  conce- 
vra quelle  fut ,  dans  le  tableau  qui  termine  cette  élégie, 
l'intention  de  Tyrtée.  L'homme,  selon  lui ,  doit  être, 
même  dans  la  mort,  fier  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté  , 
honteux  de  son  impuissance  et  de  sa  laideur.  La  pensée 
est  aussi  vieille  qu'Homère  :  c'est  dans  l'admirable  dis- 
cours de  Priam  au  xxue  livre  de  l'Iliade. 

Oui  ,  même  dans  la  mort  tout  sfed  tien  an  jeune  âge. 
Jeune  ,  quand  le  guerrier  tombe  aux  champs  du  carnage  , 
Tout  déchiré  qu'il  soit  du  fer  ensanglanté , 
Partout  il  n'offre  aux  yeux  que  ligueur  et  beauté. 
Mais  alors  que  des  chiens  la  gueule  dévorante 
Souille  le  menton  blanc  ,   la  tête  grisonnante  , 
Le  sexe  du  vieillard  !...  Ah!  mortels  malheureux, 
Voilà  de  tous  vos  maux  le  mal  le  plus  affreux  ! 

Est-ce  donc  par  pudeur  que  le  vieillard  se  couvre  de 
«es  mains?  Non  assurément.  C'est  un  mouvement  machi- 
nal qui  le  dérobe  à  la  sanglante  ironie  des  hommes  ,  ali- 
tant qu'à  la  dent  des  chiens. 

Comme  on  a  pu  l'entrevoir  dans  ces  fragrocns,  la  pen- 
sée de  Tyrtée  est  toujours  énergique,  son  style  à  la  fois 
mâle  et  brillant.  Le  bonheur  de  combattre  pour  sa  pa- 
trie ,  sa  femme ,  ses  enfans  ;  la  misère  et  l'éternel  oppro- 
bre qui  s'attachent  au  lâche,  l'ivresse  de  gloire  qui  ré- 
compense le  vainqueur,  la  vertu  guerrière  élevée  par-delà 
tout  ce  qui  peut  être  l'objet  de  l'ambition  humaine;  les 
exhortations  aux  jeunes  combattans,  mêlées  aux  leçons 
d'une  tactique  simple,  tel  est  le  sujet  de  ses  chants.  Sa 
poésie  est  rapide  et  riche  en  images.  Lui  faut-il  une 
transition?  Une  partic^ile  qu'il  jettera  brusquement  dans 


LITTÉRATURE.  <09 

le  vers  lui  en  tient  lieu.  Mais  cette  vigueur  n'est  point 
de  la  rudesse;  quoiqu'il  parle  à  des  Doriens,  il  a  con- 
servëriiarmonieux  dialecte  de  sa  patrie.  Habile  dans  le 
rythme  élegiaque ,  il  marie  avec  bonheur  l'hexamètre  au 
pentamètre;  car,  selon  la  poétique  comparaison  de  Her- 
der,  le  pentamètre  ,  dans  les  vieux èlègiaques  grecs,  sem- 
ble une  héroïne  belliqueuse  qui  s'allie  à  Ihexamètre  comme 
a  son  époux.  L'un  paraît  lepremier,  grand  et  majestueux; 
l'autre  le  suit,  compagne  inséparable,  et  sa  démarche  , 
moins  imposante,  a  quelque  chose  de  plus  vif  et  de  plus 
animé. 

Le  nom  de  Tyrtée  était  devenu  proverbial  pour  dési- 
gner ceux  qui  encourageaient  les  autres  au  combat.  Tous 
les  anciens  sont  unanimes  dans  les  éloges  qu'ils  lui  don- 
nent. Léonidas  le  trouvait  admirable  pour  exaller  l'ame 
des  jeunes  gens ,  et  c'est  un  imposant  témoignage  en  pa- 
reille matière  que  celui  du  martyr  des  Thermopyles. 
«  0  Tyrtée  !  s'écria  Platon  ,  chantre  divin  ,  je  te  proclame 
un  vrai  sage,  car  tu  as  dignement  célébré  les  héros  di- 
gnes de  l'être.  «  Quinlilien  regrette  de  ne  pouvoir  s'ar- 
rêter sur  un  poète  qu'Horace  cite  à  côté  d  Homère. 

Ce  qui  est  certain  ,  c'est  que  même  aujourd'hui  on  ne 
peut  lire  Tyrtée  sans  être  ému  ,  agile,  involontairement 
reporté  de  vingt  ans  en  arrière,  quand  les  bruits  de  guerre 
résonnaient  à  nos  oreilles,  et  que  le  soldat  était  tout.  On 
sent ,  comme  le  poète  latin  ,  qu'il  est  doux  de  voir  les 
grands  combats  s'engager  dans  la  plaine  ;  mais  on  ne  vou- 
drait pas ,  comme  lui ,  refuser  sa  part  de  danger.  Aucun 
des  chants  militaires  composés  depuis  (si ce  n'est  pour 
chaque  peuple  ses  chants  nationaux  ,  la  magie  de  ceux-là 
n  est  qu  a  eux  )  ne  produit  une  aussi  vive  impression. 
Vous  pourrez  trouver  ailleurs  quelque  chose  de  plus  brus- 
que et  de  plus  original ,  mais  rarement  une  chaleur  aussi 
vraie,  un  enthousiasme  aussi  communicalif.  Qui  jamais  , 
par  exemple  ,  a  mieux  chanté  la  gloire  et  le  bonheur  du 
soldat ,  ([uand  il  icvient ,  comme  ou    disait  à  Sparte  ,  ou 
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sur  ou  avec  son  bouclier,  que  ne  l'a  fait  Tyrtëe  dans   ces 

vers,  les  derniers  qui  nous  restent  à  citer  de  lui. 

Il  est  d'un  peuple  entier  le  trésor  et  l'appui , 
Ce  héros  ,  étranger  à  la  fuite  honteuse  , 
Qui ,  livrant  aux  hasards  son  ame  belliqueuse  ^ 
Encourage  les  sieus  à  mourir  comme  lui. 

A  peine  ,  de  fer  hérissée  , 
Parait  des  ennemis  la  phalange  pressée , 

Que  lui  .  debout  au  premier  rang  , 
D'un  bras  vainqueur  l'a  déjà  repoussée. 
Il  soutint  du  combat  la  vague  courroucée  ; 
Et  si  lui-même  enfin  ,  sous  les  traits  expirant , 
Au  poste  de  l'honneur  laissa  sa  noble  vie , 
Gloire  alors  ,  gloire  à  sa  patrie  ! 
Gloire  au  vieux  père  du  guerrier  î 
C'est  par-devant  que  son  noir  bouclier, 

Et  sa  potrine  et  sa  cuirasse 
De  blessures  sans  nombre  ont  coaservé  la  trace. 
Tous  pleurent  le  héros  ,  vieillards  et  jeunes  gens 
Exbalent  leurs  regrets  en  longs  gémissemens  ; 
Un  vêtement  de  deuil  couvre  la  ville  entière  ; 
Sa  tombe  est  à  jamais  illustre  ;  son  pays 
L'honore  dans  ses  fils  ,  dans  les  fils  de  ses  fils  , 

Dans  sa  postérité  dernière. 
Sa  gloire  avec  son  nom  passe  à  l'éternité. 
Oui  ,  s'il  souffrit  de  Mars  la  colère  fatale  . 
Quand  ,  le  fer  à  la  main ,  d'un  courage  indompté  , 
Il  défendait  ses  fils  et  sa  ville  natale  , 
Sous  terre  ,  il  vit  encor  pour  l'immortalité. 
Mais  ,  s'il  peut  de  la  mort  fuir  l'éternel  silence  . 
S'il  revient  tout  brillant  de  l'éclat  du  vamqueur. 
Que  d'hommages  lui  rend  la  vieillesse  et  l'enfance  : 

Quelle  sublime  jouissance 
Jusqu'à  son  dernier  jour  enivrera  son  ccrur  l 
Il  vieillit  entouré  de  la  publique  estime  ; 
L'ofl'enser  dans  ses  droits ,  outrager  son  honneur, 

"      Aux  veux  de  tous  serait  un  crime. 
Paraît-il  ?  Jeunes  ,  vieux  ,  pleins  d'un  noble  respect .    . 
Tous  se  lèvent  à  son  aspect 
Par  un  mouvement  unanime. 
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Oui  ,  la  voilà  ,  la  gloire!  il  la  faut  conquérir  : 
Mais  il  n'est  qu'un  chemin  vers  ce  faite  sublime  , 
La  guerre  ;  et  la  valeur  peut  seule  nous  l'ouvrir. 

Dans  les  repas,  et  surtout  dans  les  repas  de  corps  en- 
tre  militaires,  chacun  des  convives,  au  rapport  d'Alhë- 
nëe  ,  devait,  à  son  tour,  chanter  du  Tyrtée,  c'est  son  ex- 
pression. Le  gëne'ral  ou  l'amphytrion  donnait  la  palme  au 
plus  habile  chanteur  :  le  prix  était  une  portion  des  vian- 
des du  festin.  C'est  ainsi  qu'à  Athènes  on  entonnait  au 
dessert  le  chant  tout  national  en  l'honneur  d'Harmodius 
et  d'Aristogilon,  trop  connu  pour  le  répéter  ici  ;  et  ces 
scolics  bachiques  ou  guerrières,  dont  Athénée  nous  donne 
encore  le  modèle  dans  le  couplet  si  chaudement  gai  d'Hy- 
brius  de  Crète  : 

Toute  ma  richesse  à  moi 

C'est  ma  lanc  eet  mon  grand  sabre. 

Avec  elle  je  suis  roi ,  etc. 

Doit-on  ranger  parmi  les  souvenirs  de  l'antique  poésie 
militaire  certaines  pièces  dont  les  noms  seuls  ou  quelques 
vers  insignifians  nous  sont  parvenus,  la  Salamine  de  So- 
lon  ,  par  exemple  ,  d'un  effet  si  magique  dans  la  bouche  du 
poète ,  que  ,  dés  qu'il  l'eut  chantée ,  la  guerre  fut  déclarée 
à  Mégare,  quoique  le  peuple  eût  décrété  la  peine  de  mort 
contre  quiconque  lui  rappellerait  que  les  Mégariens  avaient 
été  assez  puissans  pour  s'emparer  d'une  ville  athénienne  ? 
Faut-il  comprendre  dans  cette  classe    le    Combat  des 
Smyrnècns contre  Gj-gès  et  les  Lydiens^  par  Mimnerme, 
les  éh'gies  héroïques   de   Simonide  sur  les  défaites  des 
Perses  et  les  batailles  de  Salamine  et  d'Artcmise ,  et  celle 
de  Callimaque  sur  la  victoire  de  Sosibius  ?  Ces  poèmes  po- 
litiques, ces  hymnes  à  la  gloire  du  vainqueur,  ne  sont  pas 
à  proprement  parler,  de  la  poésie  militaire;  ils  rentrent 
plutôt  dans  ces  composiiions  didactiques  et  descriptives 
dont  oq  peut  se  faire  une  idée  par  le  chant  triomphai  sur 
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la  bataille  d'Actium ,  que  Properce  a  jeté  au  milieu  de  se» 
e'iéj^ies  amoureuses. 

Je  n'appelle  poésie  militaire  que  celle  qui  réellement 
naquit  sous  le  drapeau,  ou  du  moins  quitta  les  livres  et  le 
cabinet  pour  voler  sous  la  tente  et  se  re'péter  en  chœur 
aux  jours  de  bataille.  La  littérature  latine  n'a  conservé 
aucun  monument  de  ce  genre,  car  je  n'honore  pas  non  plus 
de  ce  nom  les  chansons  de  corps-de-garde  dont  les  frag- 
mens  et  la  grosse  joie  ont  traversé  les  siècles  pour  arriver 
jusqu'à  nous.  Savez-vous,  au  reste,  que  ces  chansons  avaient 
souvent  toute  la  verve  et  la  malicieuse  causticité  de  nos 
grognards,  qui,  au  feu  du  bivouac,  n'épargnaient  pas  le 
petit  caporal  plus  qu'un  autre.  Suélone  et  Flavius  Vcpis- 
eus  nous  en  ont  conservé  quelques  bouts  de  vers,  si  l'on 
peut  appeler  vers  des  lignes  où  la  mesure  latine  n'est  pas 
mieux  observée  que  la  rime  dans  nos  chansons  de  caserne. 
Dans  Vopiscus,  il  s'agit  d^Aurélien,  qui,  selon  Theoclius, 
ou  de  Tliéon  de  Chio,  si  vous  préférez  la  correction  du 
docte  Saumiiise ,  avait  tué  mille  Sarmates  à  lui  tout  seul. 
Ses  soldats  dansaient,  et  répétaient  un  couplet  dont  on 
peut  donner  une  idée  en  le  traduisant  ainsi  : 

Nous  en  avons  déconfit  mille  , 
Mille  nous  a\  ons  dt-confit  ; 
Un  seul  homme  en  raccourcit  mille  , 
Mille  un  seul  homme  raccourcit. 

Mille  ans  puisse  vi^Te 

Qui  mille  a  battu  .' 

Notre  chef  s'enivre 

De  sang,  et  si  dru 

Que  jamais  homme  ivre 

De  vin  n*a  tant  bu. 

Un  des  couplets  cités  par  Suétone ,  à  propos  de  Citar 
vainqueur  des  Gaules  et  de  Nicomède  vainqueur  de  César, 
est  intraduisible;  l'autre  est  plus  aboidable ,  et  prouve 
«us6i  bien  que ,  tout  en  se  battant  pour  lui ,  les  soldats  de 
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César  savaient  rendre  justice  au  chauve  triomphateur 
qu'ils  accompagnaient.  Celait  du  haut  de  son  char  que  le 
dictateur  entendait  ses  vétérans  dianter  à  pleine  voix, 
dans  les  rues  de  Rome,  aux  badauds  de  ce  teraps-là. 

Pekins  ,  prenez  garde  à  vous  f 
Voilà  notre  capitaine. 
Prenez  garde  ,  vieux  jaloux  , 
Au  chauve  qu'on  vou»  ramène. 
De  l'argent  qu'on  lui  prétait 
Dans  la  Gaule  il  achetait 
Des  femmes  à  la  douzaine. 

MalfH'é  tout,  CCS  deux  ou  trois  chansons  ne  peuvent 
représenter  une  littérature  militaire.  Dans  cette  branche, 
comme  en  bien  d'autres,  la  faiblesse  latine  n'atteignit 
jamais  la  divine  hauteur  des  Grecs.  Pour  retrouver  Tyr- 
tée,  il  faut  arriver  aux  modernes.  Avant  d'y  venir,  encore 
deux  observations  à  propos  de  ses  poésies. 

Un  des  plus  spirituels  et  des  plus  savans  rédacteurs  de 
la  Revue  de  Paris  a  écrit  une  grande  vérité,  du  moins 
à  mon  avis  :  Les  anciens  cfui  savaient  tout  et  qui  ont 
tout  dit.  Je  connais  bien  peu  de  choses,  en  effet,  qui  ne 
soient  répétition,  et  celui  qui  donne  à  un  autre  un  bre- 
vet à'invention  me  semble  se  donner  à  lui-même  un  bre- 
vet d'ignorance.  Que  nous  resterait-il  si  tous  les  inven- 
teurs étaient  aussi  candides  que  celui  de  l'illustre  jeu  de 
l'Oie,  qui  du  moins  a  écrit  en  tête  de  son  œuvre  :  re- 
nouvelé des  Grecs  ?  Dans  le  petit  état  que  j'habite,  il  y 
a,  comme  dans  toute  société  décemment  constituée,  une 
charte,  un  roi,  un  sénat  et  surtout  un  dcine  ou  pouvoir 
démocratique.  Nous  avons  tout  cela  depuis  trois  ou  qua- 
tre mois.  Je  savais  bien  que  cette  création  n'était  pas  pré- 
cisément une  nouveauté  ;  mais  je  ne  me  doutaispasqu'elle 
vînt  en  ligne  directe  d'Apollon  ,  il  y  a  quelque  trois  mille 
ans.  Or  voici  ce  que  je  lis  dans  mon  Tyrtée.  Tyrtée,  qui 
n'était  pas  seulement  professeur  de  grammaire,  général 
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d'armée  et  poète ,  mais  qui  eût  fort  bien  tenu  sa  place 
dans  une  chambre  de  représenfans ,  avait  ajouté  à  ces 
poésies  militaires  des  poèmes  politiques ,  et  dans  l'un 
d'eux  il  écrivait  ces  lignes ,  que  je  traduis  littéralement  : 

Du  trépied  de  Phébus  ils  porlent  en  ce  lieu 

La  parole  parfaite  et  l'oracle  du  dieu. 

«  Que  du  conseil  les  rois  soient  la  source  et  la  vie  ;. 

»  En  eux  l'aimable  Sparte  espère  et  se  confie  : 

»  Qu'ensuite  les  vieillards  ,  puis  au  dernier  degré 

»  Le  peuple  ,  soient  l'écho  du  rhètre  vénéré.  » 

Qu'est-ce  que  les  rhctres ,  p^rf.xi  (qu'on  nie  pardonne 
de  citer  le  grec,  il  est  indispensable  ici)  ?  Ce  sont  évi- 
demment les  lois  de  Lycurgue,  auxquelles  les  rois  d'abord, 
puis  le  sénat ,  puis  le  peuple  ,  correspondent  et  servent 
comme  d'éternel  écho,  x-j7uizx{j.HSofji;'joJi.  Or  ces  lois,  dont 
les  décrets  publics  ne  sont,  en  quelque  sorte,  que  les 
corollaires,  ne  sont-ce  pas  nos  chartes,  nos  lois  fonda- 
mentales que  réfléchit  ou  du  moins  doit  réfléchir  tout  le 
reste  de  la  législation  ?  Et  notre  hiérarchie  parlementaire, 
qu'en  dites-vous?  D'abord,  Sfert/xij'roy;  ySacà^aj,  un  auguste 
personnage  (  nous  avons  pris  jusqu'aux  mots) ,  c'est  le 
pouvoir  royal  sur  qui  reposait  toute  l'exécution  des  lois  , 
le  gouvernement  proprement  dit,  cïffi/jL-'htro'hi,  pouvoir 
appartenant  à  une  seule  famille  héréditaire  ,  indestruc- 
tible, etc.  Ensuite  n^î'jS-jxv.i  /.'^«/ra ^ ,  ce  sont  les  trente 
sénateurs,  et  si  l'on  s'imagine  que  les  anciens  ne  compre- 
naient pas  aussi  bien  que  nous  toute  la  portée  de  cette 
institution ,  qu'on  se  rappelle  ce  qu'en  dit  Flutarque  : 
a  Ce  corps,  dit-il,  que  Lycurgue  unit  aux  rois  dont  l'au- 
torité eût  été  sans  cela  trop  grande, et  qu'il  investit  d'un 
pouvoir  égal  à  celui  de  la  royauté,  fut,  selon  Platon,  la 
principale  cause  de  la  sagesse  du  gouvernement  et  du  sa- 
lut de  l'état.  Il  avait  flotté  jusqu'alors  dans  une  agitation' 
contiuuelle,  poussé  tantôt  par  les  rois  vers  la  tyrannie, 
et  tantôt    par  le  peuple  vers   la  démocratie.  Le  sénat  « 
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place  entre  ces  deux  forces  opposdes,  fut  comme  un  lest 
et  un  contrepoids  qui  les  maintint  en  équilibre  et  donna 
au  gouvernement  une  assiette  ferme  et  assurée.  Les  séna- 
teurs se  rangeaient  du  côté  des  rois  quand  il  fallait  arrê- 
ter les  progrés  de  la  démocratie,  et  ils  fortifiaient  le  parti 
du  peuple  pour  empêcher  que  le  pouvoir  des  rois  ne  dé- 
générât en  tyrannie.  »  Qu'en  pensez-vous  ?  et  a-t-onraieux 
traité  la  chose  dans  les  âges  modernes  ?  Je  ne   désespère 
pas  de  trouver  quelque  contemporain  de  Solon  assez  fort 
sur  la  question   de  l'hérédité.   Enfin,    ^,^'r*,  «v^p5 ,  ce 
sont  les  hommes  du  peuple  ,   dont  le  vole  définitif  était 
indispensable  à  toute  action  légale,  et  auxquels  un  autre 
oracle,  cité  par  Plutarque  ,  avait  assuré  le  suprême  pou- 
voir  d'adopter  ou  de  rejeter  la  loi.  Nedirait-on  pas  que  la 
machine  gouvernementale  de  Lycurgue  n'est  qu'un  vieux 
modèle  en  petit  de  nos  édifices  consiitutionneIsPOn  trou- 
verait bien  des  discours    de  tribune  tout  faits  dans  Thu- 
cydide,  Platon ,  Aristote  et  Plutarque  A  l'autre  observa- 
tion. 

Un  plaisant  m'a  chanté  la  parodie  de  la  Marseillaise 
et  du  Chant  du  départ.  Il  n'est  pas  un  drame  nouveau 
dont,  huit  jours  après,  les  petits  théâtres  ne  nous  offrent 
la  parodie.  Je  me  suis  laissé  dire  que  ceci  était  le  signe 
caractéristique  de  notre  siècle,  attendu  que  nous  étions 
dans  un  âge  critique,  et  que  le  caractère  d'un  âge  criti- 
que était  de  se  moquer  de  tout.  Il  paraît  que,  peu  de 
temps  après  Tyrtée,  on  était  déjà  dans  l'âge  critique 
car  je  trouve  que  Théognis  se  moque  de  lui  et  parodie  ses 
pensées  et  son  style  d'une  manière  aussi  évidente  qu'elle 
est  gracieuse  et  spirituelle.  Je  traduis  toujours  littérale- 
ment :  les  vers  qui  appartiennent  à  Tyrtée  sont  accom- 
pagnes de  guillemets. 

Il  est  midi  :  déji  le  soleil  dans  les  cieux 
Précipite  le  vol  de  ses  coursiers  fougueux  ; 
A  table  !  Que  chacnn  ,  au  gré  de  son  enrie  , 
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choisisse  entre  ces  biens  qu'un  art  voluptueux , 

Pour  flatter  nos  palais  ,  assaisonne  et  varie  ; 

Une  eau  pure  à  nos  raains  ,  des  ûeurs  à  nos  cheveux  ! 

Que  la  vierge  de  Sparte  à  la  taille  légère 

De  ses  flexibles  doigts  porte  l'humide  aiguière. 

a  Oui  ,  c'est  là  la  vertu  ,  le  véritable  honneur, 

»  La  palme  la  plus  belle  à  cueillir  pour  le  sage. 

»  Du  peuple  il  est  ,  dit-on  ,  la  gloire  et  le  bonheur, 

»  Celui  qui  dans  les  rangs  combat  avec  courage.  » 

Pour  moi ,  j'offre  aux  humains  une  félicité 

D'un  plus  facile  accès  ,  plus  simple  ,  plus  solide  : 

«  Tant  que  brille  en  sa  fleur  l'aimable  puberté  , 

»  Que  la  saine  raison  nous  éclaire  et  nous  guide.  » 

Sachons  jouir  des  biens  que  nous  donna  le  sort. 

Nul  des  dieux  ne  nous  rend  la  jeunesse  éclipsée  ; 

Nul  ne  brise  les  nœuds  qu'a  resserrés  la  mort , 

Et  sur  le  front  de  tous  la  vieillisse  glacée 

Plane  et  porte  avec  soi  l'essaim  des  tristes  maux. 

Trois  fois  heureux  qui  ,  loin  des  pénibles  travaux , 

Ignorant  des  combats  la  science  homicide  , 

Descend  au  noir  palais  où  la  parque  réside  , 

Avant  d'avoir  tremblé  sous  un  fier  ennemi  , 

Ou  d'un  œil  soupçonneux  épié  son  ami. 

\  Cet  exemple  de  parodie  est  un  des  plus  anciens  que  je 
connaisse  ,  mais  la  littérature  grecque  en  présente  beau- 
coup d'aulres.  Quant  à  celui-ci ,  quoique  les  interprètes 
de  Théognis  l'aient  mal  saisi ,  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'y 
méprendre  ,  en  étudiant  le  texte  ,  tel  que  le  donnent  les 
éditions  communes  et  même  celle  de  Bekker.  Ceux  des 
lecteurs  de  la  Reuue  qui  aimeraient  à  comparer  ce  pas- 
sage avec  l'original  verront  que  je  n'ai  pas  suivi  le  sys- 
tème de  Velker  qui ,  sous  prétexte  de  mettre  de  l'ordre 
dans  Théognis,  le  désorganise  complètement  à  mon  avis, 
en  de'plaçantet  en  transposant  à  son  gré  toutes  les  idées. 
Je  suis  entièrement  contraire  à  celte  manie  de  transpo- 
sitions. Supposer  que  toute  la  composition  d'un  poète 
ait  été  bouleversée  ,  prendre  dix  vers  d'un  côté  ,  dix  de 
l'autre  ,  et  d'après  ses  conjectures  seules  et  son  imagina- 
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tioa  ,  vouloir  rétablir  la  suite  des  pensées ,  me  parait 
une  prétention  impertinente.  Il  est  possible  que  quelques 
vers  soient  hors  dq  leur  place  ,  mais  il  est  rare  que  le 
système  général  des  arrangeurs  ne  soit  sujet  à  une  foule 
d'objcc lions.  Ce  que  Velker  a  fait  pour  Théngnis  , 
Franck  l'a  fait  pour  Tyrtée  ,  Patjue-Knigt  l'aurait  pres- 
que ose  pour  Homère.  Heureusement  il  s'est  contenté  de 
retrancher  des  vers.  J'ai  essayé  de  transposer  aussi  et  mon 
arrangement  n'eut  pas  élé  le  leur.  Chacun  en  peut  faire 
autant.  Dès  lors  ce  dévergondage  n'aurait  plus  de  bornes 
et  les  écrits  des  anciens  poètes  deviendraient  un  chaos 
dont  chaque  éditeur  s'estimerait  le  démogorgon. 

11  est  temps  d'arriver  à  la  poésie  militaire  chez  les  mo- 
dernes. 

Baron  , 
de  Bruxelles. 


TOMS  m.  Il 
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DE  NOS  MALADIES 


AU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 


Avions-nous  autrefois  de  ces  hideuses  maladies  de  la 
peau  qui  ulcèrent  la  face  des  peuples? 

De  ces  maladies  epiclemiques  contagieuses  qui  font  ren- 
trer simultanément  dans  la  terre  une  partie  des  géné- 
rations ? 

Si  nous  avions  de  ces  maladies  ,  quand  ont-elles  cesse'  ? 
Comment  ont-elles  cessé  ? 

Inutilement  on  fait  ces  qnestions  à  Tancienne  histoire 
de  France  ;  elle  se  tait. 

Maison  ne  les  fait  pas  inutilement  à  la  nouvelle  histoire 
de  France,  à  l'histoire  des  hommes,  des  choses,  des 
faits,  à  riiisloire  des  Français  des  divers  états. 

Voici,  pour  le  prouver,  un  extiait  du  second  volume 
de  la  troisième  livraison  qu'en  ce  moment  on  imprime. 

Dans  cet  ouvrage  ,  la  forme  de  la  narration  doit  changer 
et  change  à  chaque  siècle. 

A  la  fin  du  seizième,  un  Espagnol ,  instruit,  éclairé,  un 
espèce  de  Français  du  dix-neuvième  siècle,  comme  il  y 
en  avait  beaucoup  en  Espagne  au  seizième,  et  encore  plus 
au  quinzième,  parcourt  la  France  du  midi  au  nord  ,  en 
faisant  successivement  venir,  dans  les  différeus  chapitres 
de  son  journal ,  les  différens  chapitres  de  notre  ordre  so- 
cial. 

Il  est  à  sa  L**  station  :  il  va  parler. 
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LE  TEIGNEUX  D'ALENÇON. 

STATION.  IM. 

Faites  entrer  !  faites  entrer!  C'est  une  locution  dont  se 
servent  les  Français  quand  le  domestique  annonce  quel- 
qu'un qui  vient  les  voir  ou  leur  parler  :  je  m'en  suis  au- 
jourd'hui servi  h  Alençon  ,  où  je  suis  arrivé  d'assez  bonne 
heure.  J'avais  soupe ,  je  ue  savais  trop  à  quoi  m'occuper, 
à  quoi  penser,  quand  ,  de  bonne  fortune  ,  le  valet  de  l'au- 
berge a  ouvert  la  porte  de  ma  chambre ,  en  me  disant  : 
Monsieur,  un  gentilhomme  désire  vous  entretenir  :  Faites 
entrer!  faites  entrer!  lui  ai-je  répondu;  je  me  suis  en 
même  temps  levé  ;  mais  je  me  suis  aussitôt  rassis  en  voyant 
un  homme  coiffé  d'un  méchant  chapeau  de  feutre  garni  de 
fer,  chaussé  de  méchans  patins,  descendus  à  la  hauteur 
de  méchans  souliers ,  ceint  d'une  méchante  épée  dont  le 
pommeau  avait  labouré  le  bas  d'un  vieux  surtout ,  doublé 
de  pluche  noire.  Le  valet  de  l'auberge  lui  a  donné  un 
siège  :  Messire,  m'a-t-il  dit ,  je  me  suis  persuadé  qu'après 
souper,  vous  préféreriez  à  l'ennuyeuse  lecture  d'un  roman 
mensonger  l'histoire  véritable  d'un  homme  honnête  ,  tou- 
jours honnête ,  et  cependant  toujours  malheureux.  Je  lui 
ai  fait  un  signe  de  consentement  ;  il  a  commencé  : 

LA  TEIGNE. 

Je  suis  Picard,  ne  vous  déplaise.  Notre  famille  se  més- 
allia autrefois  ,  et  depuis  le  sang  en  a  été  physiquement 
un  peu  altéré  :  un  de  mes  amis  épousa  la  fille  d'un  avocat 
riche  ,  mais  qui ,  à  force  de  se  gratter  la  tête  pour  trouver 
des  raisons  bonnes  ou  mauvaises  ,  gagna  une  teigne  qu'il 
transmit  à  sa  fille,  et  que  sa  fille  a  transmise  à  notre  mai- 
son. Cette  teigne  ,  héréditaire  depuis  au  moins  trois  cents 
ans,  qui  prouve  maintenant  la  pureté  des  mœurs  de  no» 
femmes  et  une  descendance  non  interrompue ,  n'est  pa» 
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d'ailleurs  une  de  ces  méchantes  teignes  décrites  dans  le» 
livres  de  Loiseau ,  pour  la  guërison  desquelles  on  vous  met 
une  grande  calotte  de  toile  et  de  poix  qu'on  vous  arrache 
avec  les  cheveux,  le  mahct  la  peau  :  c'est  une  toute  douce  , 
toute  plaisante  teigne  qui  ne  parait  guère  lorsque  nous 
portons  de  grands  chapeaux  clabauds  ou  de  profonds  bon- 
nets à  plumes  ;  et  nous  n'en  vivons  d'ailleurs  pas  moins 
long- temps.  Je  puis  même  dire  qu'en  général  les  têtes  de 
notre  famille  ,  pour  être  un  peu  teigneuses  ,  ne  sont  pa» 
cependant  de  mauvaises  têtes. 

Mais  quelque  bonne  tête  qu'on  ait,  on  n'en  fait  pas 
moins  quelquefois  la  cour  aux  belles.  Je  fus,  à  cause  de 
quelques  privautés,  condamné  à  épouser  une  demoiselle 
que  je  n*aimais  pas,  que  je  n'avais  jamais  aimée,  que  je 
ne  devais  jamais  aimer,  tout  comme  l'aimant,  ou  l'ayant 
aimée  ou  devant  l'aimer.  Je  refusai.  Aussitôt  le  prévôt  et 
ses  archers  se  mettent  à  mes  trousses;  je  courais  là  etpui» 
là",  ici  et  puis  ici  ;  je  ne  cessais  de  courir. 

LES  ÉCROCELLES. 

€ette  agitation  continuelle  m'ayant  échauffé  le  sanj, 
la  teigne  des  cheveux  descendit  dans  le  cou  ;  je  n'y  fis  pa» 
grande  attention,  jusqu'à  ce  qu'un  jour,  ayant  le  collet 
de  ma  chemise  ouvert,  un  de  mes  voisins  s'avisa  chari- 
tablement de  me  dire:  Mon  pauvre  ami,  vous  êtes,  je 
crois ,  afQigé  des  écrouelles  ;  mais  je  connais  un  père  de 
famille  qui  a  eu  sept  fils  de  suite  sans  aucune  fille;  il  a» 
comme  vous  voyez,  le  pouvoir  de  guérir  les  écrouelles; 
s'il  ne  vous  guérit  pas,  je  vous  conseille  d'aller  en  Bour- 
gogne ,  où  le  fils  aîné  de  la  maison  d'Aumont  a  aussi  le 
don  de  les  guérir j  mais  tenez  ,  à  votre  place,  je  me  ferais 
toucher  par  le  roi  qui ,  soit  en  se  promenant,  soit  en  voya- 
geant, touche  des  rangées  décent,  deux  cents  écrouel* 
leux.  Il  ne  faut  pas  avoir  honte;  plus  vous  attendrez, 
plus  vous  aurez  de  la  peine  à  vous  défaire  de  votre  ma^ 
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—  Voisin,  lui  repondis-je,  un  grand  échaufFement  de  sang 
est  la  cause  des  boutons  que  vous  voyez  autour  de  mon 
cou;  je  n'ai  point  les  e'crouelles,  gardez  vos  conseils,  et', 
avec  le  premier  argent  que  vous  aurez,  achetez  des  lu- 
nettes. 

LE    FEU  SAINT-ANTOINE. 

Cependant  la  teigne  du  cou  ,  s'etendant  de  plus  en  plus, 
sortit  bientôt  des  collets  de  la  chemise  ,  de  l'habit,  quel- 
que soin  que  j'eusse  de  les  hausser.  Les  personnes  avec 
■qui  je  vivais  ne  tardèrent  pas  à  s'en  apercevoir.  Un  beau 
matin,  dans  la  vivacité  d'une  discussion,  je  dis  comme 
par  une  espèce  de  serment:  Que  le  feu  saint  Antoine  me 
arde  ?  Tout  le  monde  se  mit  à  rire.  A  quelque  temps  de  là> 
je  fis  le  même  serment;  on  rit  de  même.  Je  remarquai 
aussi  qu'on  ne  touchait  pas  ce  que  j'avais  touche,  qu'on 
ne  s'asseyait  pas  où  je  ra'e'tais  assis;  tout  cela  commençait 
à  me  déplaire. 

LA    MALADIE    PÉDICULAIRE. 

J'étais  jeune,  j'étais  un  peu  mutin.  On  ne  cessait  de  me 
regarder;  on  ne  me  fit  pas  baisser  les  yeux.  Je  voulus  voir 
si  les  autres  n'avaient  pas  aussi  quelque  chose.  Je  lus 
Mercurialis ,  et  je  m'assurai  que,  de  même  que  le  plus 
beau  poème  avait  quelques  défectuosités,  de  même  la  plus 
belle  peau  avait  de  manière  ou  d'autre  quelque  chose  à 
dire  ,  et  avec  les  chapitres  de  mon  auteur ,  je  me  défendis 
contre  tout  le  monde,  notamment  contre  un  bel  élégant 
qui  relevait  de  maladie  :  mon  brave  Mercurialis  m'avait 
appris  qu'alors  des  bubons  de  la  peau  il  sortait  des  insectes 
qu'un  homme  élevé  comme  vous  et  comme  moi  ne  doit  pas 
connaître,  encore  moins  nommer;  j'examinai  bien  le  bel 
élégant,  sa  belle  mise,  et  un  jour  qu'à  ses  genoux,  pour 
couirir  le  joint  du  haut  et  du  bas-de-chausscs,  il  avait  mis 
des  cunons  de  velours  noir,  je  reculai  avec  bruit  roa  chaise» 

II. 
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en  avançant  ma  main  et  mon  index,  ab-!  je  vous  assure, 
qu'il  ne  me  répéta  plus:  A  Sainte-Geneviève!  à  Sainte- 
Geneviève-des-Ardens  ! 

LA   LÈPRE. 

Quelque  temps  après ,  je  me  trouvai  transporte  ou  je 
me  transportai  dans  un  superbe  pays. 

Un  jour  je  voulus  me  désaltérer  dans  un  filet  d'eau  qui 
coulait  le  long  d'une  noyerée  :  deux  eufans  ,  qui  buvaient 
au-dessous  ,  se  levèrent  aussitôt  pour  aller  boire  au- 
dessus. 

Un  autre  jour  je  me  promenais  sur  la  grande  route  : 
voilà  qu'un  jeune  homme,  vêtu  d'un  habit  de  ladre,  avec 
sa  cliquette  sous  le  bras,  me  joint  en  me  présentant  sa  pro- 
pre tasse  pleine  de  vin  ;  je  lui  dis  que  je  n'avais  pas  soif. 

—  Frère  ,  me  dit-il  en  insistant  ,  point  de  façon  entre 
nous!  Je  lui  demandai  pourquoi  il  m'appelait  frère?  Eh  ! 
me  répondit- il,  ne  sommes-nous  pas  tous  les  deux  ladres? 

—  Je  ne  suis  que  teigneux,  lui  répliquai-je. — Oh  !  la  mé- 
chante teigne  que  vous  avez  ,  et  la  lèpre  rouge  ,  la  lèpre 
bénigne  que  j'ai ,  sont  si  proches  parentes,  que  ce  n'est 
pas  la  peine  de  disputer.  La  teigne  ,  vous  le  savez,  dégé- 
nère d'ailleurs  en  lèpre  ;  aussi  les  médecins  emploient-ils 
le  mercure  dans  le  traitement  de  l'une  et  de  l'autre. 
Mais  enfin  pourquoi  ne  voudriez-vous  pas  être  ladre  ? 
Sommes-nous  donc  enfin  au  vieux  temps  où  la  lèpre  ré- 
pandait l'effroi?  A  présent  que  les  maladies  cutanées  s'en 
vont,  sont  chassées  par  la  propreté,  par  l'usage  général  des 
chemises  ,  du  linge  de  corps,  la  lèpre  n'est  presque  rien, 
et  devient  de  plus  en  plus  belleetbonne-,quanlàmoi,  je  la 
regarde  comme  une  espèce  de  bénéfice  d'hôpital ,  un  bé- 
néfice sans  tonsure.  D'abord,  nous  sommeshabillés  et  nour- 
ris dans  de  petites  mais  riches  léprosies  dont  les  ancien- 
nes donations  augmentent  journellement  de  revenu;  vous 
connaissez  le  dicton  d'aujourd'hui  :  riche  comme  un  ladre! 
Ensuite  nous  sommes  ordinairement  eu  très-petit  nombre 
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et  nos  supérieurs  sont  en  général  fort  accommodans.  De 
plus  nous  jouissons  d'une  entière  liberté.  Nous  allons  sou- 
vent  à  cheval;  nous  sommes  servis  par  des  valets  et  des 
domestiques  ;  nous  ne  manquons  d'aucune  commodité  •' 
nous  ne  manquons  pas  non  plus  d'honneur.  Les  personnes 
qui  viennent  à  nos  foires  et  qui  nous  visitent  gagnent  les 
indulgences.  Les  chevaliers  de  Malte  ,  avec  leurs  croix 
d'or ,  viennent  quelquefois  ,  à  l'imitation  de  leur  grand- 
maître  ,  nous  servir  à  table.  Nous  avons  une  place  aux 
processions.  Nous  avons  à  Metz  ,  certaines  heures  de 
certains  jours,  tout  le  pont  pour  implorer  la  bienfaisance 
publique.  A  Tours,  la  ville  nous  envoie  chaque  matin 
une  pièce  de  bœuf  d'un  pied  en  carré.  A  Paris  ,  le  roi 
vient  loger  chez  nous  avant  de  faire  son  entrée,  et  ensuite 
il  nous  envoie  tous  les  jours  des  pains  de  sa  boulangerie  , 
du  vin  de  sa  cave,  un  plat  de  sa  table.  Nous  pouvons  eu 
outre  voyager;  nous  pouvons  nous  marier.  Il  y  a  des  pro- 
vinces où  chaque  famille  de  ladre  a  sa  ladrerie  ,  sa  dota- 
tion; et  ajoutez  que  nous  pouvons  tous,  pour  notre  nour- 
riture ,  acheter  à  très-bas  prix  les  porcs  à  oreilles  fendues, 
c'est  à-dire  les  porcs  ladres  ;  et  croyez  que  leur  chair  n'est 
ni  plus  ni  moins  bonne  que  celle  des  autres  porcs. 

Ami,  continua  cet  bomme  ,  fiez-vous  à  moi  -,  l'état  de 
ladre  ,  bien  que  le  mot  continue  à  être  une  injure,  est 
bon,  si  bon,  que  de  c<  into  de  guérir  de  ma  lèpre  rouge, 
jamais  je  n'ai  voulu  ni  prendre  de  l'eau  de  grenouille  ,  ni 
de  la  poudre  de  crottin  de  renard  ,  ni  de  la  poudre  de 
cantharidcs  ,  ni  manger  des  poulets  engraissés  avec  des 
vipères,  ni  du  pain  qui  avait  été  servi  sur  la  table  d'un 
saint  personnage  «les  environs.  Je  vous  le  dis  encore,  fiez- 
vous  à  moi  ,  faites-vous  lépreux;  ayez  ou  paraissez  avoir 
la  lèpre ,  la  lèpre  jaune  ,  car  vous  êtes  ou  vous  paraissez 
être  un  lépreux ,  un  lépreux  jaune  ,  et  je  vous  en  félicite. 
Cela  dit,  le  lépreux  rouge  ,  sans  nouvelle  insistance  ,  tira 
de  son  côté,  et  je  le  vis  prendre  le  chemin  d'une  léprosie, 
:>ituée  à  quelque  dislance. 


124  BEVUE  DE  PARIS. 

J'avais  remarqué  cette  léprosie  ,  à  cause  de  son  beau 
site,  du  riche  clos  de  vignes  et  de  vergers  qui  l'entourait  i 
j'allais  m'y  promener  quelquefois  :  Ah!  me  disais-je ,  quel 
malheur  que  d'être  ladre  ;  mais  aussi  quel  bonheur  d'ha- 
biter ici  ! 

L'ide'e  de  me  faire  passer  pour  ladre  ,  de  vivre  avec 
des  ladres  ,  me  fit  d'abord  horreur;  mais  je  m'y  accoutu' 
mai  peu  à  peu.  Les  ladres  ,  me  disais-je,  n'ont-ils  pas  avec 
eux  des  agens  qui  ne  prennent  pas  la  lèpre?  Ne  pour- 
rais'je  aussi  ,  comme  eux  ,  sans  partager  leur  maladie  , 
partager  leur  bien-être?  Ne  pourrais-je  point,  par  exem- 
ple, être  portier?  Celte  idée  me  parut  fort  bonne ,  et 
sans  différer  j'allai  frapper  à  la  porte  de  la  léprosie,  pour 
savoir  s'il  n'y  aurait  pas  quelqu'emploi  vacant?  C'était 
précisément  d'un  portier  qu'on  avait  besoin.  Je  fis  me» 
offres  ;  elles  furent  acceptées. 

Le  jour  même  je  fus  installé  dans  ma  loge.  On  me  donna 
de  l'argent  pour  ma  dépense.  Les  lépreux  n'avaient  pres- 
que aucune  communication  avec  moi,  ce  qui,  vous  le  pen- 
sez bien,  ne  me  faisait  pas  grand'peine. 

LA  PLIQUE. 

Il  y  avait  parmi  eux  deux  lépreuses ,  la  mère  et  la  fille. 
Quoiqu'elles  eussent  la  figure  enfoncée  dans  leurs  coiffes  ^ 
et  qu'elles  fussent  couvertes  d'un  an)ple  manteau  de 
chambre,  en  taffetas  noir  ,  doublé  de  chat  d'Espagne,  je 
les  distinguais  facilement,  en  ce  que  la  mère  portait  à  sa 
ceinture  un  trousseau  de  clefs  et  une  bourse  de  cuirnoir; 
en  ce  que  la  fille  portait  à  la  sienne  un  miroir,  unebourse 
de  cuir  vert ,  et  avait  aux  oreilles  des  mouciies  noires, 
garnies  de  perles. 

La  fille  se  débarrassait  aussi  quelquefois  de  s<s  habits 
et  montrait  alors  une  taille  de  nymphe  qui  lui  donnait  la 
plus  élégante  démarche. 

J'en  devins  amoureux  ;   j'eus  beau  me  moquer  de  moi , 
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me  blâmer,  m 'injurier,  l'amour  n'en  faisait  pas  moins  son 
chemin  ;  enfin  il  remplit  mon  cœur,  et  un  jour  ayant  ren- 
contré seule  1.1  jeune  le'preuse  qui  se  nommait  Clotilde  ,  je 
lui  déclarai  mes  sentimens,  en  lui  apprenant  que  j'étais 
gentilhomme, et  que  je  n'avais  qu'une  petite  teigne  légère 
et  souvent  même  volante,  dont  ma  mère  aurait  pu  me 
guérir  d  avance ,  en  buvant  au  neuvième  mois  de  sa  gros- 
sesse quelques  gouttes  d'cau-de-vie.  Vous  savez,  ajoutai- 
je  ,  que  c'est  Tannée  des  noisettes  ,  tout  le  monde  se  ma- 
rie :  sans  plus  tarder,  marions-nous! 

Clolilde  me  remercia  de  l'honneur  que  je  voulais  lui 
faire;  toutefois  elle  ne  pouvait ,  dit-elle  ,  y  répondre  :elle 
ne  pouvait  se  marier  qu'avec  un  lépreux  ,  et  son  père  l'a- 
vait promise  à  ce  jeune  lépreux  qui  venait  quelquefois  à 
la  léproserie;  c'était  le  lépreux  rouge  que  j'avais  rencon- 
tré ,  qui  m'avait  conseillé  de  me  faire  lépreux  jaune.  Il 
m'avait  pris  pour  un  petit  paysan  ;  mais  ayant  su  qui  j'é- 
tais ,  il  eut  peur  de  moi ,  et  il  fit  croire  au  père  de  Clo- 
tilde que  j'avais  la  plique, venue  de  Pologne  en  Picardie, 
par  l'Allemagne.  Le  père  de  Clotilde  fut  effrayé  ;  il  ne 
voulait  pas  s^approcher  de  moi  et  ne  voulait  pas  que  je 
m'approchasse  de  lui;  j'obtins  qu'il  m'en  fît  connaître  la 
■cause  :  Maître,  lui  dis-je  aussitôt,  vous  devez  savoir  que 
Valopecia,  VophiasiSy  la  pelade  ou  la  plique  gonfle  de 
sang  les  cheveux  qui  se  hérissent  sur  la  tête,  comme  de» 
serpens  ,  se  tortillant  horrihlement  les  uns  dans  les  au- 
tres :  Voyez,  ajoutai-je  mes  cheveux;  ils  sont  blonds, 
iiets  et  purs  comme  l'or. 

LA  GRAND  'gORRE. 

Cette  preuve  suffit;  cependant  bientôt  après  le  père 
de  Clotilde  me  fit  encore  plus  mauvaise  mine  ;  c'est  que 
Je  lépreux  rouge  lui  avait  dit  que ,  si  je  n'avais  pas  la 
plique,  j'avais  bien  sûrement  cette  maladie  honteuse,  por- 
tée sur  les  vaisseaux  de  Colomb,  avec  les  perroquets,  les 
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diamans  et  la  poudre  d'or.  Cette  fois  je  ne  pus  obtenir 
du  père  de  Clotilde  qu'il  s'expliquât  entièrement  ;  il  se 
contenta  de  me  dire ,  par  manière  de  conseil ,  que,  lors- 
que les  imprudences  du  jeune  âge  se  trouvaient  sévère- 
ment punies ,  il  n'était  pas  toujours  nécessaire  de  recou- 
rir aux  remèdes  violens  ;  que  tous  les  jours  la  maladie 
s'affaiblissait,  que  les  doux  et  légers  alimens ,  tels  que  l'a- 
gneau ,  le  veau,  les  poulets,  les  perdrix,  les  oiseaux, 
suffisaient  quelquefois;  qu'on  pouvait  encore  essayer  des 
sirops  extraits  des  végétaux,  accompagnés  de  quelque* 
purgatifs  .  il  y  a  aussi  des  médecins  qui  font  cas  du  bol 
arménien.  Je  repoussai  avec  éclat  des  soupçons  si  offen- 
sans  ,  et  je  l'assurai  que  je  n'avais  pas  plus  cette  maladie 
que  la  plique.  Il  fit  semblant  de  m'en  croire,  car  il  avait 
encore  à  me  ménager;  mais  enfin  le  roi  étant  entré  dans 
Pans  et  ayant  été  reconnu  dans  tout  le  royaume ,  les 
troubles  de  la  Ligue  ayant  partout  cessé,  un  beau  matin 
je  VIS  venir  des  ouvriers,  portant  des  marteaux  et  des 
«échelles;  en  quelques  moraens,  la  cloche ,  la  croix  de  fer 
placées  sur  la  porte,  le  tronc  placé  en-dehors ,  furent 
enlevés,  et  cette  léproserie  redevint  ce  qu'elle  était,  une 
belle  maison  bourgeoise  qui,  sans  tous  ces  signes,  aurait 
été  mille  fois  pillée,  saccagée  par  les  soldats  et  les  gen- 
darmes :  en  même  temps,  les  lépreux  s'étant  démasqués- 
et  débarbouillés  redevinrent  de  même  ce  qu'ils  étaient  , 
le  lépreux  rouge  un  jeune  homme  beau  et  trop  beau  ,  et 
Clotilde  m'apparut  comme  la  déesse  de  la  beauté,  comme 
le  chef-d'œuvre  de  la  nature. 

J'étais  surpris ,  ébahi ,  ma  passion  fut  à  son  comble.  Je 
tirai  à  l'écart  le  père  de  Clotilde;  je  ne  lui  cachai  plus  mes 
sentimens  pour  sa  fille;  mais  il  me  fit  bien  voir  que  les 
temps  étaient  changés  :  il  me  répondit  en  levant  la  tête  , 
en  me  montrant  des  yeux  le  chapelet  de  mon  front,  ea 
me  déclamant  une  des  plus  vives  apostrophes  du  poème 
du  méchant  mal ,  en  me  chantant  les  couplets  de  la.  fa- 
meuse chanson  de  lagrand'gorre,  par  Jean  Dobondance» 
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notaire  royal.  Il  se  mit  en  devoir  de  rac  la  chanter  toute  ; 
je  ne  le  laissai  pas  aller  jusqu'à  la  fin  ;  je  sortis  de'sespëre. 
Dès  que  je  fus  dans  la  campagne,  je  jetai  loin  derrière  moi 
la  bourse  remplie  d'argent  qu'on  m'avait  force  d'accepter. 
Je  cherchai  de  côte  et  d'autre  un  lieu  pour  me  précipiter; 
enfin  j'en  trouvai  un ,  j'étais  prêt  à  me  lancer  d'un  rocher 
haut  de  plus  de  cent  pieds,  quand  j'aperçois  au  bas  les 
osseraens  des  chevaux,  des  ânes,  auxquels  on  avait  fait 
faire  le  saut.  Je  reculai,  je  ne  voulus  pas  périr  de  la  vile 
mort  des  raazettes.  Je  courus  à  la  mer  ;  je  rencontrai  sur 
le  rivage  un  vénérable  père  capucin  à  la  marche  lente  et 
pacifique  ;  je  le  priai  de  me  confesser  avant  de  mourir  ; 
il  m'ouvrit  ses  bras  ;  il  me  rendit  à  moi-même  ,  à  la  raison, 
et  me  fit  promettre  de  vivre.  Depuis  je  n'ai  appris  que  de 
méchantes  nouvelles;  j'ai  élé  condamné  par  contumace, 
tous  mes  biens  sont  confisqués.  Et  maintenant  j'erre  pour- 
suivi par  une  demoiselle  qui  veut  m'épouser,  poursuivant 
une  demoiselle  qui  ne  le  veut  pas. 

LE  PESTIFÉRÉ  DU  MANS. 

STATION  LI*. 

'  Aujourd'hui  je  me  suis  encore  servi  de  la  locution  d'hier  ; 
aujourd'hui  c'était  encore  un  gentilhomme  qui  voulait  me 
parler  :  Faites  entrer!  faites  entrer!  ai-je  répondu  à  l'au- 
bergiste. Aussitôt  j'ai  vu  sortir,  comme  de  derrière  ses 
dpaules,  un  gentilhomme  qu'au  son  de  sa  voix  j'aurais 
pris  pour  celui  d'hier  au  soir,  s'il  ne  m'avait  semblé  aussi 
vieux  que  celui  d'hier  était  jeune;  s'il  ne  m'avait  semblé 
aussi  richement  habillé  que  celui  d'hier  était  déguenillé  ; 
s'il  ne  m'avait  semblé  avoir  autant  l'accent  gascon  que 
celui  dhicr  avait  l'accent  picard  ;  si  d'ailleurs  je  n'avais 
laissé  celui  d'hier  à  Alençon  et  si  je  n'avais  trouvé  celui 
d'aujourd'hui  au  Mans  Je  me  tenais  debout;  il  s'est  plaint 
de  ses   jambes ,   a  demandé  à   s'asseoir,   s'est   assis ,   et 
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m'ayant  presqu'invité  à  en  faire  autant,  il  m'a  dit  d'une 
voix  moins  cassée  :  Messire,  j'ai  toujours  eu  à  cœur  d'ac- 
quérir l'estime  des  honnêtes  gens ,  et  vous  allez  par  vous- 
même  juger  si  j'y  ai  moins  de  droits  qu'un  autre. 

Mon  pays  est  le  Lauraguais ,  bon,  excellent  pays,  où 
le  blé  a  six  pieds  de  haut ,  où  le  plus  petit  raisin  pèse  une 
livre  ,  où  les  jeunes  filles,  toutes  douces,  toutes  gentilles^ 
ont  toujours  à  la  bouche  le  joli  mot  de  oc ,  qui  veut  dire- 
oui,  où  l'on  donne  souvent  des  fêles,  où  mon  noble  père 
en  donnait  souvent,  où  j'en  ai  donné  plus  souvent,  sans- 
doute  trop  souvent  ;  mais  je  vous  assure  que  je  les  ai  biea 
payées  et  que  je  les  paie  bien  encore. 

J'avais  fait  la  connaissance  d'un  coquin  d'usurier  qui 
d'une  petite  dette  de  six  cents  francs  m'en  fit  une  de  six 
mille  :  si  vous  voulez,  me  dit-il  un  beau  jour,  me  signer 
une  lettre  de  change ,  je  vous  laisserai  tranquille  ;  je  signai 
pour  être  tranquille  :  mais  le  lendemain  il  me  fit  citer  ea 
justice,  et  je  fus ,  malgré  ma  qualité  de  noble  ,  condamné 
par  corps.  Je  n'avais  pas  d'argent;  force  me  fut  de  fuir. 
J'eus  beau  me  cacher,  les  sergens  ,  les  huissiers,  les  je- 
cors  ,  me  suivent  en  tous  lieux  ,  et  m'obligent  à  sortir  de 
la  maison  plus  souvent  par  la  fenêtre  que  par  la  porte. 

J'étais  déjà  bien  fatigué  de  me  voir  sans  cesse  signalé, 
guetté ,  pourchassé  ;  mais  voilà  que  tout  à  coup  je  me 
trouve  délivré  de  mes  inquiétudes,  et  qu'au  lieu  de  fuie 
devant  les  autres  ,  les  autres  fuient  devant  moi. 

LA  PESTE. 

Cette  année  ,  où  l'on  disait  que  des  croix  sanglantes 
étaient  encore  tombées  sur  les  habits  des  hommes  et  des 
femmes,  on  avait  vu  des  astres  malfaisans  circuler  au- 
dessus  de  nos  têtes;  il  avait  beaucoup  plu,  beaucoup 
tonné,  il  y  avait  beaucoup  de  mouches,  beaucoup  de  che- 
nilles, beaucoup  de  porcs  malades,  beaucoup  de  poisson» 
jetés  sur  les  côtes  :  l'air  malsain  se  trouvait  tout  propre 
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et  avait  rendu  les  corps  des  hommes  tout  propres  à  de'- 
velopper  les  germes  de  la  peste.  V(  ilà  que  subitement  il 
court  le  bruit  qu'elle  sVlaitmanifeslée  dans  une  province 
voisine; aussitôt  voyageurS)Voituriers,voitures, marchands, 
marchandises,  tout  est  force  de  rétrograder,  tout  devient 
suspect  ;  les  auberges  se  ferment  ;  les  étrangers  ne  peu- 
vent plus  continuer  leur  route  ;  partout  ils  sont  exposes  à 
être  maltraitas  ,  et  le  parlement,  pour  les  protéger,  est 
oblige  de  renouveler  les  menaces  des  galères  contre  ceux 
qui  voudraient  attenter  à  leurs  personnes. 

LA  PEUH  DE  LA  PESTE. 

Les  huissiers  seuls  marchaient  toujours ,  et  j'étais  tou- 
jours par  eux  relancé,  houspillé;  enfin  ils  m'atteignirent 
et  il  ne  m'était  plus  possible  d'échapper, quand  je  m'avisai 
de  leur  dire  ;  Qu'allezvous  faire  ?  vous  voulez  me  mener 
en  prison  ,  et  vous  ne  craignez  pas  d'y  mener  la  peste. 
Vos  continuelles  poursuites  m'ont  forcé  à  vivre  avec  tou- 
tes sortes  de  personnes  ;  il  m'est  arrivé  de  fréquenter 
entr'autres  des  gens  du  Quercy;  depuis  je  sens  des  dou- 
leurs derrière  les  oreilles  ,  aux  aisselles  et  aux  aines  ; 
prenez  garde  a  vous  !  maintenant  je  vous  ai  avertis  !  Au 
nom  du  Quercy,  c'était  la  province  où  l'on  disait  que  la 
peste  était  tombée  du  haut  des  airs,  sous  la  forme  d'un 
globe  rouge  et  bleu ,  semblable  à  la  forme  et  à  la  couleur 
<les  bubons  ,  les  huissiers,  les  recors  s'enfuient  et  jettent 
l'alarme  dans  la  maison  ;  tous  les  gens  s'arment  de  bâtons, 
de  balais  et  de  broches  pour  me  faire  sortir  :  je  ne  de- 
mandais pas  mieux  et  je  ne  me  fis  pas  autrement  prier. 

Ï-ES  PRÉCAUTIONS  CONTRE  LA  PESTE. 

J'allai  dans  plusieurs   villes    et  enfin  à  Toulouse.   Je 
trouvai  dans  les  environs  une  grande  quantité  de  tentes 
remplies,  non  de  pestiférés  comme  aux  environs  de  Paris, 
TuME   m.  13 
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mais  au  contraire  de  gens  bien  portans  qui  n'avaient  pas 
<le  maisons  de  campagne.  La  contagion  avait  déjà  frappé 
plusieurs  personnes  ;  la  terreur  était  générale.  La  cloche 
de  la  peste  sonnait  trois  fois  par  jour,  au  lever  du  soleil 
ou  premier  at^e  Maria,  à  midi  ou  second  aue  Maria,  a 
l'approche  de  la  nuit  ou  troisième  ai'e  Maria  ou  couvre- 
feu  ou  carfou.  On  ne  cessait  de  nettoyer  les  rues  ;  on  al- 
lumait des  feux  devant  toute.>  les  maisons  ;  on  parfumait 
les  appartemens  de  genièvre,  d'aloës  ,  de  myrrhe,  de  gi- 
rofle ;  on  arrosait  ou  inondait  de  vinaigre  les  parquets  ; 
on  ne  sortait  jamais  sans  que  le  soleil  fut  haut ,  sans  avoir 
mangé ,  sans  porter  à  la  main  de  l'angélique,  de  la  pira- 
prenelle ,  des  fleurs ,  sans  avoir  sous  le  nez  une  éponge 
imbibée  d'eau  de  senteur  et  sur  le  cœur  un  sachet  d'her- 
bes préparées.  Dans  les  rues  ,  tout  le  monde  fuyait  les 
convalescens  qu'on  reconnaissait  au  long  bâton  blanc 
qu'ils  portaient  à  la  main.  Les  médecins  des  quartiers , 
le  surintendant  des  médecins,  le  capitaine  de  la  peste 
parcouraient  fréquemment  la  ville ,  marquant  avec  une 
croix  de  bois  les  maisons  infectées,  dont  ils  faisaient  con- 
duire les  malades  à  l'hôpital  qui  était  hors  la  ville.  Les 
moines  ,  les  religieux  qui  se  dévouaient  au  service  des 
pestiférés,  portaient  un  signe  sur  les  habits.  Les  testa- 
teurs étaient  exempts  de  plusieurs  formaUtés;  les  fem- 
mes signaient  les  testamens  ;  en  tous  lieux  un  repos  ab- 
solu ,  défense  de  jouer,  défense  de  danser;  et  cependant 
ordre  de  se  tenir  gai ,  de  se  divertir  et  de  rire.  Quant  a 
moi,  ce  qui  me  faisait  vraiment  rire .  c'étaient  les  arrêts 
du  parlement  qui  s'étant  retiré  en  Ion  air,  à  la  petite 
ville  de  Grenade  ,  ordonnait  aux  capilouls  de  retourner  à 
Toulouse  pour  y  faire  une  police  active  et  continuelle. 

Je  ne  fus  pas  d'abord  inquiété  à  Toulouse;  mais  au  bout 
de  quelque  temps  les  poursuites  de  l'usurier  recommencè- 
rent; et  un  matin  que  je  me  promenais  dans  les  galeries 
du  collège  Saint-Martial  ,•  j'y  fus  arrêté,  au  grand  scandale 
des  régens  et  des  écolieis.  Los  scrgens  se  saisirent  de  moi. 
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me  prirent  au  collet.  Je  m'étais  déjà  trop  bien  trouve  de 
ma  peste  pour  ne  pas  y  avoir  encore  recours  :  —  Mes  très- 
chers  maîtres ,  disje  aux  sergens,  tous  en  manteau  noir 
et  lépe'e  au  côté  ,  je  vous  demande  un  seul  instant  de  ré- 
pit, pour  vous  dire  ici ,  en  présence  de  bons  témoins,  que 
je  suis  entré  dans  cette  ville  sans  bulletin,  que  je  crains 
d'avoir  la  peste,  que  je  ne  veux  pas  la  propager  volontai- 
rement, au  risque  de  me  faire  tenailler  et  écarteler  comme 
Cados  et  Lentille;  —  Marchez!  marchez!  nous  verrons 
cela,  me  répondirent  ils  en  m'cntrainant:  — Arrêtez  !  leur 
disje,  arrêtez!  et  déchirant  en  mênvî  temps  mon  pour- 
point au-dessous  des  aisselles  que  je  leur  montrai  fort  net- 
tes, mais  au  fond  desquelles  leur  peur  plaça  et  vit  de  gros 
charbons,  je  crie:  La  peste!  la  peste!  ce  n'est  pas  ma 
faute!  Ils  hésitent.  Aussitôt,  pour  hâter  ma  délivrance, 
j'haleine  fortement  au  visage  de  ceux  qui  me  serraient  le 
plus  prés;  tous  s'enfuient;  je  suis  libre:  mais  quelques 
momens  apiès  je  me  vois  environné  par  des  soldats  de 
guet.  Je  veux  fuir;  ils  m'accrochent  par  l'épaule  avec  une 
harpette  ou  longue  perche  terminée  par  un  croc  de  fer 
qui  est  leur  seule  arme,  m'emmènent,  en  se  tenant  à  un 
assez  grand  intervalle.  Nous  passons  devant  le  Capitole, 
où  je  croyais  être  conduit ,  devant  la  prison  de  la  séné- 
chaussée, où  je  craignais  d'être  renfermé,  devant  la  mai- 
son du  barbier  des  pestiférés  ou  la  maison  des  saignées , 
où  je  craignais  encore  plus  d'être  saigné. 

LA    POLICE    EN    TEMPS    DE    PESTE. 

Enfin  nous  entrons  dans  la  rue  des  Chiens-Noyés.  Un 
soldat  va  prendre  chez  un  voisin  la  clef  d'une  maison  qu'il 
ouvre;  il  me  pousse  dedans  ;  il  tire  la  porte  en  dehors,  en 
me  disant  qu'on  va  en  faire  murer  les  fenêtres  basses ,  et 
qu'en  attendant,  si  j'y  parais,  on  me  tirera  dessus;  il 
ajoute  que,  si  j'entreprends  de  sortir,  on  me  brûlera  sur 
l'heure.  Il  remet  la  clef  à  ce  même  voisin ,  le  charge  de  me 
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donner  des  vivres,  au  moyen  d'une  corde  attachée  à  une 
haute  fenêtre;  et,  après  m'avoir  dit  de  prendre  patience 
pendant  quarante  jours,  il  se  retire. 

J'avais  bien  e'coulé  mon  soldat  du  guet.  Je  ne  parus 
qu'aux  hautes  fenêtres,  et  seulement  de  temps  en  temps. 
Bientôt  je  reconnus  quil  y  avait  à  côte  de  moi ,  dans  la 
maison  voisine,  un  autre  suspect  de  peste.  Souvent  je  l'en- 
tendais chanter:  la  peste  ne  chante  pas,  me  dis  je;  mon 
voisin  se  porte  aussi  bien  que  moi.  Je  tâchai  de  le  rassu- 
rer; je  lui  racontai  mon  histoire;  je  lui  prouvai  que  ma 
Santë  e'tait  bonne.  Peu  à  peu  il  prit  conSance  en  moi ,  et 
la  nuit  nous  avions  d'assez  longs  entretiens.  Il  me  dit  que, 
bien  qu'il  fût  né  le  dimanche ,  qu'il  ne  put  avoir  la  peste , 
il  était  cependant  devenu  suspect  à  son  hôtellerie,  seule- 
ment parce  qu'il  avait  l'habitude  d'ouvrir  fréquemment 
les  fenêtres  du  nord,  de  porter  sur  lui  du  sucre  rosat,  de 
manger  de  jeunes  volailles  ,  ainsi  que  des  groseilles ,  et  que 
sans  autres  informations  la  police  s'était  emparée  de  lui, 
l'avait  emmené,  et  que  les  tours  des  remparts  se  trouvant 
pleines  d'autres  suspects,  on  l'avait  enfermé  dans  cette 
maison,  qui  appartenait,  ainsi  que  celle  où  j'étais,  à  des 
gens  qui  avaient  abandonné  la  ville. 

LES    PROPAGATEURS    DE    LA    PESTE. 

Il  me  dit  aussi  que  j'avais  très-bien  fait  de  témoigner  de 
l'horreur  pour  les  propagateurs  delà  peste,  qu'ils  étaient 
exécrés  par  le  peuple,  qu'ils  étaient  accusés  de  semer  la 
contagion  au  moyen  des  poudres,  des  linges,  même  au 
moyen  de  simples  altouchemens.  Il  me  dit  que  leur  habi- 
leté était  aujourd'hui  telle  que  le  conseil  de  la  reine  Cathe- 
rine avait  manqué  à  les  employer  dans  un  coup  d'état ,  et 
qu'on  y  avait  long  temps  hésité  si ,  au  lieu  de  massacrer  les 
protestans  en  une  nuit ,  on  n'accepterait  pas  la  proposition 
faite  par  quelques  Italiens,  défaire  périr  les  villes  calvi- 
Dlïtes  par  la  peste. 
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Nous  admirions  ensemble  comment  dans  notre  siècle  , 
où  les  sciences  avaient  fait  tant  de  progrès  ,  le  crime  en 
avait  fait  qui  semblaient  encore  plus  grands. 

LES    ENTERREMENS    DES    PESTIFÉRÉS. 

Quelquefois  nos  entreliens  nocturnes  étaient  interrom- 
pus par  les  voitures  ou  convois  d'hommes  morts  de  la 
peste  qu'on  allait  enterrer  la  nuit  à  la  lueur  des  tor- 
ches. 

A  ce  sujet,  mon  voisin  me  racontait  des  traits  de  préci- 
pitation et  d  imprudence  que  la  peur  peut  faire  com- 
mettre ,  mais  ne  peut  faire  excuser. 

Un  capitoul  conduisait  une  de  ces  voitures.  Au  moment 
où  l'on  déposait  les  cadavres  des  pestiférés  dans  la  grande 
fosse ,  un  malade  qu'on  avait  cru  mort  reprend  tout  à 
coup  ses  esprits  et  dit  au  capitoul  :  —  Eh  !  monsieur  ,  ne 
me  connaissez-vous  pas?  Vous  savez  bien  que  je  suis  le 
tailleur  de  la  rue  Perche-Pinte  ;  je  ne  suis  pas  mort.  — 
Bah!  bah!  répondit  le  capitoul,  vous  êtes  un  raisonneur! 
vous  êtes  assez  mort  !  Si  nous  écoutions  tout  le  monde  , 
nous  n'enterrerions  personne  ;  et  sans  autre  forme  ,  on 
vous  achève  le  tailleur  de  la  Rue  Perche-Pinte ,  ou  peut- 
être  même  sans  l'achever  on  vous  l'enterre. 

LÉ    NOMBRE    DES    PESTES. 

Savez  vous ,  me  dit-il  ensuite, combien  il  y  a  de  pestes 
par  siècle  ;  depuis  long-temps  je  voudrais  bien  le  savoir? 
Je  lui  répondis  que  je  n'en  savais  rien.  Véritablement 
alors  je  ne  le  savais  pas;  mais  aujourdhui  je  pourrais  lui 
répondre  qu'il  y  en  a  au  moins  vingt  par  siècle,  si  autre 
part  il  y  en  autant  qu'en  Languedoc.  —  D'où  croyez- 
vous,  ajouta  mon  voisin,  que  viennent  les  pestes?  —  Du 
midi ,  où  sont  les  grands  réservoirs  du  Caire  et  de  Cons- 
tantinople.  —  Il  en  est  aussi  de  fort  grands  au  Nord,  en 
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Angleterre,  en  Flandre,  d'où  ,  après  s'être  embarquées  , 
si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  après  avoir  navigue,  ensuite 
débarque',  ces  pestes  montent  en  voiture  et  nous  arrivent 
dans  des  balles  de  laine ,  dans  des  paniers  remplis  de 
chiffons ,  de  drapeaux  que  les  fabricans  ,  les  papetiers  ou- 
vrent au  milieu  de  nos  provinces  ou  de  nos  villes.  —  A 
savoir,  lui  demandai-je,  si  en  France  la  peste  est  perma- 
nente.—  Elle  l'est  ou  peut  s'en  faut ,  car  lorsqu'on  ne  l'a 
pas  à  Marseille  ,  on  l'a  à  Lyon  ,  ou  bien  à  Paris ,  ou  bien 
à  Rouen;  et  si  la  confrérie  des  enterreurs  des  pestiférés 
qui  est  à  Lille  pouvait  parcourir  la  France,  elle  aurait 
toujours  à  enterrer. 

LES    REMÈDES    CONTRE    LA    PESTE. 

Mais,  continua-t-il ,  plus  la  médecine  devient  habile, 
forte ,  plus  la  pe^te  s'affaiblit.  Lisez  les  traités  de  cette 
maladie ,  que  depuis  L'iric-Gering  on  a  imprimés  par 
centaines,  en  prose,  en  vers,  et  vous  verrez  les  anciens 
spécifiques  ,  les  cardiaques,  les  acides  ,  la  cautérisation 
des  bubons  ,  se  modifier,  se  perfectionner,  et  vous  aurez 
inoins  de  peur.  Je  vous  citerai  seulement  le  flagice  de 
Neraultjl'électuairede  l'empereur,  le  traité  de  Joubert, 
les  remèdes  de  Nostradamus  ,  les  secrets  d'Ideley,  cha- 
pelain des  pestiférés,  le  traité  de  Duval,  réputé  le  meil- 
leur par  Ambroise  Paré:  du  reste,  ajouta-t-il,  l'élargis- 
sement des  rues  ,  le  déferrement,  l'agrandissement  des 
fenêtres,  l'abaissement  des  remparts  des  villes  prescrit  par 
lenouvel  art  de  fortifier,  et  plus  encore  les  hôpitauxdes  pes- 
tiférés, et  plus  encore  les  lazarets  dont  on  entoure  la  France, 
sont  le  meilleur  remède  contre  la  peste,  contre  la  peur  de  la 
peste.— Mon  voisin,  lui  dis-je,  il  en  est  encore  un  meilleur  con. 
tre  la  peurde  la  peste,  c'est  la  peur  dessergens.  Après-demain 
notre  quarantaine  finit  ;  demain  je  décampe  :  messirc,  vous 
dirai-je  maintenant  à  vous-même,  il  en  est  encore  un  meil- 
leur,  c'est  la  bonne  et  saine  nourriture  ;  aussi    je  loge 
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dans  les  meilleures  auberges ,  où  je  rencontre  des  hommes 
génëreux  qui  me  donnent  toujours  plus  que  je  demande 
et  souvent  plus  que  je  me  permets  d'accepter  (i). 

A.  MONTEIL. 

(i)  Cet  article  entrera  dans  la  troisième  livraison  de  VHistoire  des 
Français  des  divers  étals  ,  par  M.  A.-A.  Monteil  (partie  du  manus- 
crit non  encore  imprimée). 
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RELATION 


DE  L'EXPÉDITION  DE  L'ATLAS. 


§  II.  RETOUR  A  ALGER. 


On  eut  bien  de  la  peine  à  sortir  des  montagnes  de  l'At- 
las. II  suffisait  qu'un  opiniâtre  mulet  refusât  de  monter 
ou  de  descendre ,  et  préférât  se  rouler  au  milieu  de  la 
route,  pour  arrêter  la  colonne.  Vers  deux  heures  seule- 
ment nous  trouvâmes  un  pays  moins  accidente.  Quelques 
centaines  de  cavaliers  Arabes  se  montraient  de  temps  à 
antre,  mais  ils  ne  nous  attendaient  jam  iis.  Plusieurs  fois 
on  essaya  de  les  faire  charger,  ils  disparaissaient  aussitôt. 
Il  n'y  avait  que  les  obus  qui  pussent  les  atteindre.  Un  de 
ces  projectiles  tomba  au  milieu  d'un  groupe  de  Bédouins, 
qui  n'y  songeait  guère  ;  ce  fut  plaisir  de  les  voir  se  dis- 
perser et  courir  par  les  champs. 

Sur  le  soir  nous  aperçûmes  Mtfdea.  Des  envoyés,  dès 
que  nous  fûmes  en  vue  de  la  ville,  vinrent  faire  leur 
soumission  ;  c'étaient  des  figures  vénérables  ,  de  grandes 
barbes  blanches  ,  et  qui  avaient  dans  les  traits  une  ad- 
mirable expression  de  douceur.  Ils  me  gagnèrent  leccrur, 
j'aurais  été  fâché  qu'on  leur  fît  la  moindre  peine.  Ils  se 
placèrent  en    avant   du   général   en  chef  et  cbemincrent 
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Tcrs  la  ville.  En  approchant ,  nous  vîmes  toute  la  popula- 
tion disscmince  dans  les  champs,  sur  la  route,  venant  au- 
devant  de  nous.  La  vue  de  celle  foule  silencieuse,  avec 
8es  vétemens  antiques  ,  l'aspect  de  cette  pelite  ville ,  éle- 
vée sur  un  plateau  ,  enlourée  de  murs  ,  arec  son  aqueduc 
et  ses  vieilles  portes,  tout  cela  Iransportait à  l'cpfxiue  où 
les  généraux  de  Rome  entraient  en  vainqueurs  dans  les 
villes  conquises. 

Le  général  en  chef  fut  conduit  à  la  maison  du  bcy  de 
Tittery,  maison  fort  commune  du  reste,  à  un  seul  éiage  , 
entièrement  nue,  de  forme  mauresque;  une  cour  entourée 
de  quatre  chambres.  L'armée  bivouaqua  sur  les  collines 
qui  dominent  Médéa.  Deux  heures  après  noire  arrivée  , 
on  circulait  la  nuit  dans  les  rues  avec  autant  de  sécurité 
que  si  on  avait  habité  la  ville  depuis  long-temps. 

Le  jour  suivant  ,  un  détachement  fit  une  course  à  la 
campagne  du  bey  de  Titlery  ,  où  l'on  disait  qu'il  s'était 
réfugié.  On  ne  trouva  que  les  quatre  murs  et  deux  piè- 
ces de  canon  dans  le  genre  de  nos  anciennes  pièces  de 
montagne. 

Le  nouveau  bey  nommé  par  le  général  en  chef  fut  in- 
stallé et  reçut  la  visite  des  notables  de  la  ville.  Les  mu- 
siciens de  l'endroit  se  réunirent  pour  lui  donner  une  su- 
perbe aubade  qui  ressemblait  assez  à  un  de  nos  chariva- 
ris. Il  était  curieux  de  voir  dans  la  cour  de  la  maison 
quinze  à  vingt  musiciens,  accroupis  à  terre,  armés  chacun 
d'une  espèce  de  haut-bois,  sans  pupitres  et  sans  cahiers  j 
ils  n'en  avaient  pas  besoin  ,  à  vrai  dire,  pour  les  quatre  à 
cinq  méchantes  notes  qu'ils  donnaient.  Il  n'y  avait  pas 
non  plus  de  chef  d'orchestre.  Un  d'eux  commença  à  souf- 
fler, le  premier  venu  ;  les  autres  l'imitèrent ,  chacun  pour 
soi  ;  puis  il  en  vint  d'autres  du  dehors  ,  qui  prirent  place 
et  remplirent  aussi  leurs  instrumens  de  vent.  Les  joues 
s'enflaient,  les  visages  s'empourpraient,  les  yeux  sortaient 
de  la  tête  ;  chacun  en6n  soufïla  de  son  mieux,  c'est-à-dire 
de  toutes  ses  forces  ,  car   le   beau  de  la  chose  était  de 
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faire  le  plus  de  bruit  possible;  et  quel  bruit ,  grand  Dieu! 
On  eût  parié  que  chacun  des  Bédouins  avait  sous  son  bur- 
nous un  chat  qu'il  écorchait,  Uu  Arabe  en  extase  nous 
dit,  avec  cet  air  d'orgueil  national  :  «  Oh!  ils  n'y  sont  pas 
tous  encore  ,  ce  sera  bien  plus  beau  !  «  C'est  bien  assez 
comme  ça,  dis-je  à  part  moi,  et  je  sortis  bien  vite  de  cette 
cour  ,  comme  si  je  m'échappais  de  l'enfer. 

A  l'exception  de  ce  petit  désagrément,  tout  fut  plaisir 
pour  nous  dans  la  journée.  On  visita  la  ville  et  ses  envi- 
rons en  se  promenant;  chaque  habitant  était  à  ses  occu- 
pations; les  marchés  étaient  ouverts,  toutes  les  boutiques 
avaient  étalé  ;  les  soldats  marchandaient ,  achetaient  , 
comme  ils  auraient  fait  dans  une  ville  de  France.  C'est 
bien  la  plus  douce  population  que  j'aie  jamais  vue.  Mais 
ce  qui  m'émerveillait  le  plus  ,  moi,  c'est  que  je  trouvais  à 
cette  petite  ville  et  à  ses  environs  un  air  de  mon  pays, 
du  Languedoc  .  c'étaient  ses  maisons  basses,  avec  ses  tui- 
les creuses  ,  ses  jardins  potagers  .  ses  bois  d'oliviers  épars 
dans  la  campagne,  ses  petites  fermes,  sa  vigne  ram- 
pante ,  son  doux  soleil  et  son  aspect  un  peu  triste,  que 
j'aime  tant. 

Le  soir ,  le  bey  de  Tittcry  vint  se  constituer  prisonnier. 
Sa  ville  était  en  notre  pouvoir ,  les  habitans  étaient  pour 
nous,  sa  défaite  avait  été  complète  :  il  ne  pouvait  pas 
même  errer  dans  ses  montagnes  sans  courir  de  grands 
dangers  de  la  part  des  Kabyles;  il  prit  le  parti  de  se 
rendre.  Il  avait  été  obligé  i\e  se  réfugier  pendant  cette 
journée  dans  un  marabout  qui  avait  droit  d'asile  :  là  , 
scus  la  protection  du  saint  qui  y  est  enterré,  le  meurtrier 
m^me  se  trouve  en  sûreté.  Toute  puissance  humaine  ex- 
pire à  la  porte.  La  violation  d'ini  marabout  est  un  de  ces 
sacrilèges  qui  attirent  sur  les  tribus  et  les  villes  la  colère 
de  Dieu.  Le  général  en  chef,  entouré  de  ses  officiers,  re- 
çut le  bey  de  Tittery  dans  sa  chambre  :  c'était  un  homme 
d'une  taille  moyenne,  mais  bien  prise;  sa  figure  était 
belle,  colorée  ;  et  quoiqu'il  parût  dans  la  vigueur  de  l'âge, 
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il  portait  une  longue  barbe  qui  déjà  blanchissait  ;  ses  ar- 
mes et  ses  vêternens  étaient  éblouissans  d'or.  Il  s'inclina 
profondément,  en  mettant  la  main  droite  sur  le  coeur;  et 
s'avancant  vers  le  général  en  chef,  il  lui  prit  la  main  qu'il 
baisa  avec  respect. «  Pardonne-moi  1  n  répéta-t-il  trois  fois. 
Le  général  lui  ayant  demandé  pourquoi  il  ne  s'était  pas 
rendu  à  Alger,  ainsi  qu'il  en  avait  fait  plusieurs  fois  la 
promesse  ,  il  répondit  :  «  Si  je  m'étais  rendu  à  Alger  ,  tu 
n'aurais  pas  eu  la  gloire  de  me  vaincre  à  l'Atlas  ,  «  Il  n'y 
avait  point  d'orgueil  dans  ces  paroles  ,  car  il  savait  que 
c'était  surtout  son  inexpugnable  position  qui  faisait  sa 
force.  Il  avait  apprécié  ce  haut-fait  d'armes,  et  il  connais- 
sait assez  le  cœur  humain  pour  trouver  dans  sa  réponse 
des  raotiCi  de  pardon.  L'expédition  ,  en  effet  ,  avait  été  si 
heureuse  ,  si  complète  ;  les  résullats  devaient  en  être  si 
immenses  !  Le  bey  de  Tittery  fut  traité  avec  distinction. 
Il  fut  pourtant  gardé  comme  prisonnier  ,  avec  tous  les 
égards  dus  à  son  rang. 

Après  avoir  examiné  la  position  de  Médéa  ,  ses  forces  , 
ses  ressources,  le  général  en  chef  trouva  suffisans  pour 
son  occupation  deux  ba'aillons  d'infanterie,  une  compa- 
gnie de  génie  et  les  zouaves.  La  population  lui  inspirait 
tant  de  confiance  qu'il  ne  craignait  pas  de  la  faire  concou- 
rir avec  nos  tronpes  à  la  défense  de  la  ville.  L'év-înemcnt 
prouva ,  quelques  jours  après  ,  qu'il  l'avait  bien  jugée.  La 
pensée  du  général  en  chef,  en  plaçant  une  garnison  à  Mé- 
déa, était  d'en  faire  une  place  tl'aruîcs  d'où  l'on  devait 
partir  plus  tard  pour  marcher  vers  le  grand  Atlas.  Il  y 
avait  dans  cette  mesure  de  grandes  vues  d'avenir.  C'était 
la  première  pièce  de  l'édifice,  un  commencement  d'exé- 
cution d'un  vaste  projet  de  conquêtes  et  d'explora- 
tions. 

Après  trois  jours  de  séjour  à  Méiléa  .  durant  lesquels  il 
était  tombé  beaucoup  de  pluie,  nous  partîme?  pour  Alger, 
emmenant  avec  nous  le  bey  «le  Titlery  et  quelques  cen- 
taines de  Turcs  désarmés.  Nous  marcluimcs  sans  nous  ar* 
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rêfer  jusqu^aii  sol  de  l'Atlas,  où,  au  lieu  d'ennemis  ,  nous 
trouvâmes  les  Arabes  qui  vinrent  nous  vendre  leurs  pou- 
les. Un  marché  y  avait  été  établi  par  les  soins  du  géne'ral 
Monk  d'Uzèr,  commandant  la  deuxième  brigade.  Les 
Arabes  y  venaient  en  foule  ;  ils  regardaient  la  guerre 
comme  finie,  et  trouvaient  qu'il  y  avait  plus  à  gagner 
pour  eux  dans  le  petit  commerce  qu'ils  faisaient  avec  les 
soldats  que  dans  l'échange  des  coups  de  fusil.  Un  mara- 
bout avait  été  d'un  grand  secours  au  général  dUzèr.  On 
donne  encore  le  nom  de  marabout  à  ces  inspirés ,  ces 
saints  hommes  qui  vivent  dans  la  solitude,  objets  de  la 
vénération  des  Arabes ,  sur  qui  ils  ont  une  grande 
influence.  Celui-ci  était  venu  d'Alger  avec  le  général  en 
chef.  Jusqu'au  passage  de  l'Atlas  il  fit  peu  de  chose  pour 
nous  ;  mais  ,  resté  au  col  du  Ténia  ,  il  servit  beaucoup  à 
pacifier  les  montagnes.  Il  montait  sur  un  rocher,  et  de 
là  faisait  retentir  sa  voix  au  loin  en  agitant  les  pans  de 
son  burnous.  Les  Arabes  accouraient  à  lui,  écoutaient  ses 
paroles  ,  et  devenaient  moins  hostiles. 

On  nous  dit  à  l'Atlas  que  le  régiment  que  nous  avions 
laissé  à  Béiida  aux  ordres  du  colonel  Rulhières  avait  été 
attaqué  par  cinq  à  six  mille  Bédouins  ,  mais  qu'il  avait 
fait  une  admirable  défense,  et  était  resté  maître  de  la 
ville.  Cette  nouvelle  nous  émut  profondément.  Les  bra- 
ves défenseurs  de  Béiida  n'avaient  rien  à  envier  aux  vain» 
queurs  de  l'Atlas.  Nous  brûlions  d'embrasser  nos  frères 
d'armes  ,  qui  n'avaient  échappé  à  une  mort  horrible  que 
par  des  prodiges  de  valeur.  Ils  pouvaient  être  attaqués 
de  nouveau.  On  ne  s'arrêta  qu'un  instant  au  col,  et  l'on 
fit  une  marche  forcée  jusqu'à  la  ferme  de  l'aga ,  qui  est, 
comme  on  sait,  au-delà  de  l'Atlas.  Tout  y  était  en  bon 
ordre;  la  ferme  n'avait  couru  aucun  danger;  on  l'avait 
merveilleusement  fortifiée;  mais  nous  y  apprîmes  un  de 
ces  douloureux  événemens  qui  sont  sans  compensation 
aucune.  Cinquante  soldats  de  l'artillerie  et  du  train  des 
équipages  étaient  partis  de  là  pour  aller  chercher  à  Alger 
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des  munitions  que  l'on  destinait  à  la  garnison  de  Mcdëa 
et  aux  hahitans  ,  qui  manquaient  de  poudre.  Cinquante 
hommes  bien  armds ,  bien  montes  ,  accompagnes  par  un 
detachcnuMit  au-delà  deBelida,  devaient  arrivera  Alger, 
selon  toute  piobabilitt?.  Où  était  l'ennemi  ?  Nous  l'avions 
trouve  à  l'Atlas.  On  jiouvait  penser  raisonnablement  que 
là  on  avait  re'imi  le  plus  de  forces  possible.  Les  Arabes 
qui  avaient  defenrlu  le  col  du  Ttînia  étaient  rentres  sous 
leurs  tentes  ou  rôdaient  autour  de  Medéu.  Mais  il  est  à  la 
guerre  des  evenemens  qui  viennent  confondre  tout  cal- 
cul, toute  prudence  humaine.  Les  tribus  des  raontiignes 
de  l'est,  ayant  Beizamoum  à  leur  tête,  se  rendaient  à 
l'Atlas,  lorsque  nous  l'avions  déjà  franchi.  Ce  furent  ces 
Kabyles  qui  attaquèrent  Bdlida.  Après  en  avoir  été  vi- 
goureusement repoussés,  ils  massacrèrent  nos  cinquante 
soldats,  ce  qui  leur  fut  plus  facile;  les  lâches  :  ils  étaient 
plus  de  cinquante  pour  un. 

Le  jour  suivant,  nous  nous  remîmes  en  route;  nous 
trouvâmes  ,  aux  approches  de  Bélida,  quelques  Arabes  à 
cheval;  une  quinzaine  de  chasseurs,  envoyés  en  avant , 
les  dissipèrent.  Lorsque  nous  entrâmes  dans  la  ville  ,  le 
soleil  dardait  ses  rayons  sur  nos  têtes  ;  la  chaleur ,  bien 
que  nous  fussions  dans  le  mois  de  novembre  ,  était  exces- 
sive. Nous  eûmes  bientôt  les  preuves  du  combat  à  ou- 
trance qui  s'était  livré.  A  la  porte  de  Bélida,  dans  les  rues, 
partout  où  nous  passâmes  ,  nous  trouvâmes  des  cadavres. 
Nous  étions  obligés  à  une  attention  pénible  pour  ne  point 
les  fouler  sous  les  pieds  de  nos  chevaux.  Nous  vîmes  nos 
braves  de  Bel iila,  leurs  habits  encore  tachés  de  sang;  ils 
nous  dirent  les  périls  qu'ils  avaient  courus  ;  nos  questions 
se  pressaient  au  milieu  de  tant  de  morts,  qui  nous  an- 
nonçaient que  les  attaques  avaient  été  faites  de  tous  les 
côtés. 

Inondés  de  flots  d'Arabes  ,  qui  se  précipitaient  sur  eux 
de  toutes  parts ,  par  les  murs  de  la  ville ,  par  les  portes , 
par  les  maisons,  ils  eussent  infailliblement  péri  sans  un 
TOME  m.  i3 
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de  ces  coups  hardis ,  inespérés ,  d'inspiration ,  dont  le« 
Français  surtout  semblent  a\roir  le  secret.IIs  avaient  prouvé 
tout  ce  que  peut  faire  un  petit  nombre  de  braves.  Ils 
avaient  été  tour  à  tour  vainqueurs  et  vaincus;  plusieurs 
fois  une  pièce  de  canon  avait  été  prise  par  les  Arabes  et 
reprise  par  nos  soldats  ;  mais  les  rangs  diminuaient ,  les 
forces  s'affaiblissaient ,  et  les  rues,  les  terrasses  des  mai- 
sons se  remplissaient  toujours  d'ennemis  acharnés,  qui 
faisaient  entendre  leurs  cris  sauvages,  et  les  mitraillaient. 
C'en  était  fait  d'eux  ;  ils  auraient  été  tous  massacrés  ,  et 
leurs  têtes  coupées  auraient  garni  les  murs  de  Bélida, 
lorsqu'une  compagnie  de  grenadiers ,  partie  d  un  poste 
qu'elle  occupait  hors  de  la  ville,  arrive,  tambours  en 
tête  ,  battant  la  charge,  par  la  porte  d'Alger,  où  la  mê- 
lée était  la  plus  forte.  Les  Arabes  ,  attaqués  par  derrière, 
crurent  sans  doute  que  de  nombreuses  troupes  venaient 
du  dehors  ,  que  c'était  l'armée  tout  entière,  de  retour  de 
l'Atlas.  Une  terreur  subite  les  saisit  et  les  mit  en  fuite. 
Nos  troupes  ,  les  attaquant  dans  ce  moment  d'épouvante, 
en  firent  un  horrible  carnage.  Qu'après  cela  les  soldats  , 
tout  couverts  de  sang,  ayant  encore  devant  les  yeux  ces 
milliers  de  têtes  aux  regards  féroces,  qui  avaient  soif  de 
leur  vie;  entendant  encore  leurs  cris  de  joie  et  de  rage, 
obligés  de  passer  sur  les  cadavres  de  leurs  frères  ,  éton- 
nés d'avoir  échappé  à  des  périls  si  grands ,  soient  entrés 
lians  les  maisons  traîtres,  qu'ils  aient  tué  tous  les  hommes 
qu'ils  ont  trouvés  et  quelques  femmes  qui  avaient  les  ar- 
mes à  la  main,  quelle  voix  pourra  les  accuser  ? 

Le  général  en  chef  donna  aux  soldats  et  officiers  le 
témoignage  de  sa  satisfaction  pour  leur  belle  conduite  ; 
mais  il  sentitsans  doute  son  cœur  se  serrer  à  la  vue  de  celte 
malheureuse  ville;  et,  craignant  peut-être  que  la  ven- 
geance ne  fût  allée  trop  loin  ,  il  ordonna  aux  olficiers  de 
l'état-major  général  de  visiter  les  maisons.  Ce  devoir  était 
pénible  pour  nous.  Nous  nous  partageâmes  la  ville,  et  ce 
fut  alors  que  Bélida  m'apparut  telle  qu'elle  est  restée  dans 
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mon  souvenir,  avec  une  impression  profonde  de  douleur. 

A  la  porte  de  la  ville,  il  y  avait  des  las  de  cadavres, 
tués  la  plupart  à  la  baïonnette  dans  un  moment  d'épou- 
vante, ils  avaient  la  bouche  ouverte  et  dans  les  traits  une 
horrible  expression  de  terreur.  Mes  camarades  ont  vu  , 
comme  moi  ,  cette  femme  si  jeune  et  si  belle  ,  frappée 
au-dessous  de  la  gorge.  Pauvre  femme  !  si  chaste  durantjsa 
vie  ,  elle  qui  ne  sortait  que  couver. e  de  voiles ,  aujourd'hui 
couchée  sur  le  dos ,  exposée  prescjue  nue  aux  regarils  des 
chrétiens.  Ce  n'était  point  l'efTioi  qu'on  lisait  dans  ses 
traits,  ils  étaient  empreinis  d'un  sentiment  de  sublime 
exaltation  ;  ses  yeux  si  beaux  à  fleur  de  léte  semblaient 
animés  de  la  vie.  Il  y  avait  de  l'amour  dans  l'expression 
de  son  visage.  Comment  se  trouvait-elle  parmi  les  morts? 
c'est  ce  qu'on  ignore.  Peut-<*tre  périt-elle  en  vengeant  la 
mort  d'un  amant,  peut  être  un  mari  jaloux  de  tant  de 
charmes  la  tua  pour  qu'elle  ne  tombât  pas  vivante  entre 
les  mains  des  soldats.  Sa  vie  et  sa  mort  sont  restées  incon- 
nues ;  mais  elle  était  de  ce  beau  type  Je  femmes ,  dans  la 
vie  desquelles  l'amour  joue  un  si  grand  rôle  et  en  préci- 
pite presque  toujours  le  dénouement 

En  entrant  dans  la  ville,  quel  affligeant  tableau  vint 
s'offrir  à  mes  yeux  !  Une  grande  partie  des  maisons  étaient 
en  ruines,  renversées  quelques  années  auparavant  par 
un  tremblement  de  terre.  Les  rues  étaient  désertes,  les 
portes  des  maisons  ouvertes.  Il  était  triste  d'entrer  seul 
dans  ces  maisons  silencieuses ,  de  parcourir  les  diverses 
chambres  et  de  compter  sur  une  feuille  de  papier  un, 
deux,  trois  cadavres  ,  qui  gisaient  sur  un  pavé  ensanglanté, 
au  milieu  de  la  chambre,  dans  le  coriidors,  dans  les  ré- 
duits ,  sur  les  seuils  des  portes.  Du  côté  de  la  porte  d'Alger, 
un  soldat  me  conduisit  dans  une  maison  assez  vaste;  je 
comptai  d'abord  quelques  morts  dans  une  salle  du  rez-de- 
chaussée,  mais  ce  n'était  pas  ce  qu'il  voulait  me  montrer. 
Il  me  mena  par  un  escalier  étroit  et  obscur,  où  mon  pied 
beurta  plus  d'une  fois  autre  chose  que  la  pierre ,  sur  une 
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terrasse  horrible  à  voir;  le  carnage  y  avait  été  affreax. 
Il  dut  y  avoir  ce  jour  là  du  sang  jusqu'à  la  cheville  ,  et 
bien  que  les  fentes  des  pierres  qui  recouvraient  la  terrasse 
l'eussent  bu  en  partie  et  que  l'air  fût  brûlant,  il  n'était 
pas  encore  entièreuicnt  sec.  Le  soldat  me  fit  remarquer 
les  trous  que  les  Arabes  avaient  pratiqués  dans  les  murs 
de  la  terrasse  et  d'où  ils  faisaient  feu  sur  ceux  qui  défen- 
daient la  porte  d'Alger  ;  c'est  dici,  me  dit-il,  qu'ils  nous 
ont  fait  le  plus  de  mal.  Je  parcourus  ainsi  plusieurs  mai- 
sons ;  lorsque  j'en  rencontrais  quelqu'une  fermée  et  qui 
avait  été  préservée  par  un  petit  pav  lion  tricolore  placé 
au-dessus  de  la  porte ,  je  respirais  d'aise.  D'une  terrasse 
élevée  ,  ma  vue  put  plonger  sur  la  ville.  Je  vis  bélida  avec 
ses  couleurs  si  brillantes  et  si  sombres  ,  Bélida  que  nou5 
avions  dû  traiter  en  ville  coupable  ,  Bélida  la  ville  aimée 
de  Dieu,  la  ville  maudite.  Le  ciel  lui  souriait  toujours; 
les  orangers  ,  les  palmiers  tous  chargés  de  fruits  se  pen- 
chaient vers  elle ,  et  pas  une  voix  ne  s'élevait  de  son  sein; 
partout  régnait  unsilence  de  mort;  on  n'entendait  que  le 
murmure  des  fontaines  dont  le  bruit  imitait  les  doux  gé- 
misscmens  d'une  femme  qui  pleure. 

Je  vins  joindre  mon  rapport  à  ceux  des  autres  ofliciers  : 
il  en  résulta  qu'il  y  avait  beaucoup  de  morts  dans  les  mai- 
sons ,  mais  que  c'était  en  général  celles  d'où  l'on  avait  tiré 
sur  nos  ioldat».  Il  n'y  eut  aucun  blâme  h  déverser  sur  eux 
et  tout  l'honneur  de  leur  héroïque  défense  resta  sans  tache. 

Le  général  en  chef  examina  longtemps  la  position  de 
la  ville  et  se  décida  à  ne  point  la  faire  occuper  par  nos 
troupes.  Nous  partîmes  pour  Al;:er  le  lendemain  de  notre 
arrivée  à  Bélida.  Lebey  de  Tittery  avait  placé  ses  magni- 
fiques tentes  près  du  quartier  -  général.  Ou  ne  l'aurait 
nullement  cru  déchu  de  sa  puisïance;  sous  sa  tente,  il 
ressemblait  à  un  lion  euchahié  qui  ne  s'est  point  dépouillé 
ni  de  sa  fierté  ,  ni  de  sa  belle  crinière.  Ses  serviteurs 
tremblaient  autour  de  lui ,  comme  au  temps  où  d'un  geste 
il  pouvait  faire  tomber  leurs  têtes.  Un  juif  interprète  n'osa 
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jamais  aller  lui  transmettre  un  ordre.  Au  moment  du  dé- 
part de  Béliila,  le  mouvement  de  ce  petit  camp  d'un  type 
pur  oriental,  fut  un  spectacle  curieux  pour  nous.  Le  pliage 
des  tentes,  le  harnachement  de  nombreux  chevaux  arabes 
de  toute  beauté,  le  chargement  de  tant  de  bagages  qui  nous 
paraissaient  encore  nouveaux,  tout  nous  offrait  de  l'inte'rét. 
JN'ous  vimes  le  hvy  demander  son  cheval  ;  le  jeune  mame- 
luck  qui  le  lui  amena  ne  le  présentant  pas  à  son  gtë  ,  ua 
seul  mouvement  des  lèvres  et  un  regard  jeté  de  côté  firent 
pâlir  le  front  du  jeune  homme.  11  partit  entouré  d'un 
brillant  cortège,  et  n'avait  été  un  officier  de  gendarmerie 
qui  le  suivait  de  près,  on  l'eût  pris  ,  ma  foi,  pour  le  vain- 
queur, à  son  air  hautain. 

Une  grande  partie  de  la  population  de  Bélida  suivit 
Tarmée.  On  avait  mis  à  sa  disposition  bon  nombre  de 
voitures.  11  y  avait  dans  cette  foule  d'eniigrans,  des  vieil- 
lards, des  femmes,  des  enfuns.  Ils  aimaient  mieux  s'at- 
tacher aux  vainqueurs  que  de  rester  dans  la  triste  Bélida, 
expoiës  encore  à  la  brutalité  des  Kabyles  Mais  en  s'éloi- 
gnant  ils  jetèrent  plusieurs  fois  leurs  regards  vers  leur 
ville.  Et  moi  aussi,  je  la  regardai  avec  émotion  et  je  lui  dis 
adieu. 

Bélida  que  j'aime,  ah!  puissent  un  jour  tes  maisons  se 
relever,  pui>«i ut  les  femmes  fécondes  réparer  tes  pertes, 
puissent  tes  Luaquets  se  repeupler  d'amans,  tes  fêles  te 
faire  oublier  tes  malheurs!  Elles  devaient  être  si  belles 
tes  fêtes  sous  ton  ciel  enchanté  ! 

A  la  sortie  de  Bélida,  l'armée  se  divisa  en  deux  par- 
ties; le  générai  Boyer,  ayant  sous  ses  ordres  les  deuxième 
et  troisième  brigades,  marcha  tout  droit  sur  Alger.  Le 
gcnéial  eu  chef,  avec  la  première  brigade,  appuya  sur  la 
gauche  vers  l'embouchure  du  Mazafian,  voulant  faire  la 
reconnaissance  des  principaux  allluens  de  celle  rivière 
et  des  environs  de  Coleah. 

Nous  bivouaquâmes  au  delà  de  Boufarik,  et  le  lende- 
main,  29  novembre,  treize  jours   après   notre  départ, 

i3. 


146  REVUE  DE  PARIS. 

nous  arrivâmes  à  Alger  par  les  collines  qui  commaDdent 
la  ville.  Le  ge'néral  Clauzel  voulut  sans  doute  se  dérober 
aux  acclamations  du  peuple  qui  l'attendait  dans  la  rue 
de  Babazoum  et  sur  la  place  du  Gouvernement;  il  fit  mo- 
destement son  entrée  par  la  porte  de  la  Casauba ,  qui  est 
au  haut  de  la  ville.  Le  ge'néral  Boyer  était  entré  une  heure 
avant  nous,  emmenant  à  sa  suite  le  bey  de  Tittery ,  qui 
fut  l'objet  de  la  curiosité  publique. 

Le  général  en  chef,  par  un  ordre  du  jour,  donna  à 
l'armée  le  témoignage  de  sa  vive  satisfaction.  L'armée,  à 
son  tour,  disait  tout  haut  qu'elle  était  contente  de  son 
général  en  chef.  Elle  nommait  aussi  le  général  Delort , 
chef  de  l'état-major  général ,  d'une  expérience  consommée 
dans  ces  difliciles  fonctions,  et  d'une  activité  prodigieuse. 

Cette  expédition  avait  singulièrement  remué  la  popula- 
tion d'Alger.  Tous  les  regards  avaient  été  tournés  vers 
l'Atlas.  Les  vœux  ennemis,  les  espérances,  les  craintes, 
avaient  suivi  l'armée.  Tant  de  funestes  prédictions  avaient 
été  faites  à  son  départ,  tant  de  sourdes  rumeurs  d'exter- 
mination avaient  couru  pendant  son  absence,  qu'un  retour 
si  prompt,  un  succès  si  éclatant,  devaient  faire  une  pro- 
fonde impression  sur  les  musulmans.  Lne  province  con- 
quise et  pacifiée ,  la  belle  plaine  de  la  Mitidja  rendue  libre, 
le  bey  de  Tittery,  dernier  espoir  des  méconfens,  en  notre 
pouvoir;  tels  étaient  les  avantages  que  nous  retirions  de 
notre  expédition.  Mais  TefTet  moral  qu'elle  avait  produit 
devait  avoir  des  résultats  immenses.  Le  drapeau  tricolore, 
du  premier  élan,  s'était  placé  en  Afrique  à  la  hauteur  de 
son  ancienne  renommée.  A  ces  peuples  orientaux  qui 
aiment  la  bravoure,  il  faut  de  hauts  faits  d'armes  qui  lei 
frappent  d'étonncment ,  disposés  qu'ils  sont  alors  à  se  sou- 
mettre à  la  volonté  du  très-Haut ,  à  voir  le  doigt  de  Dieu 
dans  les  grands  événemens.  Les  Arabes  surtout,  d'un  es- 
prit très-rebelle,  mais  dont  l'imagination  est  plus  accès' 
sible  aux  impressions,  se  sentaient  subjugués  par  cette 
expédition.  Orgueilleux  et  fiers,  ils  ne  se  rendent  qu'à  un 
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homme  dont  la  superiorilé  est  éclatante.  N'envoyez  au- 
jourd'hui à  Alger  qu'un  bon  administrateur,  il  n'y  fera 
rien,  il  ne  pourra  vaincre  les  rëpiignances  et  forcer  en 
quelque  sorte  les  cœurs.  Des  généraux  d'un  mérite  ordi- 
naire n'obtiendront  pas  davantage.  Là  plus  qu'ailleurs  un 
nom  vaut  une  armée,  et  l'homme  supérieur  y  a  bientôt 
acquis  les  droits  de  naturalité. 

J.-L.  LUGAN  , 
capitaiuc  d'artillerie  attaché  i  l'état-major  gcaâral. 
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dernière  livraison  :  u  Tel  est  le  besoin  d'ordre  et  de  re- 
«  pos  dans  les  majorités,  ce  besoin  est  tellement  associé  à 
«  la  stabilité  de  ce  qui  est ,  que  le  trône  de  juillet  rallie- 
«  rait  encore  à  lui  bien  des  mécontentrraens  s'il  était  sé- 
»  rieuseraent  menacé,  soit  par  la  guerre  civile,  soit  parla 
»  guerre  étrangère,  o»  En  nous  exprimant  ainsi,  nous  ne 
pensions  guèse  qu'une  de  ces  épreuves  allait  être  faite; 
et  en  nous  félicitant  aujourd'hui  de  la  victoire  de  l'ordre 
et  des  lois,  après  une  lullesanglante,  nous  ne  craimlrons 
pas  (le  dire  que  c  est  une  de  ces  victoires  (jui  laissent  un 
deuil  amer  api  es  elles.  De  leur  côté  ,  les  feuilles  dont  l'o- 
pinion politique  se  rapproche  le  plusde  cellequi  vient  d'ê- 
tre vaincue,  ti  ai  lent  elles  mêmes  d'insenscs  les  jeunes 
gens  (jui  se  sont  imaginé  qu'il  suffisait  de  l'exalialion  d'un 
courage  héroïque  |  our  imposer  à  la  majorité  une  opinion 
qui  a  d'ailleurs  coutre  elle  de  si  funestes  précédeus.  Heu- 
reusement la  légalité  ,  Tordre  et  les  intérêts  matériels 
comme  les  inérêts  moraux  de  la  France ,  ont  eu  aussi  de 
courageux  détenseurs  ,  aux  jours  de  la  crise  ,  et  il  est  de- 
venu évident  pour  tous,  aujourd'hui,  que  la  révolution  de 
juillet  eût  avorté  conmie  la  rébellion  île  celle  seiiiainr  ,  si 
elle  n'avait  eu  derrière  elle  })0ur  l'oint  d'aiq m  celte  sym- 
pathie des  masses,  qui  en  til  seule  une  ré\oluiion  naiio- 
iiale.  Comme  Français ,  nous  déplorons  qu'une  rébellion  à 
la  fois  coupable  et  téméraire  ait  forcé  le  gouvernement  à 
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tirer  l'épëe  ;  mais  nous  attendrons  que  le  temps  ait  calmë 
nos  dmolions  pourrësuiner,  s'il  y  a  lieu,  ce  qui  s'est  passé 
cette  semaine.  La  Bevoe  os  Paris  étant  une  tribune  ou- 
verte aux  lillt'ralcurs  de  toutes  les  nuances  de  parti  qui 
veulent  y  tlcvclopper  leurs  opinions  littéraires, 'elle  se  doit 
à  elle  mi^me  ,  ainsi  qu'à  ses  collaborateurs,  de  n'en- 
registrer que  le  récit  le  plus  injpartial  des  evëne- 
mens. 

—  académie-feakçàisk.  —  Heureux,  dans  les  époques 
de  discordes  civiles,  ceux  dont  la  vacance  d'un  fauteuil  rë* 
veille  et  absorbe  seule  l'ambition  !  iSi  c'est  en  partie  de 
plaisir  que  nos    hommes  politiques   vont  de  nouveau  se 
mettre  en  frais  de  visites  académiques,  laissons-leur  cette 
distraction.  Et  si  lest  hommes  politiques  sont  nommés  de 
préférence  aux  littérateurs  ?  Et  bien  !  qui  sait  ?  ils  pren- 
dront peut-être  goût  à  la  littérature  et  rêveront  quelque 
chef-d'œuvre  dans  le  nouvel  antre  de  Trophonius  appelé 
l'Académie.  Allons,   messieurs  les  députés,  messieurs  les 
publicistes,  disputez  nous  le  fauteuil  de  M.Cuvier,  à  nous 
pauvres  faiseurs  de  livres.  Je  voudrais  bien  (ju'un  député 
au  muins  se  mît  sur  les  rangs  à  c6té  de  M.Dupin.  M.  Thiers 
oublicra-t-il  cette  fois  qu'il  fut  naguère  homme  de  lettres? 
On  avait  fait  courir  le  bruit  que  M.  de  Salvandy  renon- 
çait à  la  candidature.  Il    n'en  est  rien.  Il   paraît  même 
qu'il  a  des  chances  assez  fortes  pour  alarmer  son  antago- 
niste politique.  A  ses  titres  littéraires,  et  nous  les  avons 
ér.umérés  lorsde  la  dernière  vacance,  M.de  Salvandy  joint, 
dit-on,  l'avantage  d'avoir  été  désii;né  par  M.  Cuvier  lui- 
même  pour  lui  succéder.  Messieurs  les  quarante  ne  sont 
pas  en  général  insensibles  à  ces  espèces  de  recommanda- 
tions testamentaires.  M.  Viennet,  par  exemple,  qui  l'em- 
porta   sur  Henjamin  Constant,  avait  été  désigné  par  M. 
de  Ségur.  M.  Yiennet  et  ceux  qui  se  trouvent  comme  lui 
assis  dans  un  fauteuil  de  légataire  peuvent  ils  refuser  leur 
voix    à   M.  de  Salvandy,    sur  qui  d'ailleurs  M.  Jay  ne 
l'emporta  dernièrement  que  de  deux  voix? 
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—  LE  GéiiÉEAL  LAMARQUE.  —  C'cst  pat  \e  r(^cit  des  fu- 
nérailles du  général  Laraarque  que  commencera  le  récit 
des  malheurs  des  5  et  6  juin.  La  France  militaire  a  perdu 
dans  le  général  Lamarque  un  de  ses  plus  braves  chefs  ;la 
France  politique  un  de  ses  orateurs  les  plus  distingués  , 
et  la  France  littéraire  un  écrivain  dont  les  ouvrages  at- 
testent de  fortes  études  et  un  admirable  talent  pour  la 
polémique.  Ce  talent  nous  fut  révélé  il  y  a  quinze  ans 
par  une  brochure  sur  la  dernière  guerre  de  la  Vendée  , 
en  réponse  au  général  Canuel ,  et  que  nous  comparerions 
volontiers  aux  mémoires  de  Beaumarchais  ,  tant  le  géné- 
ral y  déploya  de  verve  spirituelle  et  de  fine  ironie.  Nous 
en  parlons  de  souvenir,  n'ayant  pas  cette  brochure  sous 
les  yeux. 

La  mort  du  général  Lamarque  a  inspiré  à  M.  Barthélé- 
my un  chant  funèbre  où  les  beaux  vers  sont  en  grand  nom- 
bre. Nous  citerons  ceux-ci,  qui  nous  semblent  rappeler 
avec  une  heureuse  concision  les  principaux  exploits  mili- 
taires du  général  : 


Contez-leur  cette  vie  et  si  courte  et  si  pleiae , 
Cette  course  d'exploits  faite  tout  d'uuc  haleine  , 
Sans  que  sur  le  lorum  ,  comme  sous  les  drapeaux  , 
Le  grand  homme  ail  trouvé  l'oreiller  du  repos, 
Nos  soldats  ,  recueillis  dans  un  silence  austère  , 
Entendront  en  pleurant  ce  récit  militaire  ; 
Ils  apprendront  de  lui  ,  pour  illustrer  un  nom  , 
Combien  de  fois  il  faut  marcher  sur  le  canon  ; 
Dites-leur  ce  héros  ,  dans  ses  jeunes  annét-s , 
Guidant  notre  avant-garde  au  pied  des  Pyrénées  . 
Prenant  Fontarabie  ,  et  laissant  sur  le  sol 
Son  sang  qui  bouillonnait  sous  le  fer  espagnol  : 
Suivez  ,  suivez  d'un  bond  le  hardi  capitaine  , 
Emportant  à  l'assaut  l'ile  napolitaine  , 
Caprée  ,  où  l'ennemi  ,  rassuré  sur  le  choc  , 
En  créneaux  de  remparts  avait  taillé  le  roc  ; 
Qu'on  le  suive  à  Wagram  ,  où  l'ardente  mitrailU 
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Broyo  sous  lui  cinq  fois  son  cheval  «le  bataillé  , 
Où  le  premier  des  siens  il  fendit  de  sa  main 
La  barrière  de  fer  qui  couvrait  le  Germain  ; 
Qu'on  le  suive  en  Espagne  ,  où  sa  noble  cocarde 
Regardait  l'ennemi  cUargeanl  l'arrière-garde  , 
Où  des  monts  de  Pyrène  à  la  Sierra-Lcon 
Il  fixa  tant  de  fois  l'œil  de  Napoléon  ; 
Qu'on  le  suive  partout  sur  cette  carte  immense 
Des  plaines  de  Jemmape  où  notre  ère  commence  , 
Jusqu'aux  bords  de  la  Loire  ,  où  l'on  conte  aujourd'hai  , 
Au  pied  de  son  cercueil ,  ce  qui  fut  fait  par  lui. 

Oui ,  son  vœu  d'agonie  est  digne  qu'on  l'écoute  : 

Il  veut  servir  la  France  à  sa  dernière  route  , 

Son  funèbre  voyage  est  pour  elle  un  secours 

Muet ,  mais  éloquent  comme  un  de  ses  discours  ; 

Le  guerrier  pèlerin  à  qui  la  vie  échappe 

Rcve  de  conquérir  sa  tombe  par  étape  ; 

Ce  cercueil  qu'à  travers  la  France  nous  portons  , 

Partout  va  tressaillir  au  feu  des  pelotons  , 

Sur  lui  s'inclineront  les  bannières  flottantes  ; 

Le  jour  il  marchera  sous  le  dôme  des  tentes  , 

Et ,  du  chant  marseillais  éveillant  les  échos  , 

Nos  soldats  porteront  la  main  à  leurs  shakos. 

Ombre  chère ,  grande  ombre  ,  à  toujours  endormie , 

Le  poète  te  chante  avec  sa  voix  amie  , 

Il  eût  voulu  trouver  des  piturs  mélodieux 

Pour  te  faire  ,  à  son  tour,  de  plus  dignes  adieux. 

Hélas!  J'étais  absent,  et  ce  matin  j'arrive  ;  , 

L'Océan  m'attachait  à  sa  brumeuse  rive  , 

Je  te  savais  malade  ,  et  ma  vive  douleur 

Souvent  pensait  à  toi  sur  les  coteaux  d'Honfleur; 

Oh  !  je  n'ai  pas  voulu  ,  dans  la  villu  muette, 

Que  ton  convoi  passât  sans  un  cri  de  poète. 

Adieu  ;  puisse  la  voix  qui  sort  de  ton  cercueil 

Du  vaisseau  de  la  France  éloigner  tout  crueil  ! 

Piiisse-t-elle  calmer,  dans  les  bruyantes  villes  , 

Le  terrible  ouragan  des  tempêtes  civiles  ! 

—  M.  ABEL  REML'SAT,  —  La  Fraiicc  a  perdu  encore  cette 
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semaine  un  de  ses  savans ,  M.  Abel  Remusat.  De  l'aveu 
des  Anglais  eux-mêmes  ,  aucun  savant  contemporain  n'a 
plus  fiiitqueM.  A.  Remusat  pour  l'hisfo  re  politique,  re- 
ligieuse et  littéraire  de  la  Chine.  L'histoire  naturelle  et 
la  gé(  graphie  doivent  aussi  beaucoup  aux  travaux  assidus 
de  ce  célèbre  orientaliste  ,  qui  meurt  à  l'âge  de  quarante- 
trois  ans  Depuis  long-temps  il  TempW^'Saxl  par  intérim 
les  fonctions  de  secrétaire-perpétuel  de  l'Académie  des 
Inscriptions,  celles  de  professeur  de  langue  chinoise  au 
collège  de  France,  et  de  conservateur  des  manuscrits 
orientaux  à  la  Bibliothèque  du  roi.  11  ne  nous  reste  que  la 
monnaie  de  M.  Abel  l.éiuusat,  comme  il  ne  nous  est  resté 
que  la  monnaie  de  M.  Cuvier. 

—  BILL  DE  RÉFORME.  —  Le  Bill  de  réforme  a  passé  à  la 
chambre  des  lords ,  avec  84  voix  de  majorité.  Il  y  a  donc 
résignalion  complète  de  l'aristocratie  anglaise.  N'oublions 
pas  qu'il  y  a  au  fond  du  bill  toute  une  révolution  sociale 
pour  l'Angleterre. 

—  M.  H.  BDLWER ,  qui  a  fait  à  la  chambre  des  Commu- 
nes la  motion  d'une  réforme  dans  la  législation  des  théâ- 
tres ,  est  l'auteur  de  plusieurs  articles  insérés  dans  la 
Revue  de  Paris.  Quelques  journaux  l'ont  confondu  avec 
son  frère  ,  M.  Eiiward  Lytton  Bulwer,  auteur  de  Pcl- 
ham  ,  etc.,  sur  lequel  nous  donnerous  prochainement 
une  notice,  qui  devait  paraître  dans  notre  livraison  de 
ce  jour. 

—  STELLo,  un  volume  in  8»,  par  M.  le  comte  A.  de  Vi- 
gny. —  Le  CiNQ-MàKS  de  M.  A.  de  Vigny  a  été  long- 
temps le  meilleur  roman  de  la  ci-devant  jeune  école,  le 
diamant  de  la  couronne  romantique.  Il  ne  faut  pas  s'é- 
tonner si  la  jeune  école,  qui  comp  e  aujourd'hui  quelques 
cheveux  gris  à  sa  tête,  a  tant  vante  ce  chef-d'œuvre  uni- 
que  dans  ses  préfaces -manifestes.  C'était  d'ailleurs   un 
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tpssai  heureux  de  roman  historique,  où  il  y  avait  beaucoup 
à  louer,  quoique  dans  un  autre  ordre  de  beautés  que  cel- 
les de  Notrb-Dame  de  Paris,  dont  le  succès  est  venu  en- 
fin faire  pâlir  le  succès   de  Cinq-Mars.   Nous  ei'pérons 
<jue  M.  A.  de  Vigny  ne  se  tiendra  pis  pour  battu  ,  et  ne 
laissera  pas  du  ftioins  la  palme  au  jeune  vainqueur  sans 
avoir  tenté  un  nouvel  cfTort  dans  celte  lice  ,  où  il  ne  vou- 
drait   pas  qu'il   fût  dit   ((u'il   ne   triompha   un  jour  que 
faute  d«*  combatlaiis.  Nous  l'attendons  par  conséquent  à 
un  second   roman  histoiiqne  ;  mais   nous  serions  injustes 
si   nous  laissions   passer  Stkllo   inaperçu  ,  malgré   notre 
regret  de  voir  que  M.  A.  de  Vigny,  au   lieu  de  relever  à 
son  tour  le  gant  de  Notre-Dame,  ait  préféré  lutter  avec 
Sttrne  et  Hoffmann,    au  ri.^que  de  compromettre  son  ta- 
lent dans  le  jeu  d'un  pastiche.  Stello  n'est  guère  autre 
chose  qu'un  triple  ou  quadruple  récit  interrompu  jiar  les 
réflexions  et  les   digressions  d'un    ou   deux  personnages 
factices  dont  l'originalité  d'emj)runt  s'amuse  à  distraire 
l'attention  du  lecteur,  à  peu  près  comme  le  paillasse  ,  le 
Clown  ,  ou  le  Gracioso  des  anciennes  parades  venait,  au 
milieu  d'une  scène  sérieuse,  donner  une  chiquenaude  sur 
le  nez  du  père  noble  ou  de  la  princesse.   Slcllo  est  un 
malade  qui  a  les  vapeurs  ,  les  diables  bleus ,  comme  les 
Anglais  les  appellent.  M.  de  Vigny  croit  avoir   person- 
nifié,  dans  cet  hypocondriaque,  \e  sentiment  ou  peut- 
être  l'imagination.  A  côté  du  malade  se  présente  le  mé- 
decin,  M.  le  docteur  noir  ou  Noir,  car  lepithète  lui  sert 
de  nom  propre.   Ce  docteur  guérit  ses  malades  en  leur 
faisant  des  contes  assez  longs  pour  faire  pen?er  qu'il  n'a 
guère  de  pratiques,  et  assez  singuliers  pour  qu'on  puisse 
s'étonner  que  M    A.  de  Vigny  ait  cru  personnifier  dans 
le  docteur  le  raisonnement.  En  vérité  ,  le  raisonnement 
et  le  sentiment  pourraient  bien  changer  de  nom  dans  ce 
livre  sans  qu'on  y  trouvât  à  redire;   mais  le   Dada,  le 
Hobbjr-Horse    de  nos  romanciers,    est  de    f;»ire  croire 
qu'une  pensée  philosophique  se  cache  au  fond  de  leur' 
TOMB  m.  i4 
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œuvre  la  plus  frivole,  bien  persuades  qu'ils  sont  que  la 
Béatrice  du  Dante  figurait  quelque  mythe  inconnu,  sinon 
la  théologie,  et  la  Jérusalem  du  Tasse  la  mystérieuse 
Sion  des  prophètes.  Il  y  a  donc  une  morale  dans  Stetlo  ^ 
ce  dont  je  ne  me  doutais  guère  ni  vous  non  plus  peut- 
être,  avant  que  l'auteur  nous  l'eût  dit  à  sa  dernière  page. 
Considérées  comme  cadre  de  contes,  les  consultations 
du  docteur  Noir  vaudraient  tout  autre  cadre  sans  ces 
digressions  à  la  Tristram  Shandjr,  qui  vous  impatientent 
le  plus  souvent.  Bien  qu'il  y  en  ait  certes  de  très-ingé- 
nieuses ,  il  y  en  a  aussi  d'un  maniérisme  outré  ,  d'une 
sensiblerie,  d'une  afféterie  ou  d'une  plaisanterie  assez 
communes.  J'avoue,  du  reste,  avec  bonne  foi,  que  j'en 
dis  autant  de  la  moitié  des  digressions  de  Sterne  et  de 
ses  commentaires  subtils.  Puis- je  dire  moins  de  l'imitation 
que  du  modèle?  Quant  aux  contes  en  eux-mêmes,  je  dé- 
clarerai avec  la  même  impartialité  que  je  ne  connais 
rien  de  plus  joli,  de  plus  gracieux  ,  de  plus  coquet,  de 
plus  mignard,  etc.,  que  l'histoire  de  MUe  de  Fontanges. 
L'auteur  s'est  inspiré  en  poète  des  mémoires  de  M'^  dii 
Barry  et  du  maréchal  de  Richelieu  ,  où  l'on  trouve ,  à 
côté  de  récits  assez  ordinaires ,  quelques  scènes  de  bou- 
doir d'assez  bon  goût.  Il  est  seulement  bizarre  de  voir 
des  poètes  aristocratiques  tels  que  MM.  Aucelot  et  de 
Vigny  aller  surprendre  ainsi  leur  Louis  XV  au  Parc-aux- 
Cerfs  avec  aussi  peu  de  cérémonie  que  M.  le  baron  de 
Lamuthe-Langon,  ancien  auditeur  au  conseil  d'état  sous 
l'empire,  ainsi  qu'il  se  qualifie  au  frontispice  de  ses  ou- 
vrages avoués.  N'importe  ;  que  M.  Ancclot  nous  refasse 
des  madames  du  Barry  au  Vaudeville  ,  et  le  docteur  Noir 
des  demoiselles  de  Fontanges  dans  ses  consultations.  Ce 
n'est  pas  à  nous  à  régler  leurs  comptes  avec  la  léi;ilimité 
défunte. 

Mais  je  n'ai  pu  lire  avec  le  même  plaisii-  ni  les  tribula- 
tions de  Gilbert  en  France  ,  ni  les  tribulations  de  Cliat- 
terlon,  le  Gilbert  anglais,  en  Angleterre.  Peut-être  le  pas- 
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tiche  de  la  forme  m'a-t-ll  gâté  ces  deux  récits  ;  et  ce  sont 
peut-être  aussi  des  perles  fines ,  autrement  dit  des  larmes 
d'ange  ,  perdues  dans  une  huître  de  Honfleur.  Si  on  me 
prouve  cela  ,  je  n'en  voudrai  que  davantage  à  la  forme 
Cependant  le  pastiche  n'a  pu  me  gâter  le  récit  des  scènes 
de   la  Terreur  qui   terminent  ce   volume ,  et  où  André 
Chénier  joue  le  principal  rôle  comme  victime.  Cette  figure 
de  poète  y  est  simple  et  grande  ,  agissant    et  parlant  dans 
une  atmosphère  constamment  poétique;  ou  ,  si  vous  aimez 
mieux,  le  style  de  M.  A.  de  Vigny  est  là  comme  une  auréole 
autour  d'une  tête  céleste,  car  j'aime  aussi  les  comparai- 
sons, moi.  J'aime  et  j'admire  enfin  l'André  Chénier  de 
M.  A.  de  Vigny;  j'aime  toutes  les  autres  victimes  de  ce 
drame,  où  la  révolution  est  jugée  d'un  point   de  vue  anti- 
révolutionnaire. Or  ,  comme  le  poète  est  maître  de  choi- 
sir son  point  de  vue,   j'espère  qu'on  ne  lui   fera  pas  un 
crime  d'avoir  rapetissé  les  sacrificateurs   à  côlé  des  victi- 
mes, d'avoir  fait  grimacer  les  silhouettes  de  Robespierre  , 
de  Saint-Justet  autres.  Les  géans  de  la  Terreur  ont  leurs 
lauréats  qui  doivent  se  contenter  d'exhausser  le  piédestal 
de  leurs  grands  hommes  ,  et  permettre  aux  lauréats  du 
parti  contraire  d'avoir  leur  culte  et  leurs  demi-dieux.  A 
nous,  critiques  de  la  galerie  ,  d'applaudir  aux  uns  et  aux 
autres  ,  sans  autre  opinion,  sans  autre  intérêt  que  de  dé- 
fendre la  cause  de  l'art.  Honneur  aux  poètes  lycantropes 
cux-mèraes,  s'ils  nous  donnent  un  beau  Kobespierre  ,  un 
teau  CoriHON  ,  un   beau  Marat.   Le  champ  de  l'art  est 
large  :  que  la  sainte  guillotine  y  ait  son  petit  coin  comme 
l'autel  du  christianisme.  On  nous  annonce  un  roman  dont 
Dahtoh  va  être  le  héros  ,  place  à  Danton  et  au  romancier 
qui  veut  réhabiliter  sa  mémoire. 

Une  question  délicate  pourrait  être  réveillée  au  sujet 
de  V André  Chénier  de  M.  A.  de  Vigny.  On  a  calomnié 
Marie  Joseph  en  l'appelant  Caïn  ;  n'est  ce  pas  le  calom- 
nier encore  que  d'en  faire  un  lâche  ?  Ce  n'est  pas  là  du 
moins  une  justification.  Si,  lorsque  vous  voyez  votre  frère 
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menace,  tous  tournez  le  dos  au  lieu  de  le  dëfendre,  !• 
mot  de  fratricide  n'excitera-t-il  pas  de'sormais  un  remords 
dans  votre  cœur?  Fratricide  par  lâcheté!  oh!  non,  ja- 
mais; plutôt  cent  fois  la  fameuse  énergie  d'un  Timoléon» 
Mais  ceci  n'est  qu'un  sentiment ,  et  il  s'agit  d'une  ques- 
tion d'histoire.  A  moins  de  documens  inédits  qu'il  eût  dû 
publier  en  note  ,  le  docteur  Noir  pouvait  se  contenter 
de  mépriser  Marie-Joseph  pour  ses  vers  classiques. 

Malgré  ses  iut'galifés  ,  malgré  un  caractère  de  canon*- 
nier  qui  ne  vaut  ni  le  Lafleur  du  Voyage  senlimental,  ni 
le  caporal  Trim,  le  roman  de  Stbllo  aurait  un  plus  grand 
succès  s'il  était  plus  constamment  amusant.  Le  gros  pu- 
blic des  lecteurs  ne  lient  pas  toujours  compte  à  un  auteur 
de  ses  caprices  d'ima^nation,  de  ses  tours  de  force  de 
style;  un  intérêt  soutenu  a  sauvé  tant  de  romans  mal 
écrits,  qu'il  est  prouvé  que  le  meilleur  roman  ne  saurait. 
se  passer  de  cet  élément  essentiel.  E. 

—  ROMAKs  DU  MOYEN  ACE.  —  Le  bibliophile  Jacob  2 
mis  le  moyen  âge  en  vogue  ,  et  chaque  auteur  de  courir 
sus  au  moyen  âge;  à  moi  la  chronique  ,  à  toi  le  drame  ,  à 
nous  ledrolatique,  le  pantagruélique,  le  bachique  et  même 
le  soporiûque.  Mais  cette  élude  difiicile  d'une  épo.|ue  ea 
friches  n'est  pas  l'affaire  d'une  année  de  collège;  les  bé- 
nédictins ont  travaillé  deux  siècles  pour  réunir  les  ma- 
tériaux; nos  architectes,  pour  la  plupart,  bâtissent  en 
l'air.  De  là  des  àneries  dignes  desanas,  des  anachroniomes 
de  sentimens  ,  de  moeurs  et  de  costumes  ;  par  aventure  , 
le  moyen  âge  est  selle  à  tous  chevaux;  ensuite  la  traite 
est  longue  et  pénible.  De  tous  temps  on  a  permis  aux 
voyageurs  de  mentir,  les  rooyens-âgistes  voyagent  à  bride 
abattue  dans  l'histoire. 

Job  ou  les  Pastoureaux^  et  AudefroY-le-Bàtard,  sont 
deux  nouvelles  du  treizième  siècle  assez  uaïves  comme  un 
fabliau,  assez  verbeuses  comme  un  roman  de  chevalerie , 
assez  intéressantes  comme  une  compilation  de  Sainte-Pa> 
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laye.  L'auteur,  M.  Francisque  Michel ,  a  publié  de  bon- 
nes ëditions  avant  de  se  faire  romancier.  On  pourrait 
croire  son  livre  détache  de  ses  œuvres  de  Lrgrand  d'Aussy. 

La  Cour  des  miracles  ,  mali,'rt'  son  vieux  nom  ,  est  un 
roman  du  temps  de  Louis  XIII ,  et  M.  Dinocourt  nous  a 
"dédommage's  d'une  intrigue  commune  et  d'un  style  tri- 
vial par  un  extrait  fort  curieux  d'un  petit  traite  réim- 
primé chez  Techner ,  contenant  l'état  du  royaume  des 
Cagoux  et  du  Grand-Coesre.  II  est  bien  hardi  de  venir 
après  Victor  Hugo  ;  nous  l'avons  déjà  dit. 

Le  Meurtre  de  la  Vieille-Rue  du  Temple  est  une  com- 
position estimable  qui  se  sent  un  peu  de  la  province  na- 
tale, mais  qui  pronict  à  son  auteur  anonyme  des  succès 
dans  un  genre  qu'il  doit  aborder  dé  oi mais  avec  meil- 
leure provision  de  lectures  et  de  recherches.  Froissard 
avait  en  quelques  pages  peint  l'assassinat  du  duc  d'Orléans 
par  Jean-Sans-Pcur  ,  duc  de  Bourgogne.  M.  ïriquetty 
avait  traduit  la  plume  par  le  pinceau.  Tout  semblait  dit 
et  fait  sur  ce  sombre  crime  consommé  à  la  lueur  des 
torches  dans  la  rue  Barbette.  L'auteur  du  Meurtre  de  la 
FieilleRue  du  Temple  a  vu  des  émotions  terribles  et  tou- 
chantes au  fond  de  cette  vengeance  sanguinaire  d'un 
mari  outragé  ;  il  s'est  inspiré  surtout  de  son  imagination 
jeune  et  virile  ,  ardente  et  vagabonde  ;  il  a  dédaigné  de 
faire  maille  à  maille  un  aubergeon  historique  ;  il  a  feuil- 
leté les  écrivains  contemporains;  il  a  tracé  un  plan,  des- 
siné des  caractères  ,  inventé  des  ressorts  et  créé  des  ré- 
miniscences. Il  a  fait  une  chronique  haute  en  couleurs  , 
tailladée  et  déchiquetée  ,  vivante  et  mouvante  ,  pleine 
d'ame  et  de  passion.  Sans  doute  l'auteur  a  souvent  imité  ; 
scènes  et  personnages  sont  de  seconde  main;  mais  la  mar- 
che de  l'action  est  si  rapide  ,  si  dramatisée,  si  trempée 
de  larmes  et  de  sang,  qu'on  oublie  la  critique  pour  se  lais- 
ser entraîner  au  courant  de  l'intérêt.  Le  duc  d'Orléans 
et  sa  belle  Juive  sont  deux  cxcellens  portraits  ,  même 
après  François  1«'  et  Rébccca.  11  manque  à  ce  roman  ce 
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qui  surabonde  dans  ceux  du  bibliophile  ,  une  forte  ef 
profonde  conscience  de  l'époque  et  des  hommes  que  l'an-- 
liquaire  apporte  au  romancier.  Z. 

—  Les  Contes  de  i'Aihambua  viennent  d'être  mis  en 
vente  chez  M.  H.  Fournier  jeune  :  2  jolis  volumes  in-S». 
La  traduction  de  ce  nouvel  ouvrage  de  Washikgtoh  Ir- 
viNG  est  due  à  MUe  Sobry ,  connue  par  ses  traductions  es- 
timées de  lady  Morgan  ,  dePaulding,  etc. ,  etc. ,  etc.  Nou» 
en  rendrons  compte. 

—  Les  disciples  de  M.  Ch.  Fourier  viennent  de  s'asso- 
cier pour  fonder  un  journal  de  leur  doctrine;  cette 
feuille  s'appellera  ie  Phalahstère.  Nous  voyons,  parle 
prospectus,  qu'il  s'agit  maintenant  de  sextupler  le  re- 
venu du  prolétaire  le  plus  pauvre,  au  lieu  de  le  vintu- 
pler.  Nous  faisons  des  vœux  pour  la  réalisation  de  cette 
innocente  utopie. 
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nOTICE    SCB    M.     E.    L.    BCLVVER. 


'  Une  ère  nouvelle  va  commencer  pour  l'Angleterre  à 
dater  de  l'adoption  du  bill  de  réforme  ;  une  littérature 
nouvelle  peut  naître  des  changemens  apportés  à  sa  vieille 
constitution  et  à  ses  anciennes  mœurs  politiques ,  s'il  est 
vrai  que  sa  littérature  a  jusqu'ici  réfléchi  comme  un  mi- 
roir l'esprit  de  chaque  phase  de  son  histoire.  Ainsi  l'An- 
gleterre a  eu  successivement  ses  romans  chevaleresques 
et  ses  dr;.mes  passionnés  ,  ses  romans  de  beaux-esprits  au 
style  alambiqué ,  sa  poésie  biblique  et  puritaine ,  sa  Sa- 
tire Ménippée  (  Hudibras) ,  ses  comédies  licencieuses  et 
ses  tragédies  héroïques  ,  réaction  littéraire  contre  le  pu- 
ritanisme républicain  ;  puis ,  sous  l'influence  des  mœurs 
constitutionnelles  et  des  idées  philosophiques ,  accordant 
plus  au  raisonnement  et  moins  au  sentiment,  les  Anglais 
créèrent  leur  poésie  de  salon  vivant  d'antithèses,  le  roman 
bourgeois ,  la  polémique  sous  la  forme  d'essais  de  morale 
ou  de  discussion  épistolaire;  enfin  dans  ces  derniers  temps 
ayant  parcouru  le  cercle  de  tous  les  genres,  après  être 
souvent  revenue  sur  elle-même,  après  s'être  enrichie  de 
dépouilles  étrangères,  comme  leurs  marins  et  leurs  voya- 
geurs dans  de  fréquentes  excursions  sous  de  lointains 
climats,   leur  littérature  a  traduit  admirablement  une 
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dernière  époque  d'enthousiasme  poétique  par  une  foule 
de  productions  originales  qui ,  de  l'aveu  de  la  critique, 
élèvent  le  siècle  de  Byron  et  de  Scott  à  la  hauteur  de 
celui  de  Shakspeare. 

Mais  depuis  quelques  années  déjà  toute  cette  surabon- 
dance de  sève  semble  épuisée  ou  détournée  au  profit  de 
l'excilation  politique.  La  poésie,  proprement  dite,  semble 
avoir  expiré  avec  Chiide-Harold  à  Missolonghi;  et  le  ro- 
mancier écossais  cherche  vainement  à  réchaufTer  sa  verve 
sous  le  ciel  du  midi.  Les  astres  qui  gravitaient  autour  de 
ces  Jeux  soleils  ont  perdu  leur  éclat  d'emprunt.  Si  Tin- 
telligence  britannique  trouve  encore  des  paroles  qui  mé- 
ritent des  échos  parmi  nous,  c'est  lors.jue  la  voix  de  ses 
tribuns  répond  à  la  voix  de  son  aristocratie  dans  les  sé- 
nats ou  dans  les  assemblées  populaires.  Le  moment  Ta 
venir  de  dresser  le  bilan  de  la  littéiature  anglaise  mo- 
derne. 

C'est  une  remarque  à  faire  que,  pendant  que  sir  "VV'al- 
ter  Scott,  rumaticier  antiquaire,  exhumait  les  anciennes 
moeurs  de  la  chevalerie  anglo-normande  dans  quelques- 
unes  de  ses  ticlions,  les  mœurs  des  desceudans  actuels  de 
cette  chevalerie  aient  paru  assez  poétiques  à  une  nou- 
velle classe  de  romanciers  pour  mériter  d'être  décrites 
aussi  dans  une  série  de  romans  dits  aristocratiques  ou 
fasbionables.  M.  Plomer  Ward  et  lord  Norn)abby  sont 
les  chefs  de  cette  école  qui  a  produit  Tremaine^  De 
Vere  ,  Granby^  MatiLda  ,  f^'^iviaii  Grejr,  Oui  et  Non,  et 
celte  foule  d'autres  ouvrages  du  même  genre,  dont  Tre- 
maine  est  resté  à  la  fois  le  modèle  et  le  chef-d'œuvre,, 
narrations  généralement  insipides,  même  pour  les  lecteur* 
initiés  à  la  société  d'élite  que  les  auteurs  ont  voulu  peiu- 
die  ,  et  qui  n'ont  fondé  leur  vogue  éphémère  que  sur 
quelques  portraits  dont  chacun  voulait  vérifier  la  res- 
semblance ,  et  sur  quelques  allusions  à  des  aventures  du 
beau  monde  dont  la  médisance  se  flattait  d'avoir  la  clef. 
Les  romans  arist(icrati(|ucs  n'auront  pas  attendu  l'adop- 
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tion  du  Lill  de  réforme  pour  être  mis  Lors  la  loi  de  la 
critique;  mais  s'il  (^taitviai  qu'ils  eussent  produit  Pel- 
ham  comme  les  romans  de  chevalerie  produisirent  Don 
Quichotte,  il  faudrait  leur  savoir  gre  de  nous  avoir  valu 
cette  satire  spirituelle  du  monde  fashionable  anglais  et 
de  ses  historiens. 

Pelham  parut  en  1828;  la  traduction  publiée  à   Paris 
est  incomplète  sans  doute  ;  mais  il  serait  difficile,  je  crois, 
de  la  rendre  plus  littérale.  Les  caractères  y  sont  conser- 
vés dans  toute  leur  originalité,  c'est  Pimportant  ;  quant 
au  dialogue  ,  je  le  donne  en  cent  à  nos  critiques  angli- 
cistes ,   si  méprisans  pour  les  traducteurs  ,  parce  qu'ils 
n'ont  rien  traduit.  Quelque  bizarre  que  la  chose  paraisse, 
je  connais  des  .4nglais,  des  Anglaises  surtout,  (jui  com- 
prennent mieux  certains    romans   de  Waller    Scott  en 
français  qu'en  anglais  ;  je  veux  parler  de  ceux  où  les  per- 
sonnages se  servent  du  patois  d'Ecosse.  Eh  bien!  il    y  a 
parmi  les  dandys ,  ou  exclusifs  de  Londres  ,  un  jargon  ou 
un  argot  plus  difficile  encore  que  le  patois  des  Lowlands, 
et  dont  tous  les  mois  ne  se  trouvent  pas  dans  le  glossaire 
de  Grose.  Lord  Byron,  voulant  faire  un  tour  de  force,   a 
composé  une  ou  deux  strophes  de  son  Dnn  Juan  dans  ce 
jargon  qui  emprunte  un  terme    à  la  langue  des  jockeys  , 
un  autre  à  la  langue  des  boxeurs,  un  autre  à  la  langue  des 
voleurs  ,   etc.  L'homme  le   plus  versé  dans  l'anglais  des 
livres  se   trouvera  quelquefois ,  en    lisant  Pelham,  aussi 
embarrassé  que  ceux  auprès  de  qui   l'écolier  limousin  de 
Rabelais  se  donnait  les  airs  d'un  savant  polyglotte.  Heu- 
reusement M.  E.  Bulwer  qui  possède  à  fond  le  slang  da 
dandys  ses  compatriotes  n'en  a  pas  souvent  abusé.  Il  reste 
dans   l'anglais  naturel    de    Pelham    une    histoire  pleine 
a  intérêt ,  le  mélange  si  rare  du  comique  et  du  tragique  , 
des  caractères  originaux  et  vrais,  cette  observation  fine 
qui  fait    ressortir    le    ridicule   par   un  simple  récit ,  sans 
charger  les   couleurs  du  tableau   et  sans  tomber  dans  le 
grotesque  de  la   caricature  ,  et  enfin  de  V  esprit  français 
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plus  qu'en  aucun  ouvrage  connu  delà  littérature  anglaise. 
On  a  remarqué  avec  raison  qu'on  pourrait  en  extraire  un 
recueil  de  pensées  morales  comparables  aux  maximes  de 
notre  Larochefaucauld;  mais  ces  pensées  sont  parfaite- 
ment fondues  la  plupart  dans  le  dialogue,  et  empruntent 
souvent  du  caractère  des  interlocuteurs  un  air  de  persi- 
flage qui  les  rend  plus  piquantes  sans  rien  ôter  de  leur 
vérité. 

Pelham  est  un  roman  à  lire ,  et  puisqu'il  est  traduit , 
quoique  peu  connu,  nous  nous  dispenserons  del'analjser. 
Quel  est  l'auteur  de  ce  chef-d'œui^re,  qui  fut  par  les  uns 
•  traité  de  fat,  et  par  les  autres  de  satirique  insolent ,  que 
quelques  critiques  prétendirent  s'être  proposé  lui-même 
de  bonne  foi  pour  exemple  dans  son  héros  ,  et  qui  se 
vengea  de  tous  ses  critiques  en  personnifiant  le  journalisme 
anglais  sous  les  traits  de  Mac-Grawler  dans  Paul  Clif- 
Jbrdf  L'auteur  de  Pelham,  par  sa  naissance  et  ses  allian- 
ces de  famille  ,  appartient  à  la  caste  dont  il  s'est  séparé 
par  ses  satires  littéraires  et  ses  opinions  politiques.  C'est 
M.  Edward  Lytton  Bulwer,  troisième  fils  du  général  Bul- 
wer  d'Heydou  Hall,  dans  le  comte  de  Norfolk.  Ouvrez  le 
Peerage  et  le  Barviietat^e  de  Collins  ,  ainsi  qu'on  appelle 
le  nobiliaire  anglais  ,  vous  verrez  sa  généalogie  se  croiser 
avec  celle  de  lord  Grey.  du  marquis  d'Exeter  ,  du  comte 
Spencer,  des  Longucville,  etc.  La  personne  de  M.  Edward 
Bulwer  est  d'accord  avec  su  généalogie.  Son  air  distingué^ 
ses  traits  réguliers  et  calmes  ,  son  regard  à  la  fois  doux 
et  spirituel  ,  ses  manières  réservées  n'appartiennent  qu'i. 
l'homme  comme  il  faut,  dans  cette  Angleterre  où  l'air  de 
caste  est  bien  plus  marqué  ,  bien  plus  caractéristique 
qu'en  France.  M.  Edward  Bulwer  n'a  pas  encore  trente 
ans;  on  l'a  quelquefois  confondu  avec  ses  deux  frères  » 
dont  l'aïué  ,  AVilliam  ,  est  le  propriétaire  du  château  pa- 
trimonial d'Heydon  ,  et  le  second  ,  Henry  Bulwer,  publi- 
ciste  distingué,  est  membre  du  parlement,  nommé  par  le» 
électeurs  de  Wilton.  L'auteur  de  Pelham  lui-même  était 
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sur  les  rangs  pour  la  cléputation  de  Southwark  ,  et  se  re- 
tira devant  M.  Calvert,  après  avoir  déclaré  dans  une  pro. 
fession  de  foi  publicpie  que  toutes  ses  sympathies  étaient 
pour  la  grande  cause  du  peuple. 

M.  E.  Bulwer  fait  donc  partie  de  cette  secte  de  l'aris- 
tocratie qui  ,  soit  politique  ,  soit  abnégation  sincère,  s'é- 
tant  constamment  associée  aux  inlt?rôts  populaires  ,  a  de- 
puis 1688  prolongé  l'existence  constitutionnelle  de  soa 
ordre  et  sauve  ces  privilèges  qu'elle  a  aujourd'hui  le  mé- 
rite d'abandonner  de  bonne  grâce.  Mêlé  de  plus  en  plus 
au  mouvement  du  temps,  l'auteur  de  Pelham  subordonne 
chaque  jour  davantage  la  littérature  à  la  politique.  Ainsi 
eût  fait  Byron  s'il  fût  venu  au  monde  dix  ans  plus  tard. 
M.  Edward  Bulwer  a  publié  d'abord  des  vers,  puis  <les  ro- 
mans, et  aujourd'hui  il  dirige  dans  le  sens  de  l'opposition 
un  des  magazines  les  plus  estimés  de  Londres.  Une  pièce 
de  vers  sur  lu  Sculpture  ,  couronnée  à  Cambridge  fut  son 
début  poétique  :  il  publia  ensuite  fVeeds  and  H'^ildjlo' 
wers,  et  O^J\/iel  the  liebel  (  traduit  en  français  ),  poème 
de  politique  sentimentale.  Falk/and,  son  premier  roman 
en  prose,  oii  tout  respire  la  mélancolie,  n'annonce  pas 
plus  que  ses  vers  cet  esprit  de  satire  et  d'observation  phi- 
losophique qui  semble  aujourd'hui  en  lui  comme  une 
réaction  contre  son  enthousiasme  de  jeunesse.  Un  poème, 
que  M.  E.  Bulwer  a  composé  depuis,  ne  rappelle  que  sous 
la  forme  de  digressions  la  poésie  sentimentale  de  ses  dé- 
buts. C'est  une  longue  satire  où  il  passe  en  revue  les  ridi- 
cules (lu  jour.  On  se  souvient  de  ces  deux  Siamois  qui  se 
firent  voir  il  y  a  quelques  années  à  Paris  ,  et  qui  de  là  al- 
lèrent s'offrir  à  l'admiration  des  cockneys  de  Londres.  Ce 
Castor  et  ce  Pollux  des  monstruosités  humaines  furent  choi- 
sis par  M.  Ed.  Bulwer  pour  les  héros  d'une  odyssée  hé- 
roiburlesque  qui  ,  dans  quelques  passages  ,  rappelle  la 
moquerie  facile  de  Don  Juan.  Avec  les  Siamese  Twins  , 
et  dans  le  même  volume  ,  l'auteur  publia  les  fragmens 
d'un  poème  sur  Milton  ,  remarquable  par  l'élévation  des 
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pensées.  Il  avait  fait  paraître  auparavant  trois  nouveaux 
romans    :  le  Désavoué^  Devereux  et   Paul  CLifford.  Le 
Désavoué,  inférieur  à  Pelham,  est  encore  un  tableau  de 
la  société  anglaise  ,  mais  vue  sous  un  jour  plus  idéal  ,  et 
par  conséquent  d'un  eflfet  plus  vague.    Devereux  ressem- 
ble beaucoup  plus  4  des  mémoires  qu'à  un  roman.  Le  hé- 
ros raconte  ses  aventures  personnelles  en  Angleterre  et 
sur  le  continent  à  l'époque  de  la  régence.  Les  personnages 
éminens  de  ce  tenips-lù  y  sont  mis  en  scène  trés-spiriluel- 
lement.  11  est  tel  chapitre  qu'on    dirait  traduit  des  Mé- 
moïr  s  authentiques    de  Saint-S.mon  ou  des   Mémoires 
apocryphes  de  Richelieu  ,  et  qui  prouve  que  M.  Bulwer 
s'est  inspiré  en  artiste  île  ces  ouvrages.  Le   fameux  lord 
Bolingbruke,  si  diveiseraent  jugé  ,  reçoit  un  sorte  de  réha- 
bilitation dans  Devereux  :  les  Mémoires  de  lord  Marché 
mont,  publiés  (le|iuis,  ont  prouvé  que  le  romancier  l'avait 
bien   deviné;  Paul  Clijfovd  est  une  satire  politique  di- 
rigée contre  les  institutions  ani^laises,  un  vrai  pendant  du 
Calvb    fViiUain  de    Goilwin.  Le  caractère   de    William 
Brandoin  ,  le  juge ,  est   une  création    de  Tordre   le   plus 
élevé;  la  scène  où  il  condamne  sou  fils  est  pathétique  au- 
delà  de  toute  expression,  et  ce  n'est  pas  la  seule.  Le  défaut 
de  M.  Bulwer  ,  d-ms  tous  ces  romans  que  je  ne  prétends 
qu'indiquer  et  non  analyser,  c'est  d'écrire  trop  vite  ,  dé- 
faut de  Waltcr  Scott ,  défaut  de  tous  les  romanciers  ac- 
tuels, qui  dédaignent  de  cond*  user  l'intérêt  de  leur  drame 
dans  une  action  régulière  dont  toutes  les  parties  concou- 
rent à  la  perfection  de  l'ensemble.  Chaque  auteur  veut 
aujourd'hui   avoir  fait  sa  collection  au  bout  d'un  certain 
nombre  d'années  :  La  Harpe  aurait  encore  raison  de  pro- 
clamer Tom  Jones  le  Lix're  le  mieux  J ait  àe  l'Angleterre  , 
et  Gil  BLas  le  meilleur  roman  de  la  France. 

Eugène  Aram^  le  dernier  roman  de  M.  E.  Bulwer,  qui 
a  paru  depuis  quelques  mois  ,  ne  serait  pas  à  l'abri  de 
cette  critique  générale,  quoique  l'intérêt  s'y  concen- 
tre sur  ua  moins  grand  nombre  de  personnages.  Il  n'y  a 
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ini!'rae    qu'un  seul   héros,  à  proprement  parler,  ce  quia 
fait   dire   que  c'était  un  u  roman    biographique  ,  i»  défi- 
nition   qui,    comme  tant  d'autres  ,  exigerait  un  fort  long 
commentaire  pour  paraître  claire.  Ilfaut  savoir  qu'Eugène 
Aram  est   le  nom  d'un  assassin  très-connu  des  causes  cé- 
lèbres d'Angleterre.  Smolett  interrompt  la  narration  des 
plus  grands  évènemens  du  règne  de  Georges  II  pour  dire 
l'iiisloirede  ce  maître  d'école  qui  vivait  depuis  treize  an» 
des  dépouilles  de  sa  victime  ,  lorsque  le  hasard  le  dénonça 
à  la  justice.  Toutes  les  biographies  ont  un  article  sur  Eu- 
gène Aram.  Hisloiiens  et  biographes  s'accordenlà  vanter 
l'enthousiasme  d'Eugène  Aram    |.our  les  sciences,   l'his- 
toire  et  les    antiquités.    11   travaillait  à  un  dictionnaire 
comparé  des  lanj^ues    celtic[ue  ,  hébraïque  ,  grecque  ,  la- 
tine et  anglaise,  lorsqu'il  lut  arrêté,  en  i7r)8  ,  comme  as- 
sassin d'ini  cordonnier  nommé  Daniel  Clarke  ,  disparu  en 
i^^4,  sans  qu'on  sût   ce  qu'il  était  devenu.  Aram  fit  une 
défense  remplie  de  talent  et  d'adresse,  mais  n'en  fut  pas 
moinscondamné,  et  s'avoua  coupable.  M.  E.  Bulwer  avait 
d'abord  pensé  à  traiter  cette  énigme    biographique   sous 
la  forme  du  drame  ,  mais  après  réflexion  ,  il  a  pensé  que 
l'analyse  métaphysique    des  senfimens   d'Eugène  Aram 
exigeait   les  développemens  du  roman.   Par  malheur,  ce 
nouveau  cadre  s'est  trouvé  à  son  tour  trop  étendu.  Pour 
le  remplir,  il  a  fallu  multiplier  les  incidents  ,  au  risque  de 
compi omettre  l'unité  d'intérêt  de  cette    longue   tragédie 
bourgeoise  5  il  a  fallu  surtout  prêter  à  Eugène  Aram  tous 
les  sentimens  d'un  héros  de  roman  ,  au  risque  de  dénatu- 
rer la  donnée  de  son  caractère.  Telle   est  l'objection  des 
critiques  anglais  contre  l'œuvre  de  M.  Bulwer.  Cette  ob- 
jection disparaît  pour  nous  qui ,  libres  de  toute  réminis- 
cence,  pouvons    accepter  l'Eugène   Aram  de  M.  Bulwer 
tel  qu'il  a  voulu  l'inventer,  sans  nous  inquiéter  de  la  vrai- 
semblance   historique  ou  biogaphique  ,  pourvu  que  celle 
de  l'art  soit  observée.  Ce  roman  étant  sur  le  point  de  pa- 
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rattre  en  français  (i),  je  renonce  encore  à  Tanalyser,  et 
je  pre'fère  donner  une  icie'e  du  style  sérieux  de  l'auteur 
par  un  extrait.  Je  citerai  la  confession  d'Aram,  parce 
qu'elle  résume  le  roman  tout  entier  dans  sa  partie  histo- 
rique. 

COiNFESSION  D'EUGÈNE  ARAM. 


Je  naquis  à  Ramsgill,  petit  village  du  Netherdale.  Ma 
famille  avait  été  jadis  considérable  dans  le  pays,  où  elle 
possédait  la  seigneurie  d'Aram,  sur  la  rive  méridionale 
du  Tees.  Mais  le  temps  avait  abaissé  l'orgueil  de  ces  hé- 
ritiers d'un  ancien  nom  et  des  vains  souvenirs  d'une  splen- 
deur passée.  Mon  père  habitait  une  petite  ferme  et  se 
distinguait  par  son  habileté  en  horticulture.  Il  me  légua 
son  goût  pour  cette  douce  occupation.  A  l'âge  de  treize 
ans  la  passion  profonde  qui  décida  de  mon  sort  se  raani- 
lesta  chez  moi.  Dès  l'enfanco  j'avais  montré  des  disposi- 
tions à  la  rêverie  :  l'amour  de  la  science,  qui  vint  s'empa- 
rer de  mon  esprit  à  l'époque  de  mon  adolescence,  fut 
modifié  par  ce  trait  particulier  de  mon  caractère.  Le 
hasard  dirigea  d'abord  mon  attention  sur  les  connaissan- 
ces les  plus  abstraites.  Mon  ame  entière  s'attachait  à  ces 
nobles  études  de  toutes  les  découvertes  d'une  vérité  in- 
contestable. Bientôt  les  succès  que  j'obtins  dans  mes  tra- 
vauxm'encouragèrent  à  explorer  desparlies  plus  attrayan- 
tes de  Ja  science  humaiue.  Les  leçons  intéressantes  de 
l'histoire ,  les  visions  enchanteresses  de  la  poésie ,  rem- 
placèrent pour  moi  les  lignes    et  les  nombres.  Je  devins 


■  (i)  Cette  traduction  doit  paraître  en  2  volumes  in-S"  ,  chei  H. 
Fournicr  jeune  ,  qui  a  déjà  public  Pau/  CiiÇord  du  même  auteur. 
On  trouve  Pelham  et  Devfieu.r  clicz    Marne  et  Delaunay  ,  rue  Guc- 

uéguud. 
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tous  les  jours  plus  rêveur,  plus  solitaire  ;  à  mesure  que 
les  objets  tlemes  recherches  rae  semblaient  plus  aimables, 
mon  clesir  d'apprendre  prenait  de  nouvelles  forces.  Je  ne 
veux  point,  je  ne  saurais  vouloir  en  ce  moment  faire  éta- 
lage de  tout  ce  que  j'acquis  alors  sans  aide  ,  par  un  tra- 
vail d'autant  plus  délicieux  qu'il  était  plus  intense.  L^u- 
nivers,  toutes  les  créatures  qu'il  renferme,  me  parais- 
saient faits  pour  accomplir  quelque  but  exalté.  Lesplai- 
sirs  vuli^aires  de  la  vie ,  le  charme  des  affections  de  fa- 
mille, glissaient  sur  mon  coeur  sans  y  laisser  de  traces. 
Tel  que  ces  dévots  de  l'Orient  qui  restent  plusieurs  jours 
de  suite  les  yeux  fixés  sur  le  ciel  ,  mon  esprit ,  absorbé 
par  la  contemplation  de  choses  au-dessus  de  sa  portée, 
ne  sentait,  n apercevait  rien  de  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui.  Je  perdis  mes  parens,  je  restai  sans  asile,  sans 
fortune;  mais,  pourvu  que  la  prairie  m'offrit  une  fleur, 
ou  le  ciel  une  étoile  à  contempler,  je  trouvais  matière  à 
penser  délicieusement.  J'erraiseul  pendant  plusieurs  mois, 
couchant  presque  toujours  en  plein  air,  évitant  les  hom- 
mes, comme  ceux  lies  ouvrages  de  Dieu  avec  lesquels  j'a- 
vais le  moins  de  chances  de  m'instruire.  Je  vins  à  Kna- 
resbro  :  la  beauté  du  pays  ,  la  facilité  de  m'y  procurer  des 
livres  dans  une  bibliothèque  qui  m'était  ouverte  ,  me  dé- 
cidèrent à  m'y  établir.  De  nouveaux  sujets  d'étude  allu- 
mèrent en  moi  de  nouveaux  désirs  d'apprendre. 

J'étais  obsédé  de  l'idée  ambitieuse  d'éclairer  mes  sem- 
blables. J'avais  d'abord  aimé  l'instruction  pour  elle-mê- 
me; maintenant  je  voyais  au-delà  un  but  plus  glorieux. 
A  quelle  fin,  me  disais-je  ,  se  dirigent  mes  travaux  ?  A 
quoi  bon  alimenter  une  lampe  qui  brûle  au  milieu  d'un 
désert?  Inquiet ,  mécontent,  je  ne  connaissais  plus  le  re- 
pos ;  que  pouvais-je  faiie,  étranger  au  monde,  sans  amis, 
séparé  delà  société  par  mon  indigence?  Je  voyais  mes 
espérances  frustrées  au  moment  où  leur  but  était  le  plus 
noble  ;  tout  ce  qu'il  y  avait  de  fier,  d'énergique  dans  mu 
naturç,  était  comprimé,  glacé. 
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J'ëpuisai  bientôt  les  sources  d'instruction  qui  se  trou- 
vaient à  ma  portée.  Où  pouvais-je,  dans  mon  dénùmeut, 
chercher  à  satisfaire  un  appétit  excité  plutôt  que  rassasié? 
En  abaissant  mes  talens  jusqu'aux  emplois  les  plus  gros- 
siers, je  pouvais  à  peine  gagner  mon  pain.  Était  ce  là 
mon  lot  pour  toujours?  Et  tandis  que  je  torturais  mon 
esprit  pour  satisfaire  à  de  vils  besoins  matériels ,  que 
d'heures  fortunées,  que  de  glorieux  avantages,  que  de 
chances  pour  éclairer  le  genre  humain,  étaient  à  jamais 
perdus  pour  moi!  Quelquefois  ,  quand  les enfans auxquels 
j'enseignais  les  premiers  élémens,  mal  écoutes,  mal  com- 
pris ,  quand  ces  enfans  m'entouraient  et  me  regardaient 
avec  leurs  yeux  rians  ,  quand  ils  me  racontaient  avec  une 
confiance  fraternelle  leurs  petitesjoies  ,  leurs  petits  cha- 
grins, je  souhaitais  revenir  à  leur  âge,  pour  rentrer  dans 
cet  état  de  calme  heureux  qui  m'était  devenu  étranger. 
Toutefois  c'était  un  sentiment  d'indignation  plutôt  qu'un 
sentiment  de  tristesse  que  j'éprouvais  en  contemplant  ma 
destinée  actuelle  ;  et  quand  je  voulais  m'éiancer  dans  l'a- 
venir il  ne  me  présentait  aucun  espoir.  Je  pouvais  bêcher 
la  terre;  mais  ces  trésors  amassés  en  moi  devaient-ils  être 
négligés,  oubliés?  devais-je  refuser  à  mon  esprit  sj  nour- 
riture pour  substanter  mon  corps?  Mendier,  c'était  ira- 
possible!  le  véritable  amant  de  la  science  a  toujours  le 
sentiment  de  sa  dij^nité.  Fallait-il  envenimer  toutes  les 
plaies  de  mon  orgueil ,  mettre  à  nu  toutes  les  misères 
que  je  cachais  au  fond  de  mon  cœur,  et  supplier  le  riche 
imbécile  d'empêcher  un  savant  de  mourir  de  faim  ?  Non; 
celui  que  l'indigence  a  pu  dégrader  jusque  là  n'a  jamais 
.été  qu'un  charlatan,  et   non  un  véritable  adepte  de  la 

philosophie.  Dérober,  voler,  — pis  encore,  peut  être 

moi-même  et  quelques-uns  de  mes  confrères  nous  avons 
pu  le  faire;  —  mendier!  jamais.  Que  fis  je  alors?  Je  con- 
sacrai la  moins  noble  partie  de  mon  savoir  à  me  procu- 
rer les  plus  strictes  nécessités  de  la  vie,  et  ces  hautes  con- 
naissances qui  perçaient   jusque  dans  les  profondeurs  de 
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la  terre  et  complaient  les  étoiles  des  cieux  ,  elles  restè- 
rent sans  valeur  excejjîë  pour  moi. 

Vers  ce  temps ,  un  de  mes  parens  éloignés ,  nommé 
Ricl)ard  Houseman  ,  vint  à  Knaresbro.  Je  le  trouvai  sou- 
vent dans  mes  promenades  ,  car  il  me  cherchait  et  je  ne 
pouvais  toujours  l'éviter.  Il  était  né  pauvre  ainsi  que  moi, 
cependant  il  avait  joui  toute  sa  vie  de  ce  (ju'il  appelait 
les  biens  de  ce  monde.  C'était  un  mystère  inexplicable 
pour  moi ,  et  nos  conversations  roulaient  parfois  sur  ce 
sujet  :  «  Vous  manquez  de  tout  avec  votre  science ,  di- 
sait-il, moi  je  ne  sais  rien  et  je  ne  manque  de  rien.  Pour- 
quoi cela  ?  Le  monde  est  mon  trésor  ,  j'exploite  mes  sem- 
blables. Lu  société  est  mon  ennemie.  Les  lois  m  ordonnent 
de  mourir  de  faim,  mais  l'instinct  de  notre  propre  con- 
servation est  plus  sacré  que  la  société ,  plus  puissant  que 
les  lois.  )i 

La  forme  audacieuse  et  franche  de  ce  discours  me  fit  une 
impression  profonde  tout  en  me  révoltant.  Je  regardai  cet 
homme  comme  un  sujet  d'étude,  et  je  le  combattis  pour 
m'inslruire.  Il  avait  été  soldat,  il  avait  vu  la  plus  grande 
partie  de  lEurope,  il  avait  de  l'esprit  naturel  ;  c'était  un 
coquin,  mais  un  coquin  hardi,  adroit,  et  alors  pas  en- 
core tout-à-fait  dépravé.  Sa  conversation  me  fit  faire  des 
réflexions  pénibles.  Quel  était  cet  état  social  ?  N'était-il 
pas  en  guerre  avec  ses  propres  élémens,  puisque  le  vice  y 
prospérait  plus  que  la  vertu. J*  La  science  était  mon  rêve 
favori;  je  pouvais  le  réaliser,  non  par  des  souffrances 
endurées  patiemment,  mais  par  une  résolution  hardie. 
Je  pouvais  arracher  à  la  société  à  laquelle  je  ne  devais 
rien  les  moyens  de  devenir  grand  et  sage.  N  était-il  pas 
plus  noble  d'en  agir  ainsi,  même  au  risque  de  la  vie, 
que  de  m'acerou|)ir  dans  un  fossé  pour  y  mourir  comme 
un  chien?  Ne  valait-il  pas  mieux  pour  moi,  pour  le  genre 
humain,  échapper  à  cette  vile  destinée ,  commettre  un 
seul  crime  hardi  ,  et  acheter  par  là  le  pouvoir  de  faire 
du  bien?  Je  m'adressai  cette  question  à  moi-même;  ques- 

i5. 
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tion  terrible  qui  ouvre  un  labyriuthe  de  raisonneraens 

dans  lesquels  lame  peut  se  perdre  po-ir  toujours. 

Uue  fois  Hûuseraan  vint  à  ma  rencontre ,  accompagne' 
d'un  étranger  récemment  arrivé   dans  notre  ville.  Son 
nom,  son  nom  suppose,  était  Clarke.  A  la  première  vue, 
je  sentis  un  singulier  éloierneiuent  pour  lui.  II  avait  quel- 
que chose  d'insolent  dans  ses  manières.  Sa  physionomie 
portait  l'empreinte  de  mille  vices  ;  on  lisait  sur  son  front, 
dans  ses  yeux  ,  l'histoire  d'une  vie  à  la  fois  débauchée  et 
sordide.  Il  exprimait  les  sentimens  les  plus  bas  ,  et  s'en 
vantait  comme  des  maximes  d'une  sagesse  supérieure.  Il 
s'avouait  coquin  par   système    et   sur   l'échelle  la   plus 
mesquine.  Tromper,  éluder  les  lois,  flatter,  mentir,  étaient 
les  arts  dans  lesquels  il  confessait  son  habileté  avec  un 
cynisme  grossier  qui  montrait  qu'une  longue  habitude  de 
bassesse  l'avait  rendu  incapable  de  discerner  ce  quin'éUit 
pas  aussi  dégradé  que  lui;  Houseman  semblait  chercher  à 
le  faire  parler.  Il  nous  conta  des  anecdotes  sans  nombre 
sur  sa  vie  aventureuse,  et  les  malheurs  qu'elle  avait  at- 
tirés  sur  lui ,   et   finit  en  disant  :  u  Cependant  vous  me 
vojez  maintenant  presque  riche  et  tout-à-fait  content.  J'ai 
toujours  été  le  plus  heureux  des  hommes.  Qu'importe  la 
mauvaise  chance  d'aujourd'hui  si  le  bonheur  revient  de- 
main ?  A  vrai  dire  ,  c'est  moi  qui  me  suis  attiré  le  mal , 
et  la  Providence  m'a  envoyé  le  bien,  v 

Nous  nous  rencontrâmes  plusieurs  autres  fois  acciden- 
tellement, et  sa  conversation  roulait  toujours  sur  le  même 
sujet ,  sa  friponnerie. 

Un  tel  appel  ne  pouvait  qu  éveiller  dans  mon  ame  de 
sombres  pensées.  Il  me  semblait  voir  dans  la  destinée  de 
cet  homme  l'ordre  donné  à  tous  d'être  eux-mêmes  les 
artisans  de  leur  fortune,  puisque  le  sort  prodiguait  ses 
faveurs  à  des  êtres  si  vils.  A  quoi  bon  rester  vertueux 
tandis  que  les  vicieux  jouissaient  de  tous  les  biens  de  la 
vie  ?  Toutes  les  passions  basses,  tous  les  ignobles  désirs 
étaient  d'instinct  chez  ce  misérable  :  il  les  avait  tous  sa- 
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tisfaitâ,  et  la  fortune  avait  souri  à  son  audace.  Et  moi 
qui  avais  ferme  mon  cœur  aux  lâches  tentations  des  sens, 
moi  qui  m'étais  nourri  des  visions  les  plus  gloiieuses,  des 
plus  héroïques  ddsirs  ,  je  me  refusais  à  recueillir  leurs 
fruits;  je  restais  immobile,  tremblant  sous  la  baguette 
magique  des  lois  humaines,  sans  espoir,  sans  récompense, 
perdant  la  puissance  réelle  d'exercer  la  vertu  par  la  crainte 
d'abordei*  un  instant  le  crime. 

Ces  pensées  se  pressaient  tumultueusement  dans  mon 
esprit,  mais  elles  ne  conduisaient  h  aucun  résultat.  Dévore 
d'indignation,  je  conservais  ma  sérénité  extérieure.  Bien 
plus,  même  alors  que  je  maudissais  ma  destinée,  je  ne 
cessais  point  d'aimer  les  hommes.  J'enviais...  quoi?  le 
pwivoir  de  les  servir.  Dans  mon  enfance,  j  avais  toujours 
été  bon  et  compatissant  pour  toutes  les  créatures  ;  un  ani- 
mal opprimé  trouvait  toujours  en  moi  un  protecteur,  et 
cependant  j'étais  comdarané  à...  Mais  je  ne  dois  pas  anti- 
ciper sur  les  évéuemens  de  mon  histoire.  En  retournant  le 
soir  à  mon  logis ,  après  mes  longues  et  solitaires  prome- 
nades, je  passais  souvent  devant  la  maison  de  Clarke;  je 
le  voyais  quelquefois  vociférer,  faire  tapage  sur  sa  porte, 
insultant  les  passans  qui  dédaignaient  de  ressentir  ses  ou- 
trages à  force  de  mépris  pour  lui.  Et  cet  être  dégoûtant, 
scandaleux ,  me  disais-je  intérieurement,  gaspille  en  excès 
honteux,  nuisibles  à  la  société,  ce  qui  suffirait  pour  me 
donner  le  moyen  de  répandre  une  lumière  bienfaisante 
sur  le  monde  ! 

Les  vices  de  cet  homme  avaient  quelque  chose  qui  me 
révoltait  mille  fois  plus  que  la  coquinerie  de  Houseman. 
Celui-ci  n'avait  pas  eu  les  avantages  de  l'éducation.  C'était 
un  franc  et  simple  vaurien.  Quand  il  avait  de  l'argent 
dans  sa  bourse,  il  était  capable  de  payer  une  dette,  de 
secourir  un  ami  par  pure  indifférence.  Il  n'en  était  pas 
ainsi  de  l'autre:  eùt-il  regorgé  de  biens,  il  se  fût  toujours 
soustrait  h  un  créancier,  il  eût  toujours  tâché  de  duper 
un  ami.   Une   déplorable    et  dégradante  faiblesse  de  sa 
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nature  lui  faisait  regarder  les  artifices  les  plus  honteux 
comme  des  preuves  de  subtilité  d'esprit.  Son  ame  était 
non-seulement  pervertie ,  mais  dénaturée;  et,  par  une 
étrange  manie,  il  aimait  à  rire  de  sa  propre  turpitude. 
Ilouseman  était  jeune  et  pouvait  se  corriger  ;  maisClarke» 
avec  ses  cheveux  grisonnans,  ses  yeux  éteints,  sa  vieil- 
lesse prématurée,  annonçait  qu'il  était  sans  espoir  de  re- 
venir au  bien:  la  lèpre  s'était  emparée  de  tout  son  être. 
Le  temps  a  rendu  Houseman  tel  que  Clarke  se  montrait 
alors. 

Un  jour  ,  comme  je  passais  dans  la  rue  ,  je  le  trouvai , 
bien  qu'on  fut  au  milieu  du  jour,  dans  un  état  complet 
d'ivresse,  discourant  au  milieu  d'un  groupe  qui  s'était 
formé  autour  de  lui.  J'essayai  de  prendre  une  autre  di- 
rection, il  m'en  empêcha.  Lui  que  je  craignais  de  toucher, 
de  voir,  il  vint  se  jeter  sur  mon  chemin  en  se  permettant 
des  railleries  ,  des  insultes  ,  même  des  menaces.  Toutefois, 
quand  il  fut  près  de  moi,  d'un  seul  regard  je  le  fis  recu- 
ler, et  je  passai  sans  daigner  lui  en  adresser  un  second. 
Mais  j'étais  ulcéxé  ;  il  m'avait  raillé  sur  ma  pauvreté.  La 
pauvreté  était  un  de  ses  sujets  de  plaisanterie  favoris. 
J'éprouvais  un  sentiment  d'amertume,  de  colère  ou  de 
vengeance.  Non  ,  je  n'avais  jamais  senti  ces  passions  con- 
tre aucun  homme,  elles  ne  pouvaient  s'éveiller  en  moi 
pour  une  telle  cause;  cependant  j'étais  humilié  à  mes 
propres  yeux.  Je  sortis  de  la  ville  et  fus  m'asseoir  sur  les 
bords  de  la  rivière.  C'était  une  sombre  journée  d'hiver; 
les  eaux  roulaient  noires  et  tristes;  les  feuilles  desséchées 
craquaient  sous  mes  pieds.  Qui  pourrait  dire  que  la  nature 
extérieure  n'influe  pas  sur  nos  dispositions?  Tout  ce  qui 
m'entourait  paraissait  conlirmer  la  malédiction  que 
l'homme  a  lancée  contre  la  pauvreté.  Je  m'appuyai  contre 
un  arbre  dont  les  branches  s'étendaient  sur  l'eau,  laissant 
mes  pensées  suivre  sou  cours  silencieux  et  morne.  J'en- 
leudis  prononcer  mon  nom  ;  une  main  se  posa  sur  mou 
bras ,  je  rae  retournai  ;  Houseman  était  à  rae«  coté*. 
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«  Toujours  moralisant!  w  dit-il.  Je  ne  rdpondis  rien. 

«(Voyez,  reprit- il  en  montrant  la  rivière,  voyez  ce 
poisson  qui  guette  sa  proie,  une  proie  de  son  espèce. 
Vous  avez  <^ludië  la  nature;  cette  loi  n'est-elle  pas  uni- 
verselle ?  rt 

Je  gardai  le  silence. 

u  Ceux  qui  ne  font  pas  comme  les  autres  ,  reprit-il,  ne 
remplissent  point  l'objet  pour  lequel  ils  ont  ele  crce's  ;  ils 
veulent  cLie  plus  sages  que  le  reste  de  leur  espèce,  et  ne 
sont  que  des  fous,  maigre  leurs  beaux  efforts.  La  chose 
n'est- elle  pas  ainsi?  Je  suis  un  homme  simple,  je  désire 
m'instruire.  o 

Je  ne  lui  fis  encore  aucune  réponse. 

u  Vous  êtes  silencieux,  dit-il;  mes  paroles  vous  offen- 
sent peut-être  ?  —  Non.  —  Eh  bien  !  continua-t-il,  diffé- 
rens  comme  nous  le  sommes  l'un  de  l'autre  en  esprit, 
n'est-il  pas  étrange  que  nous  soyons  en  ce  moment  si 
semblables  en  fortune!  Je  ne  possède  pas  une  guinée, 
vous  n'en  avez  pas  peut-être  davantage.  Mais  obser- 
vez la  différence  :  moi,  ignorant,  avant  trois  jours  j'aurai 
rempli  ma  bourse;  vous,  savant,  vous  resterez  toujours 
pauvre.  Allons, plantez  là  toute  votre  philosophie  et  faites 
comme  moi.  —  Comment  ?  —  Prenez  sur  le  superflu  des 
autres  ce  que  vos  besoins  exigent  impérieusement.  Mon 
cheval,  mon  pistolet,  une  main  sûre,  un  cœur  intrépide, 
sont  pour  moi  ce  que  les  coffres-forts  sont  pour  les  autres. 
Il  y  a  danger  de  mort,  je  l'avoue;  mais  ce  danger  incer- 
tain n'est-il  pas  préférable  à  bien  des  certitudes?" 

Je  détournai  la  tête.  Dans  le  silence,  dans  la  solitude, 
j'avais  pensé  comme  le  voleur  parlait;  un  combat  s'éleva 
dans  mon  sein. 

«  Voulez-vous  partager  le  danger  et  le  butin?  «  reprit 
Houseman  à  voix  basse. 

Je  tournai  les  yeux  sur  lui.  «  Parlez  ,  dis-je ,  expliquez- 
vous.  i>  Les  yeux  de  Houseman  brillèrent  de  joie. 

«  Écoutez,  dit-il;  Clarke,  malgré  ses  richesses  légitt- 
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raement  acquises  ,  aspire  à  s'en  procurer  davantage  par  la 
fraude.  Il  a  converti  la  somme  dont  il  vient  d'hériter  en 
bijoux  ;  et  sous  divers  prétextes  il  a  emprunté  un  grand 
nombre  d'autres  bijoux  qu'il  se  propose  de  s'appro- 
prier. Sou  projet  est  de  partir  cette  uuit  en  emportant  le 
tout;  il  m"a  confié  ses  intentions  et  demandé  mon  aide. 
Vous  saurez  que  nous  sommes,  lui  et  moi,  d'anciennes 
connaissances;  nous  avons  partagé  d'autres  dangers  et 
d'autres  de'pouilles.  Il  a  donc  demandé  mon  assistance 
dans  sa  fuite.  Maintenant  apprenez  mon  projet.  Débar- 
rassons-le de  sa  charge.  Je  vous  en  offre  la  moitié  ,  soyez 
de  moitié  dans  les  risques  et  les  profits  de  l'entreprise. 

Je  me  levai  ;  je  marchais  à  grands  pas ,  je  pressais  mes 
mains  contre  mon  cœur,  j'aurais  voulu  in)poser  silence  à 
la  voix  qui  parlait  au-dedans  de  moi.  Houseman  vit  le  con- 
flit de  sentimens  qui  m'agitait;  il  me  suivit,  spécifia  la 
valeur  de  la  prise  qu'il  me  proposait  de  gagner.  Ce  qu'il 
appelait  ma  part  me  mettait  à  portée  d'accomplir  tous 
mes  vœux,  de  satisfaire  l'unique  passion  de  mon  ame,  ma 
soif  de  connaissances;  d'obtenir  une  douce  et  solitaire 
indépendance;  et  tout  cela  je  pouvais  m'en  assurer,  non 
par  des  actes  de  fraude  répétés,  par  une  continuité  de 
crimes,  mais  par  une  seule  action.  Je  respirais  pénible- 
ment ,  toutefois  je  ne  cherchai  pas  à  repousser  Témotion 
qui  me  saisit.  Je  fermai  les  yeux ,  je  frémis  ;  la  vision 
s'élevait  toujours  devant  moi. 

u  Donnez-moi  la  main,  dit  Houseman.  —  Non,  non, 
dis-je  en  me  dégageant  ;  je  dois  réfléchir...  considérer...  Je 
ne  refuse  pas,  mais  je  ne  puis  me  décider  en  ce  moment. 

Houseman  me  pressa,  je  persévérai  dans  ma  résolution; 
il  essaya  des  menaces;  mais  mon  ame  était  plus  élevée 
que  la  sienne,  je  le  subjuguai.  Nous  convînmes  qu'il  vien- 
drait chez  moi  dans  la  soirée  pour  apprendre  ma  déci- 
sion. La  nuit  suivante  était  le  temps  où  l'acte  devait  s'ac- 
complir. Nous  nous  séparâmes.  Je  rentrai  dans  ma  maison, 
bien  différent  de  ce  que  j'étais  quand  je  l'avais  quittée.  La 
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destinde  venait  de  jeter  ses  liens  invisibles  sur  moi;  un 
nouvel  incident  leur  donna  encore  plus  de  force  pour 
m'enlacer.  J'avais  coutume  de  voir  dans  mes  promenades 
une  pauvre  fille  qui  soutenait  sa  famille  en  faisant  de  la 
dentelle.  Cctait  une  douce  et  patiente  créature.  Clarke , 
sous  prétexte  d'acheter  des  dentelles,  l'avait  atfirc'e  chez 
lui  dans  un  instant  où  il  e'taitseul  dans  la  maison,  et  il  usa 
envers  elle  de  la  plus  brutale  violence.  L'extrême  misère 
des  parens  lui  donna  la  facilité  d'acheter  leur  silence  ; 
mais  il  transpira  quelque  chose  de  cette  aventure,  et  la 
malheureuse  enfant  devint  le  sujet  d'un  commérage  scan- 
daleux, qui  dans  les  classes  inférieures  est  aussi  grossier 
dans  ses  expressions  que  méchant  dans  le  sentiment  qui 
l'inspire.  Poussée  au  désespoir  par  l'excès  de  la  honte , 
l'infortunée  avait  mis  fîa  ce  jour -là  même  à  son  exis- 
tence. Cet  événement  arracha  la  vérité  tout  entière  à  ses 
parens;  et  la  mort  de  la  jeune  fille  et  son  histoire  par- 
vinrent à  mes  oreilles  à  l'heure  même  où  mon  esprit 
flottait  dans  le  doute.  Serez-vons  surpris  qu'un  tel  récit 
l'ait  fixé  tout  à  coup,  et  fixé  du  côté  le  plus  sinistre?  De 
quoi  s'agissait-il?  d'un  scélérat  vieilli  dans  le  vice,  accé- 
lérant chaque  jour  p  \r  ses  excès  sa  course  vers  une  tombe 
déshonorée,  souillant  tout  ce  qu'il  approchait,  ne  con- 
naissatit  que  les  corruptions  du  cœur,  et  non  ses  passions; 
vrai  fléau  de  la  société,  qui  ne  s'apercevait  de  son  exis- 
tence que  par  le  mal  qu'il  faisait.  De  quoi  s'agissait-il  en- 
fin? de  purger  la  terre  d'une  bête  venimeuse.  Était  ce 
crime?  était  ce  justice?  Je  sentais  en  moi  la  volonté  ,  la 
capacité  de  faire  le  bien  des  homni<s,  mais  je  manquais 
des  moyens  d'exécuter  cette  volonté,  de  mettre  en  œu- 
vre cette  capacité.  Un  seul  acte  me  les  donnait.  Si  la  vic- 
time de  cet  acte  eût  été  un  homme  d'une  moralité  ordi- 
naire, suivant  une  route  également  éloignée  des  grands 
vices  et  des  grandes  vertus,  le  genre  humain  aurait  peut- 
être  encdie  plus  gagné  que  perdu  à  raccouiplissement  de 
mon  dessein;  mais  il  n'était  que^iion  que  d'un  ttre  dont 


<76  KEVUE  DE  PARIS, 

chaque  pas  dans  la  vie  était  marqué  par  des  méfaits,  dont 
le  cœur  n'avait  jamais  battu  pour  aucune  émoiion  géné- 
reuse. C'était  une  tache  dans  la  création,  sa  mort  seule 
pouvait  rcffacer  et  pacifier  le  monde  souillé  par  sa  pré- 
sence. Le  soldat  reçoit  sa  paie,  et  frappe;  il  dort  tran- 
quille, et  les  hommes  l'applaudissent.  Mais,  direz-vous, 
il  ne  combat  pas  pour  sa  paie,  il  combat  pour  la  gloire. 
Je  vous  l'accorde,  bien  que  ce  soit  un  sophisme.  Mais  ne 
peut  on  exploiter  des  champs  de  gloire  plus  nobles  encore 
que  ceux  de  la  guerre?  ue  peut-on  la  chercher  dans  les 
connaissances  qui  conservent  au  lieu  de  détruire?  C'est 
pour  cette  gloire ,  la  plus  belle  de  toutes ,  que  j'allais  frap- 
pet.  Et  quand  le  soldat  frapperait  par  amour  pour  son 
pays,  sentiment  plus  pur  que  le  désir  de  la  gloiie,  mes 
motifs  n'étaient-ils  pas  encore  plus  grands ,  plus  impor- 
tans  ?  Une  ame  ardente ,  libre  des  soins  matériels ,  entiè- 
rement adonnée  à  la  philosophie,  ne  pouvait-elle  pas 
pénétrer  dans  les  secrets  les  plus  cachés  de  la  nature, 
interroger  le  passé,  sonder  les  profondeurs  de  l'avenir? 
Telles  étaient  les  questions  que  je  m'adressais;  le  temps 
seul  les  a  résolues. 

Houseman  fut  exact  à  notre  fatal  rendez-vous.  Je  lui 
tendis  la  main  en  silence.  ?«ous  ne  nous  dimes  pas  un 
mot  de  plus  sur  l'acte ,  et  parlâmes  seulement  de  la  ma- 
nière de  l'exécuter.  Le  triste  événement  que  j'ai  cité  en- 
gagea Clarke  à  presser  son  départ.  II  était  convenu  avec 
Houseman  qu'il  sortirait  celte  nuit  même  de  la  ville, 
sans  attendre  la  nuit  suivante  comme  il  l'avait  d'abord 
arrêté.  A'^ers  minuit  il  devait  partir  de  sa  maison;  Hou- 
seman avait  promis  de  lui  amener  une  chaise  de  poste. 
Ce  service  devait  être  payé  par  une  somme  de  laquelle 
Houseman  feignit  de  se  contenter.  Nous  convînmes  que 
je  rencontrerais  les  deux  voyageurs  en  un  certain  lieu,  et 
là....  Houseman  semblait  craindre  que  je  ne  fusse  pas 
ferme  dans  m.i  résolution.  Il  se  trompait.  Les  hommes 
tels  que  nous  ne  balancent  point  quand  ils  ont  pris  un 
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parti.  La  difficulté  pour  eux  est  de  se  résoudre;  une  fois 
ce  pas  franchi,  ils  ne  regardent  plus  en  arrière.  House- 
man  me  laissa  seul.  Je  ne  pouvais  rester  en  repos  dans 
ma  chambre;  je  sortis  et  me  promenai  dans  la  rue.  La 
nuit  avançait;  les  lumières  disparaissaient  l'une  après 
l'autre  ;  en6n  tout  resta  dans  l'obscurité.  Le  silence  et  le 
sommeil  régnaient  seuls  sur  les  habitations  des  hommes. 
Ce  repos ,  ce  silence ,  cette  interruption  des  travaux  et 
des  soucis  de  la  vie,  produisaient  une  impression  extraor- 
dinaire sur  mon  cœur.  Jamais  la  nature  ne  m'avait  paru 
inanimée ,  silencieuse  à  ce  degré.  On  eût  dit  qu'il  n'exis- 
tait plus  dans  le  monde  que  ma  victime  et  moi.  Je  m'é- 
tais exalté  jusqu'à  une  sorte  de  délire  fanatique.  Je  con- 
sidérais l'action  que  f  allais  commettre  comme  un  grand 
et  solennel  sacrifice  à  la  science  dont  j'étais  le  prêtre. he 
calme  du  moment  me  donnait  l'idée  de  quelque  chose  de 
saint ,  de  redoutable.  J'entendis  les  coups  de  l'horloge  se 
succéder  sans  éprouver  ni  crainte  ni  impatience.  Mon 
esprit  restait  fixe  ,  immuable  dans  son  dessein. 

La  lune  se  montra  j  mais  sa  lumière  était  pâle  ,  mou- 
rante. Le  manteau  de  l'hiver  couvrait  la  terre.  La  neige 
était  tombée  en  abondance  pendant  la  soirée,  et  la  gelée 
semblait  retenir  toute  la  nature  dans  la  même  impassibi- 
lité qui  s'était  emparée  de  mon  ame. 

Houseman  devait  revenir  me  parler  à  minuit,  un  peu 
avant  que  Clarke  sortit  de  chez  lui;  cependant  il  était 
près  de  deux  heures  ,  et  il  n'arrivait  point.  J'allais  et  ve- 
nais à  pas  lents  devant  ma  porte  ;  je  le  vis  approcher  : 
il  n'étais  pas  seul ,  Clarke  l'accompagnait,  u  Ah  1  <>  dit-il, 
u  cela  se  trouve  bien;  vous  rentrez.  Je  me  rappelle  <n 
effet  que  vous  deviez  dîner  hors  du  bourg.  11  paraît  que 
vous  arrivez  à  l'instant.  Voulez- vous  nous  recevoir, 
M.  Clarke  et  moi,  pour  quelques  minutes?  A  dire  le 
vrai,  n  coDtinua-t-il  en  baissant  la  voix,  v.  nous  ne  vou- 
drions pas  être  vns  par  le  watchmann  qui  ya  priiscr  tout  :\- 
TOME  m.  i6 
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l'heure.  J'ai  dit  à  Clarke  qu'il  pouvait  se  fier  à  vous;  nous 

sommes  parens.  » 

Clarke,  avec  unecrëdulile,  une  incurie  vraiment  in- 
concevable ,  si  l'on  considère  l'espèce  d'homme  à  laquelle 
il  avait  affaire,  se  joignit  à  la  requête  de  son  compagnon. 
Mais  c'est  ainsi  que  la  destinée  aveugle  d'abord  ceux 
qu'elle  veut  perdre.  J'ouvris  ma  porte  presque  involon- 
tairement, et  les  fis  entrer. 

Nous  montâmes  dans  ma  chambre.  Clarke  parla  de  la 
fraude  qu'il  pre'uiéditait  avec  la  plus  complète  indiffé- 
rence; il  parla  encore  de  la  triste  victime  de  sa  brula- 
lité  avec  une  insensibilité  grossière ,  qui  fit  bouillonner 
mon  sang.  Tous  ses  discours  étaient  autant  de  chaînes  de 
fer  qui  m'attachaient  à  mon  projet.  Ils  restèrent  près 
d'une  heure,  parce  que  le  watchmann  fut  long-temps  à 
faire  sa  ronde.  Enfin  Houseman  me  pria  de  les  accompa- 
gner jusqu'à  quelque  distance  du  bourg.  Clarke  me  fit  la 

même  demande.  Nous  partîmes.  Le  reste pourquoi  le 

répéter!  Ma  main  a  frappé,  mais  non  le  coup  mortel; 
cependant  depuis  cet  instant  je  n'ai  jamais  donné  cette 
main  comme  gage  d'amour  ou  d'amitié  ;  la  malédiction  du 
souvenir  s'y  était  attachée. 

Nous  partageâmes  notre  butin;  j'enterrai  ma  part: 
Houseman  ,  par  le  moyen  d'une  bohémienne  avec  laquelle 
il  s'entendait,  fit  passer  ce  qui  lui  échut  à  Londres.  Main- 
tenant voyez,  hélas!  quelles  pauvres  créatures  nous 
sommes!  Nous  nous  débattons  vainement  comme  de  fai- 
bles insectes  dans  la  toile  que  nous  a  tendue  la  destinée! 
Trois  jours  après  l'action  fatale,  un  parent  qui  m'avait 
négligé  pendant  sa  vie  mourut  et  me  laissa  de  la  fortune  ! 
—  du  moins  ce  qui  était  une  fortune  pour  moi,  une  for- 
tune plus  grande  que  celle  pour  laquelle  j'avais! Cette 

nouvelle  me  frappa  comme  un  coup  de  tonnerre.  Si  j'avais 
attendu  trois  jours,  seulement  trois  jours!  Graud  Dieu! 
quand  on  m'annonça  ce  qui  devait  me  combler  de  joie, 
je  crus   entendre  les  démons  rire  du  misérable  fou   qui 
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avait  aspire  à  la  sagesse.  Qu'on  ne  ine  paile  plus  de  notre 
libre  arbitre.  Nous  sommes  les  jouets  passifs  d'une  néces- 
sité inébranlable,  éternelle,  prédestinée  à  notre  condam- 
nation, attachés  à  une  roue  qui  nous  entraîne  dans  ses 
rotations  jusqu'à  ce  qu'elle  touche  le  point  sur  lequel  nous 
devons  ^*tre  écrasés!  Si  j'avais  attendu  trois  jours,  seule- 
ment trois  jours!  Qu'un  rêve  m'eût  été  envoyé!  que  mon 
courage  eût  fléchi  !  que  mon  cœur  se  fût  révolté  !  qu'il 
m'eût  dit:  Tu  as  soufl'ert  long-temps,  souffre  encore!  j'é- 
tais sauvé!  Mais  non,  c'était  pour  le  crime  et  pour  son 
châtiment  que  j'avais  été  créé.  Avec  tous  mes  désirs  de 
faire  le  bien,  mes  visions  de  gloire,  j'étais  condamné  à 
subir  cette  horrible  destinée  dès  mon  premier  sommeil 
au  berceau. 

Eugène  Aram. 

Dans  cette  citation ,  j'ai  dû  élaguer  plusieurs  passages 
faisant  allusion  à  des  incidens  romanesques.  J'ai  voulu 
seulement  faire  voir  comment  M.  E.  Bulwer  avait  cru 
pouvoir  expliquer  les  contradictions  apparentes  d'un  ca- 
ractère singulier.  J'ajouterai  que  quelques  écrivains  ont 
attribué  à  la  jalousie  l'assassinat  de  Clarke  par  Eugène 
Aram. 

H.-C.  DE  Saint-Michel. 
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DEUXIÈME  ÉPISODE.  —  LE  TUNGEND-BUND. 


Ce  que  je  redoute  le  plus  dans  mes  frivoles  composi- 
tions, c'est  de  passer  pour  avoir  la  prétention  d'inventer, 
et  la  raison  en  est  toute  simple  :  ce  n'est  pas  du  tout  mon 
talent,  et  je  m'en  aperçois  aussi  bien  que  personne  quand 
ie  suis  obligé  de  travailler  d'imagination.  Quant  à  mes 
souvenirs,  il  n'en  est  pas  de  même.  Ils  peuvent  être  plus 
ou  moins  romanesques  dans  l'aspect ,  plus  ou  moins  em- 
phatiques dans  l'expression,  tenir  de  l'hyperbole  par  la 
parole,  et  du  drame  par  l'arrangement;  mais  cVst  la 
faute  de  mon  organisation  et  non  pas  celle  de  ma  sinee'- 
rité.  Je  ne  saurais  trop  répéter  qu'il  faut  s'en  prendre  au 
malheur  de  l'artiste,  qui  voit  noir,  qui  voit  jaune,  qui 
voit  vert,  qui  voit  le  ciel  plomb  ,  la  mer  ardoise,  la  ver. 
dure  velours ,  et  qui  copie  ce  qu'il  voit.  Ce  n'est  pas  obien 
écrire  o  qui  est  le  plus  beau  de  tous  les  dons  de  la  nature, 
comme  l'a  dit  Pope  ;  c'est  o  bien  voir  » ,  et  je  ne  m'en 
suis  jamais  flatté.  Du  reste ^  il  ne  faut  pas  trop  s'en  rap- 
porter au  lecteur  insouciant,  quoique  ingénieux  et  sensible 
qui  vous  dit  du  coin  de  son  feu  :  Voici  du  vrat\  du  vrai- 
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semblable  et  du  faux ,  en  parlant  d'un  dvënement  éloi- 
gné ou  d'une  époque  d'exception,  qu'il  aurait  vue  autre- 
ment lui-même  à  vingt-cinq  ans,  avec  l'intérêt  de  sa  vie 
et  les  passions  de  son  âge.  Au  commencement  de  1809, 
les  hommes  de  ma  façon  n'étaient  pas  des  spectateurs  à 
moi  lié  endormis  sur  les  banquettes,  qui  regardent  froide- 
ment la  pièce  en  clignant  de  l'œil  jusqu'à  la  chute  du  ri- 
deau. C'étaient,  et  le  malheur  en  est  à  la  nécessité  des 
temps  et  da  caractères,  ou  des  acteurs  très-préoccupés 
de  leur  importance  dramatique,  ou  des  comédiens  très- 
habiles  à  calculer  les  chances  de  la  recette.  Les  acteurs 
que  j'aimais  ont  disparu.  Les  comédiens  sont  là  :  Plau- 
dites,  cives. 

Jamais  je  n'ai  été  moins  intéressé  à  celte  explicatioa 
qu'à  la  tête  de  ce  chapitre,  dont  mon  pauvre  barbet 
noir,  1  honnête  Puck,  pourrait  vous  rendre  aussi  bon 
eompfe  que  moi  s'il  avait  joint  à  ses  dignes  facultés  de 
chien  celle  d'exprimer  la  pensée  ,  et  surtout  s'il  n'était 
pas  mort  trois  ans  après  sur  mon  oreiller,  dans  un  petit 
bourg  du  Valais.  Pauvre  Puck,  que  j'ai  appelé  dix  ans 
mon  dernier  ami  avant  de  trouver  un  homme  qui  méritât 
de  le  remplacer  dans  mon  cœur  !....  Je  vous  réponds  que 
la  plus  grande  preuve  des  justes  vengeances  de  Dieu  con- 
tre notrefolle  espèce  ,  c'est  la  brièveté  de  la  vie  du  chien. 
31  ne  faut  aimer  que  lorstju'on  est  vieux;  on  a  moins  à  re- 
gretter quand  on  s'en  va. 

Mais  ce  n'était  pas  cela  que  je  voulais  dire.  C'est  que 
cet  épisode  n'est  guère  plus  attrayant  que  ce  que  vous 
venez  de  lire  jusqu'ici.  Ce  sont  des  faits  assez  vulgaires  qui 
ne  lient  les  deux  extrêmes  de  ma  trilogie  que  par  des 
rapports  peu  visibles,  mais  fort  essentiels  ,  et  qui  ne 
manqueraient  pas  d'un  certain  mérite  d'artifice  et  de 
combinaison  ,  s'il  y  avait  de  l'artifice  et  de  la  combinai- 
son dans  ce  que  j'écris.  11  n'y  sera  plus  question  de  moD 
amour  extravaguant  dont  vous  savez  que  l'issue  n'a  pas 
été  heureuse.  Les  personnages  avec   lesquels  vous  aviea 

16. 
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fait  connaissance  n'y  reparaîtront  pas  ,  et  vous  en  verrez 
d'autres  que  vous  connaissez  tout  au  plus  de  nom,  mais 
dont  le  portrait  n'est  pas  indigne  de  l'histoire,  qui  ne 
leur  a  jusqu'ici  accordé  oue  de  courtes  et  froides  notices 
peu  satisfaisantes  pour  un  esprit  curieux  :  c  est  dans  cette 
galerie  que  je  vous  introduis  ,  et  je  n'y  ferai  que  l'office 
d'un  cicérone  exact  j  le  rôle  fort  insignifiant  auquel  j'ai 
été  réduit  parmi  eux  ne  me  permet  pas  d'autre  em- 
ploi. 

La  seule  particularité  de  mon  premier  récit  qu'il  soit 
essentiel  de  vous  rappeler  maintenant,  c'est  que  j'avais 
lieu  de  croire,  en  arrivant  à  Trieste,  que  Diana  de  Mar- 
san était  morte  victime  d'un  naufrage  ou  d'un  suicide. 
Un  billet  noué  d'un  ruban  cramoisi  comme  celui  de  sa 
gondole,  et  que  le  patron  me  remit  au  débarquement, 
me  tira  de  cette  cruelle  angoisse.  Il  n'était  pas  signé,  et 
je  ne  connaissais  point  l'écriture  de  Diana  ;  mais  il  ne 
pouvait  venir  que  d'elle.  J'en  rapporterai  sans  peine  les 
propres  expressions,  car  on  doit  imaginer  que  je  ne  l'ai 
pas  perdu.  «  Ne  vous  alarmez  pas,  Maxime,  des  bruits 
»  qui  pourront  vous  parvenir.  Un  cœur  que  vous  avez  pé- 
»  uétrc  de  reconnaissance  et  d'amitié  palpite  encore  pour 
«  vous.  Un  cœur!  il  fallait  dire  deux.  On  vous  engage  k 
V  n'oublier  ni  le  rendez-vous,  ni  l'église,  ni  le  signal ,  et 
w  je  sens  que  je  suis  intéressée  aussi  à  l'accomplissement 
«  de  votre  promesse ,  par  un  sincère  désir  de  vous  re- 
»  voir.  )i 

Tout  s'expliquait  ainsi.  Le  rendez-vous  dont  il  m'était 
parlé,  c'était  certainement  celui  qui  devait  me  réunir  à 
Mario  Cinci,  dans  l'église  de  Codroïpo  ,  à  la  chapelle  de 
Sainte-Honorine. ]\Ies  inquiétudes  s'évanouirent ,  et  je  ne 
songeai  plus  qu'âme  reposer  des  agitations  passées,  dans 
les  douces  émotions  de  l'étide,  qui  devenait  déjà  le  pre- 
mier de  mes  plaisirs. 

Cela  n'était  pas  facile  à  Tricsfc  ,  où  le  pa/li  allemand 
ç\  le  parti  de  la   conquête  divisaient  tous   les  esprits  c< 
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t»iites  les  conversations  ;  mais ,  par  un  hasard  qui  vaut 
la  peine  {l'être  remarqué,  Témigration  française  n'y  était 
pas  suspecte.  Les  hommes  de  cette  classe  qu'un  heureux 
choix  avait  fixés  dans  ces  contrées  charmantes  s'y  natu- 
ralisaient si  facilement  qu'on  oubliaitde  jour  en  jour  leurs 
titres  d'origine  en  les  voyant  se  livrer  à  d'utiles  et  labo- 
rieuses industries.  Un  de  nos  plus  brillans  marquis  y  avait 
fondé  une  vaste  maison  de  commerce  dont  la  réputation 
est  européenne.  La  meilleure  auberge  du  pays  était  tenue 
par  un  chanoine  ,  l'aimable  el  savant  abbé  Maurice-Tro- 
phime  Reyre ,  et  il  en  était  à  peu  près  de  même  pour 
tout  le  reste.  Les  opinions  s'étaient  identifiées  comme  les 
mœurs,  suivant  les  positions  et  les  caractères  ;  mais  les 
séductions  de  la  gloire  ont  tant  d'empire  sur  notre  vanité 
nationale  que  le  parti  de  Bonaparte  dominait  un  peu. 
Il  faut  l'avoir  vu  pour  le  croire.  Ainsi,  je  le  répète,  il 
n'y  avait  point  de  prévention  exclusive  contre  les  Fran- 
çais, parce  qu'il  n'y  avait  point  de  simultanéité  entre 
eux.  Chacun  comptait  les  siens. 

J'arrivais  déjà  dans  mes  momens  lucides  à  cet  âge  d'é- 
clectisme qui  est  celui  de  la  raison;  mais  les  momens  lu- 
cides étaient  rares  dans  ma  vie  de  jeune  homme  ,  et  le 
vieux  levain  de  la  Hgue  ,  comme  avait  dit  Henri  IV,  fer- 
mentait quelquefois  dans  mon  cœur  au  seul  nom  de  Na- 
poléon :  belle  et  savante  inimitié  qui  nous  a  menés  loin  , 
le  monde  et  moi  (  grâce  pour  le  rapprochement!  ).  J'en 
étais  d'ailleurs  venu  au  point  de  regarder  la  part  obscure 
que  je  prenais  à  cette  opposition  impuissante  comme  une 
condition  imposée  par  la  fatalité  qui  me  dominait.  Je  ne 
croyais  plus  à  la  possibilité  de  cette  république  du  genre 
humain,  pour  laquelle  une  poignée  d'écoliers  ingcn.eux  , 
passionnés  et  absurdes  ,  avaient  fait  une  langue,  des  in- 
stitutions et  des  lois;  mais  j  étais  retenu  à  la  cause  par  le 
souvenir  même  de  leurs  inutiles  et  malheureux  sacrifices. 
Leur  sang  criait  dans  mes  oreilles  ,  et  me  reprochait  de 
n'êtie  pas  mort  avtc  eux  ,  si  je  n'étais  capable  de  servir 
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leur  mémoire  et  leurs  projets ,  au  moins  par  le  concours 
des  forces  qu'ils  m'avaient  connues  et  auxquelles  ils  s'ë" 
taientsi  tendrement  confies.  Je  pensais  souvent  que  nous 
avions  eu  tort ,  mais  aucune  réflexion  ne  pouvait  me  de'- 
tourner  du  devoir  de  le  suivre  et  de  finir  comme  eux. 

Pour  le  peu  de  temps  que  j'avais  à  passer  à  Trieste  ,  il 
fallait  cependant  me  décider ,  parmi  mes  compatriotes  , 
entre  deux  scciélës  bien  distinctes  et  que  le  peuple  lui- 
même  avait  signalées,  celle  des  Nasoni  et  celle  des  Gobhi. 
Ces  appellations  insultantes  ,  déterminées  probablement 
par  quelque  défaut  physique  des  deux  personnages  les 
plus  imposans  de  l'une  et  de  l'autre  opinion  ,  séparaient 
d'une  manière  insurmontable  nos  voyageurs,  nos  réfugiés, 
et  jusqu'à  nos  proscrits  ,  tant  il  est  vrai  que  les  hommes 
les  plus  faits  pour  se  rapprocher  trouvent  partout  d'ex' 
cellentes  raisons  de  se  haïr.  Comme  je  ne  voulais  haïr 
personne,  je  pris  un  parti  non  pas  moyen  ,  mais  excen- 
trique avec  les  deux  opinions,  et  je  me  sauvai  ,  sans  qu'on 
y  prît  garde ,  à  la  plus  simple  auberge  du  quartier  des 
juifs,  qui  n'était  fréquentée  ordinairement  que  par  les 
petits  marchands  et  les  paysans  de  montagnes.  Cette  so- 
litude très-réelle  que  l'on  trouve  au  milieu  d'une  multi- 
tude indifférente  m'agréait  fort.  Il  n'y  a  rien  de  moins 
importun  que  la  foule  quand  on  n'y  est  pas  connu. 

Mon  premier  projet  avait  été  de  commencer  de  là  mes 
excursions  si  belles  en  espérance  ,  aux  villages  poétiques 
desMorlaques,  aux  tribus  toutes  primitives  duMonténégrc, 
aux  ruines  de  Salone  ,  d'Épidaure,  de  Tragurium  et  de 
Macaria.  Des  engagemens  avec  Mario  ne  me  permettaient 
plus  ce  long  voyage,  et  d'ailicuis  la  petite  mais  brillante 
armée  du  général  Marmont  se  répandait  déjh  sur  le  pays 
intermédiaire  pour  aller  exécuter  ,  sous  les  ordres  de  ce 
brave  capitaine,  cette  fameuse  jonction  de  Brug,  qui  est 
une  des  plus  belles  opérations  militaires  des  temps  moder- 
nes ,  et  qui  sembla  fixer  éternellement  à  Wagram  les  des- 
tinées du  nouvel  empire.  Je  me  bornai  donc  à   parcourir 
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des  lieux  plus  rapprochés  de  ma  station  de  banni,  les  res- 
tes d'Aquilëe,  les  grands  dëbris  de  Pola,  les  merveilles 
naturelles  de  Zirchnitz,  les  raines  fantastiques  d'ïdria,  et 
ces  antiquitt's  nominales  qui  n'ont  que  la  traduction  pour 
monument,  le  bord  de  la  Save  où  restent  imprimés  ,  à  ce 
qu'on  dit,  les  pieds  de  Castor  et  Pollux,  l'endroit  où  Jason 
fit  sceller  la  première  pierre  de  sa  jeune  ville  d'Emona, 
le  rocher  d'où  parlait  Japix,  et  le  cirque  de  Diomède. 

Je  passais  mes  jours  de  résidence  à  errer  dans  le  Far- 
nedo  ,  vaste  bosquet  qui  tenait  lieu  de  promenade  à 
Trieste  avant  que  son  spirituel  et  habile  intendant  ,  Lu- 
cien Arnault,  en  eût  ouvert  de  nouvelles,  plus  régulières  , 
plus  élégantes,  plus  françaises,  plus  rapprochées  de  la  ville 
et  du  port,  mais  qui  ne  me  rappelleront  jamais  autant  de 
douces  rêveries  et  d'impressions  délicieuses.  Le  Favnedo^ 
c'est  la  forêt  du  naturaliste,  du  poète  et  de  l'amant.  La  sai- 
son n'était  pas  favorable  à  en  jouir  au  commencement  de 
mon  séjour,  mais  dés  la  fin  elle  commençait  à  l'embellir. 
Le  printemps  prêtait  à  peine  au  Farnedo  ses  premières 
grâces  ,  mais  c'était  le  printemps  du  Farnedo  ,  qui  a  tout 
en  naissant  des  femmes ,  des  fleurs,  des  papillons;  quj 
avait  cette  fois-là  ,  pour  qu'il  ne  manquât  rien  à  son  at- 
trait romanesque  ,  des  brigands  et  des  dangers.  Je  ne  sais 
si  [j'y  ai  été  plus  heureux  sous  la  protection  de  nos  gou- 
verneurs, de  nos  régimens  et  de  nos  canons. 

La  table  d'hôte  à  laquelle  je  m'asseyais  tous  les  soirs 
au  retour  offrait  peu  de  ressources  à  la  conversation ,  et 
j'en  étais  enchanté.  Les  convives  étaient  ordinairement 
de  très-dignes  gens,  fort  préoccupés  de  leurs  affaires,  qui 
me  laissaient  jouir  en  paix  du  bonheur  de  n'en  point 
avoir,  et  qui  avaient  d'ailleurs  la  complaisance,  pour 
roe  mettre  tout-à-fait  à  mon  aise,  de  s'expliquer  dans  un 
des  cinquante  dialectes  de  l'esclavon ,  ou  dans  un  des 
cinquante  patois  plus  impénétrables  à  mon  intelligencei 
du  Frioul,  du  Tyrol  et  de  la  Bavière.  Cependant  le  re* 
nouvellement  journalier  de  ces  rapports  devait  finir  par 
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établir  entre  quelques-uns  de  mes  commensaux  et  moi 
une  espèce  d'intimité.  II  s'en  trouvait  deux  parmi  eux 
qui  parlaient  d'ailleurs  français  avec  une  grande  élé- 
gance, et  qui  étaient  plus  versés  que  moi-même  dans 
la  technologie  des  sciences  physiques ,  mon  principal 
objet  d'étude  et  d'afifection.  Nous  fîmes  bientôt  connais- 
sance. 

Le  premier  était  connu  à  Trieste  sous  le  nom  du  doc- 
teur Fabricius ,  et  c'est  ainsi  que  je  le  désignerai  à  l'a- 
venir, quoique  j'aie  entendu  dire  qu'il  s'appelait  autre- 
ment. Dans  sa  vie  extérieure  ,  il  s'était  fait  une  haute 
réputation  médicale  fondée  sur  des  théories  singulières, 
mais  extrêmement  contestées  par  les  gens  qui  préten- 
daient s'entendre  à  cet  art  d'hypothèses  dont  il  ne  faisait 
pas  fort  grand  cas. 

Le  second  était  un  jeune  Polonais  ,  nommé  Joseph  Sol- 
bioski,  et  non  Solbieski  ,  comme  disent  les  biographes. 
Joseph  avait  tout  ce  qu'il  faut  d'esprit  et  de  cœur  pour 
entraîner  une  ame  moins  attirable  que  la  mienne,  qui  ne 
demandait  qu'à  aimer  quelqu'un.  Je  l'aimai  tout  de  suite. 
Il  était  à  peu  près  de  mou  âge.  Ce  que  j'aimais,  il  l'ai- 
mait aussi.  Ce  que  je  savais,  il  le  savait  mieux.  J'étais 
plus  fort  et  plus  grand.  Il  était  plus  doux,  plus  sage  et 
plus  beau.  On  fait  avec  cela  des  sympathies  indissolubles. 
Je  ne  le  croyais  pas  éloigné  de  mes  opinions ,  mais  une 
opinion  est  si  peu  de  chose  auprès  d'une  affection  ! 

Nous  nous  tenions  tous  les  deux,  de  crainte  de  nous 
contrarier  réciproquement,  dans  une  réserve  si  étroite 
sur  les  questions  politiques  dont  le  monde  était  occupé  , 
et  j'attachais  do  mon  côté  si  peu  d'importance  à  ra'assu- 
rer  d'une  harmonie  de  plus  dans  nos  senfimens  ,  tant  il 
sufHsaitdes  autres  pour  nous  unir  inséparablement  à  ja- 
mais, que  je  n'essayais  pas  d'en  savoir  davantage.  Comme 
celui-ci  a  obtenu  depuis  en  Allemagne  une  réputation 
historique  dont  le  bruit  n'est  probablement  pas  venu  jus- 
qu'à vous,  vous  me  pardonnerez  de  vous  le  faire  connat- 
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Ire  avec  plus  de  détails,  au  commencement  d'un  récit 
où  il  ne  me  quittera  presque  plus.  Nous  commencerons 
cependant  par  l'autre. 

Le  docteur  Fabricius  avait  près  de  soixante  dix  ans; 
mais  c'était  un  de  ces  septuagénaires,  adolescens  d'ame 
et  d'imagination  ,  qui  imposent  à  l'esprit  des  jeunes  par 
leur  verve  et  leur  vivacité.  Ce  qui  frappait  le  plus  dans 
sa  singulière  physionomie,  c'est  un  type  fort  prononcé 
qui  n'avait  rien  d'allemand  .  et  dont  le  galbe  mince,  ef* 
filé,  saillant  ,  tenait  plutôt  quelque  chose  de  l'Andaloux 
ou  du  Maure.  Sa  maigreur  brune  et  osseuse  ,  qui  laissait 
presque  à  nu  le  jeu  actif  et  passionné  de  ses  muscles; 
l'acutesse  pénétrante  de  ses  yeux  ardens  et  mobiles  dont 
le  disque  était  un  charbon  et  le  regard  une  flèche  ;  l'é- 
trange propriété  de  ses  cheveux  encore  noirs  ,  qui  se 
hérissaient  comme  spontanément  au  moindre  pli  de  soa 
front,  tout  cet  ensemble  extraordinaire  lui  donnait  quel- 
que chose  de  l'aspect  d'un  aigle.  J'ai  entendu  peu  d'hom- 
mes plus  abondansen  paroles, mais  son  abondance  pleine, 
soutenue,  éloquente  ,  même  quand  elle  était  diffuse,  ne 
se  répandait  en  épisodes  et  en  6gures  que  par  excès  de 
richesses ,  et  s  y  complaisait  sans  s'y  perdre.  Un  homme 
ainsi  organisé  ne  pouvait  pas  être  entièrement  étranger 
aux  grandes  pensées  qui  émouvaient  alors  l'Europe  ;  mais 
il  s'abstenait  avec  une  sorte  d'affectation  de  tous  les  en- 
tretiens dans  lesquels  le  mouvement  naturel  des  esprits 
faisait  rentrer  ces  idées  en  dépit  de  nous.  La  piéoccupa- 
tion  qui  le  dominait  semblait  être  un  spiritualisme  exalté, 
une  théorie  spéculative  combinée  des  principes  île  Swe- 
denborg, de  Saint-Martin,  et  peut  être  de  Weisshaupt;mais 
son  enthousiasme  très  expansif  pour  les  livres  d'Arndt, 
et  lie  quelques  autres  philosophes  tungend-bundistes  ^ 
révélait  en  lui  un  profond  sentiment  de  la  liberté. 

Le  docteur  ne  s'était  an  été  à  Trieste  que  pour  y  régler 
quelques  affaires  d'intérêt  avec  des  régisseurs  chargés  de 
l'administration  de  ses  biens  dans  un  rayon  assez  étendu, 
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car  on  le  disait  fort  riche,  ce  qu'on  n'aurait  deviné  d'ail- 
leurs ni  à  la  modestie  de  ses  dépenses ,  ni  à  la  simplicité 
de  ses  mœurs.  Il  n'y  avait  donc  rien  de  surprenant  à  le 
voir  souvent  en  rapport  avec  des  voyageurs  venus  pour 
lui ,  et  qui  ne  résidaient  pas.  Si  je  les  avais  devinés  alors, 
j'aurais  eu  cependant  assez  de  temps  pour  les  observer , 
et  j'en  conserverais  un  souvenir  assez  présent  pour  les 
peindre  ;  mais  j'ai  déjà  dit  qu'il  n'existait  aucune  espèce 
de  contact  politique  entre  mes  nouveaux  amis  et  moi.  Ces 
étrangers  qui  se  succédaient  chaque  jour,  c'était  Rolb, 
c'était  Marberg,  les  Pélopidas ,  les  Thrasybules  du  Ty- 
rol  ;  c'étaient  les  braves  frères  Woodel  ,  fusillés  depuis  à 
Wesel  le  18  septembre  de  la  même  année  ;  c'était  l'au- 
bergiste André  Hofer  que  je  remarquai  davantage  ,  parce 
que  je  l'avais  entendu  nommer  souvent  chez  le  marquis 
deChasIeler,  à  l'occasion  des  événemens  de  1808;  et 
celui-là  est  si  connu  ,  que  les  impressions  qu'il  m'a  lais- 
sées n'apprendraient  rien  à  personne  si  elles  ne  différaient 
un  peu  de  celles  que  mes  lecteurs  ont  pu  prendre  dans 
l'histoire. La  célébrité  des  uns  et  des  autres  n'atteignit  d'ail- 
leurs à  son  apogée  qu'un  mois  après  le  passage  d'André 
Hofer  à  Trieste^  c'est-à-dire  à  cette  mémorable  victoire 
des  paysans  dont  le  Tyrol  marque  le  glorieux  anniver- 
saire au  29  février. 

J'avais  bien  formé  quelques  conjectures  sur  l'appari- 
tion du  Samson  de  Passeyer  dans  notre  méchante  hôtel- 
lerie de  rOurs  ,  mais  sans  y  donner  de  suite.  Il  ét^it  tout 
naturel  qu'André  Hofer,  qui ,  en  vertu  de  sa  profession  , 
exerçait  une  agence  d'affaires  fort  étendue  suivant  l'u- 
sage du  Tyrol,  eût  des  intérêts  à  démêler  avec  un  pro- 
priétaire opulent  comme  le  docteur  Fabricius.  Quant  à  la 
part  très-active  que  Joseph  Solbioski  prenait  à  leurs  né- 
gociations secrètes ,  elle  n'était  pas  plus  difficile  à  expli- 
quer, Joseph  étant  destiné  à  devenir  le  gendre  du  doc- 
teur à  une  époque  assez  rapprochée,  car  on  attendait  la 
future.  J'ai  compris  depuis  que  cette  expression ,  qui  cou* 
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vrait  un  sens  mystique  dans  notre  zergo  des  sociëtës  se- 
crètes, pouvait  bien  m'avoir  caché  quelque  double  sens  ; 
mais  je  suis  si  peu  curieux,  j'étais  déjà  si  porté  d'ailleurs 
à  me  déprendre  de  ces  inj'stères ,  qu'il  ne  m'est  pas  ar- 
rivé une  seule  fois  d'y  saisir  autre  chose  que  sa  valeur 
littérale. 

Il  n'y  a  guère  d'hommes  de  ces  derniers  temps  dont 
les  Allemands  se  soient  plus  passionnément  occupés  que 
André  Hofer ,  et  il  n'y  a  certainement  point  d'homme  qui 
ait  plus  dignement  justifié  leur  enthousiasme;  les  vertus 
et  la  piété  d'André  Hofer  l'avaient  fait  surnommer  le 
Saint  du  Tjrrol ,  comme  Cathelineau  avait  été  surnommé 
quinze  ans  auparavant  le  Saint  de  l'Anjou,  et  nul  homme 
n'a  mieux  répondu  qu'André  Hofer  ,  parmi  tous  ceux  que 
j'ai  vus,  à  l'idée  que  je  m'étais  faite  de  Cathelineau.  Il 
faut  cependant  que  j'accorde  d'abord  un  point  important 
à  la  critique;  c'est  que  cette  opinion  ne  s'est  composée 
que  depuis  ,  sur  des  impressions  très-légères  et  très-fugi- 
tives ;  car  je  n'ai  vu  André  Hofer  que  pendant  deux  jours, 
et  je  ne  lui  ai  pas  adressé  la  parole,  par  l'excellente  rai- 
son qu'il  savait  intiniment  peu  d'italien ,  et  qu'il  ne  sa- 
vait pas  un  mot  de  français.  L'impression  récente  de  son 
premier  rôle  historique  m'intéressait  cependant  à  le  voir, 
et  celui  qu'il  joua  quelque  temps  après  dans  les  cvéne- 
raens  de  l'Allemagne  força  mon  esprit  à  s'en  refaire  le  type 
physique  et  moral  avec  autant  de  vivacité  peul-êlre  que 
si  je  n'avais  pas  perdu  un  moment  de  vue  le  modèle,  de  . 
sorte  que  je  crois  le  connaître  aussi  bien  que  ceux  qui 
l'ont  peint;  mais  comme  je  ne  me  sens  pas  doué  de  l'ap- 
titude assez  rare  qu'exige  C appréhension  d'un  personnage 
complet,  je  ne  m'exposerai  point  au  reproche  que  m'at- 
tirerait ma  présomption,  si  j'essayais  de  reproduire  en- 
core une  fois  après  tant  d'autres  cette  forte  et  naïve  fi- 
gure. Je  ne  ferai  donc  que  rectifier  très  humblement  ce 
quç  l'on  a  dit  de  lui ,  d'après  mes  propre»  sensations  et 
mes  intimes  souvenirs. 

TOME  m.  17 
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Il  est  presque  convenu  entre  les  Allemands  de  la  géne'- 
ration  actuelle  qu'André  Hofer  avait  la  taille  démesurée 
d'un  demi-dieu.  C'est  le  propre  des  peuples  poètes  de  figu- 
rer ainsi  les  héros ,  et  l'Allemagne  a  encore  toute  la  poésie 
d'un  peuple  primitif,  comme  elle  en  a  toute  la  gran- 
deur. Oh  !  c'est  une  sublime  nation  !  —  André  Hofer  était 
grand,  mais  sans  excéder  de  beaucoup  la  taille  ordinaire 
des  montagnards.  Seulement  l'extrême  développement  de 
ses  muscles  et  de  ses  os  lui  donnait,  comme  on  l'a  dit, 
quelque  chose  d'athlétique.  Toute  sa  constitution  physi- 
que était  prise  dans  des  proportions  si  fortes  qu'elle  en 
pouvait  paraître  immense.  Il  touchait  alors  tout  au  plus 
à  l'âge  culminant  de  la  vigueur  dans  les  hommes  sobres^ 
chastes  et  bien  organisés  ,  s'il  n'avait  en  effet  qu'une  qua- 
rantaine d'années;   mais  il  paraissait  plus  vieux,  et  ce 
n'était  pas  l'efTet  de  cette  lassitude  que  produit  la  conti- 
nuité des  émotions  passionnées  et  des  violentes  conten- 
tions d'esprit  ;  car  il  ne  s'est  peut-être  jamais  vu  de  phy- 
sionomie plus  calme  et  plus  reposée  que  la  sienne.  On  a 
écrit  dans  nos  dictionnaires  historiques  et  dans  nos  Revues 
qu'il  était  très-courbé,  ce  qu'on  y  attribue  à  l'habitude 
des  Tyroliens  de  porter  péniblement  de  lourds  fardeaux 
dans  des  montées  ardues  et  rapides.  André  Hofer  ,  dont 
le  père  était  assez  riche,  et  qui  avait  augmenté  lui-même 
sa  fortune  par  d'honnêtes  industries ,  ne  devait    avoir 
porté  en  sa  vie  qu'autant  de  fardeaux  qu'il  lui  plaisait 
d'en  charger  sur  ses  vastes  et  robustes  épaiHes.  Courbé 
est,  selon  toute  apparence,  une  petite  faute  de  traduc- 
tion. Il  était  voûté  à  la  manière  des  paysans  alpins ,  ei 
laissait  retomber,  ainsi  qu'eux,  son  énorme  têle  sur  la 
poitrine,  sans  égard  à  la  noble  p<?rpendicularité  qui  ca- 
ractérise notre  espèce.  On  a  remarqué  que  ce  genre  de 
conformation  était  propre  aux  races  belliqueuses  et  aux 
grands  hommes   de    guerre.    Alexandre,   Charleraagnc, 
Henri  IV,  le  maréchal  de  Saxo,    Napoléon,  Pichcgru» 
étaient  voûtés.  Cathelineau  ,  le  m(/iiechme  moral  d'Auihé 
Hofer,  était  voûté  comme  lui. 
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André  Hofer  n'avait  pas  non  plus ,  quand  je  le  vis ,  cette 
longue  barbe  dont  on  le  gratifie  ,  et  qu'il  avait  conserve'e 
par  dëû ,  pour  contrarier  au  moins  en  quelque  chose  la 
volonté  de  sa  femme,  dont  l'empire  était  d'ailleurs  absolu 
sur  lui ,  circonstance  ingénue  et  touchante  qu'on  a  eu 
tort  d'oublier  dans  son  histoire.  S'il  la  reprise  depuis, 
c'est  à  l'abri  des  rochers  et  au  milieu  des  précipices  qui 
lui  servirent  quelque  temps  d'asile,  jusqu'au  jour  où  il 
en  fut  arraché,  en  1810  ,  pour  aller  mourir  à  la  porte  Ce- 
^ena  de  Mantoue,  une  vingtaine  de  pas  au-dessous  du 
bastion. 

Ce  qui  l'a  distingué  dans  la  guerre  comme  dans  l'admi- 
nistrrtion ,  c'est  un  profond  sentiment  moral ,  poussé  ,  au 
«lire  des  hommes  d'état,  jusqu'à  la  puérilité.  C'est  une 
philanthropie  si  douce,  qu'il  n'avait  pas  à  se  reprocher  une 
goutte  de  sang  répandu  dans  les  batailles  ,  où  il  se  portait 
toujours  le  premier.  Personne  ne  lui  avait  vu  manier  une 
arBje  offensive.  Dans  le  monde,  c'était  une  créature  simple, 
bif^nveillante ,  riante ,  aussi  affectueuse  que  peut  l'être 
un  géant  qui  caresse  des  nains ,  un  vieillard  qui  se  fait 
efifant  avec  les  enfans.  Pour  la  multitude ,  André  Hofer 
n^était  réellement  qu'un  bon  homme,  et  il  ne  serait  en- 
core que  cela  pour  moi  s'il  n'avait  été  André  Hofer. 

J'arrive  à  Joseph  Solbioski,  dont  le  nom  me  rappelle  , 
4insi  que  je  l'ai  dit ,  des  sentimens  plus  personnels,  et  qu'un 
anois  de  rapports  affectueux  m'avait  presque  donné  pour 
;frère.  Fils  d'un  des  nobles  et  malheureux  guerriers  qui 
tombèrent  dans  les  guerres  de  la  liberté  de  Pologne  , 
en  i794i  sous  les  drapeaux  de  Kosciusko,  il  avait  été 
adopté,  à  dix  ans,  par  le  docteur  Fabricius  ,  et  cette  al- 
liance, probablement  fondée  sur  quelque  sympathie  po- 
litique entre  les  pères  ,  suffît  pour  expliquer  la  forte  di- 
rection qui  avait  été  imprimée  à  ses  études ,  sous  les  yeux 
d'un  des  hommes  les  plus  éclairés  de  l'Allemagne.  Sol- 
bioski s'exprimait  avec  une  facilité  souvent  éloquente 
dans  la  plupart  des  langues  de  l'Europe,  et  possédait  à 
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un  degrë  rare,  même  parmi  les  savans  de  profession,  la 
doctrine  et  les  nomenclatures  des  sciences  physiques  et 
philosophiques ,  auxquelles  l'analyse  et  la  méthode  ve- 
naient de  faire  faire  de  si  grandes  conquêtes,  dans  ce  pays 
d'invention  et  de  perfectionnement  qui  a  seul  le  droit  de 
croire  encore  à  la  marche  progressive  de  l'esprit  humain. 
11  était  certainement  redevable  de  ces  richesses  d'instruc- 
tion l'heureuse  tutelle  sous  laquelle  le  hasard  l'avait  pla- 
cé,et  il  en  rapportait  religieusement  les  résultats  à  son  père 
d'adoption;  car  la  tendresse  de  son  ame  ne  cédait  en  rien 
à  l'élévation  de  son  esprit.  Ce  dévouement  reconnaissant 
et  pieux  contient  sans  doute  le  principal  secret  de  sa  vie. 
Son  amour  pour  une  des  filles  du  docteur,  qui  en  avait 
trois  ,  devait  faire  le  reste,  mais  on  sait  déjà  que  je  n'étais 
entré  que  par  hasard  dans  ces  confidences.  Le  temps  seul 
m'a  depuis  appris  que  Joseph  Solbioski  avait  été,  dans  la 
campagne  de  1808,  l'ame  des  généreuses  entreprises  d'An- 
dré Hofer,  dont  l'intelligence  droite  et  saine,  mais  peu 
développée  ,  n'aurait  pu  suffire  à  la  complication  des  afiâi- 
resdans  lesquelles  l'engageait  sa  nouvelle  fortune,  quand 
il  devint,  par  la  force  des  événeraens  ,  le  chef  militaire  et 
politique,  le  commandant  et  le  législateur  du  Tyrol;  épo-^ 
que  presque  unique  entre  toutes  les  époques,  où  un  homme 
du  peuple  ,  sans  lettres  et  sans  ambition  ,  se  trouva  dépo- 
sitaire de  l'autorité  sans  l'avoir  voulue ,  et  en  usa  sans  em 
abuser.  On  n'ignore  pas  que  l'administration  d'André  Ho- 
fer fut  comparée  alors  à  celle  de  Sancho  dans  l'île  de  Ba-> 
rataria,  et  je  doute  qu'on  puisse  en  faire  un  éloge  plu» 
magnifique  et  plus  complet;  car  les  peuples  ne  peuvent 
avoir  de  meilleur  arbitre  que  le  bon  sens  d'un  homme 
naturel  et  moral.  La  pensée  sourit  sans  doute  à  quelques- 
unes  de  ces  lois  de  circonstance  ,  improvisées  par  un  pau- 
vre aubergiste  de  village,  qui  a  été  investi  par  la  guerre 
et  au^  milieu  d'une  ceinture  de  bataillons  ennemis  des 
droits  du  suprême  pouvoir  ;  mais  il  se  mêle  des  larmes 
d'attendrissement  à  ce  sourire ,  quand  on  a  lu  comme 
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nons  le  texte  de  ces  proclamations  paternelles  ,  inspirées 
par  un  si  profond  amour  de  l'humanitë.  Ce  qu'il  recom- 
mande à  SCS  frères ,  à  ses  enfans ,  traqués  dans  leurs  ro- 
chers comme  des  bêtes  fauves ,  ce  qu'il  les  supplie  d'ac- 
corder à  son  amour,  c.ir  il  n'ordonne  jamais  qu'au  nom  de 
Faffeclion  ,  c'est  d'épargner  Teffusion  du  sang  étranger 
bors  du  cas  légitime  de  leur  défense  personnelle;  et  puis, 
c'est  (le  sanctifier  leurs  armes  par  la  prière,  par  les  bon- 
nes oeuvres  et  par  les  bonnes  mœurs.  Tl  y  en  a  une  ,  datée 
d'Inspruck  ,  où  il  venait  d'entrer  vainqueur  des  Bavarois, 
à  la  tète  de  vingt  mille  paysans  ,  dans  laquelle  ce  géant  de 
quarante  ans,  que  la  nature  avait  organisé  comme  un  autre 
pour  les  passions  ,  s'adresse  à  la  piété  des  femmes  ,  les  rap- 
pelle à  la  pudeur  antique,  et  les  conjure  de  cacher  leur 
sein  et  leurs  bras,  suivant  le  chaste  usage  de  leurs  mères. 
Cela  est  fort  ridicule  peut-être;  mais  cela  serait  sublime 
dans  Plutarque,  à  lu  vie  de  Scipion  ,  d'Aratus  ou  de  Phi- 
lopœmen  (i). 

Je  n'ai  pas  perdu  de  vue  Solbioski  dans  cette  digres- 
sion, puisqu'il  était ,  à  l'époque  où  j'ai  remonté,  secré- 
taire d'André  Hofer.  Il  y  avait  entre  ces  deux  nobles  créa- 
tures une  sorte  d'identité.  C'était  un  corps  et  une  ame. 
Qu'on  juge  par  là  de  Joseph!...  Au  premier  aspect,  son 
teint  frais  et  pur,  son  regard  plein  de  douceur,  son  rire 
toujours  affable,  quoique  souvent  amer  et  mélancolique  ; 
ses  cheveux  longs  ,  blonds  et  bouclés  ,  n'annonçaient  pas 
le  héros  des  temps  difliciles;  et  cependant  l'effet  singulier 
de  ses  cils ,  de  ses  sourcils  et  de  ses  moustaches  brunes  , 
lui  permettait  d'animer  quelquefois  sa  physionomie  d'une 
manière  imposante.  Il  acquérait  alors  cet  air  de  résolution 
et  de  fierté  qui  révèlent  un  grand  caractère;  mais  il  au- 
rait fallu  plus  d'expérience  et  de  perspicacité  que  je  ne 
me  suis  jamais  piqué  d'en  avoir  pour  deviner  un  conspi- 
i-atrur  dans  cet  ange  aux  yeux  bleus. 

(i)  Voir  l'article  de  LA  REVUE  Dt  PARIS  (  volume  ii,    3«  année 
intitulo  Lts  Tyroliens.  ;^  (  iV.  du  D.  ) 
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Nous  ne  parlions  donc  entre  nous  qu'amitié  ,  amour, 
poésie,  beautés  de  la  nature  réveillée,  charmes  de  la 
campagne  printannière,  et  tout  ce  qui  enchante  un  cœur 
jeune  ,  que  le  malheur  n'a  pas  encore  entièrement  dessé- 
ché.  Cela  ne  dura  pas  long-temps.  Les  affaires  du  docteur, 
qui  paraissaient  se  compliquer  tous  les  jours,  le  forçaient 
à  s'absenter  souvent.  L'acquisition  d'un  vieux  château  dans 
levoisinage  du  Tagliamente le  retint  éloigné|près  d'une  se- 
maine, et  il  s'en  fallait  d'autant  que  le  terme  de  mon 
rendez-vous  fût  échu  ,  quand  il  arriva  pour  repartir  avec 
Joseph,  car  il  était  cette  fois  accompagné  de  sa  fille,  qui 
descendit  avec  lui  chez  un  ami.  Nos  adieux  furent  tristes, 
et  cependant  je  cherchais  à  les  prolonger.  11  m'en  sou- 
vient. Joseph  et  moi  nous  avions  peine  à  nous  quitter, 
quoiqu'il  sourît  avec  une  sorte  de  malice  h  l'idée  de  notre 
séparation  éternelle,  et  nous  marchions  encore  bien  tard 
les  bras  entrelacés  ,  à  la  lueur  des  flambeaux  qui  éclai- 
raient la  place  et  le  péristyle  du  théâtre ,  parce  que  c'é- 
tait pour  le  peuple  un  jour  d'ivresse  joyeuse  et  de  bruyante 
gaieté,  ce  jour  du  carnaval  qui  a  conservé  long-temps 
tout  son  attrait  dans  les  états  vénitiens.  Je  me  doutais  à 
peine  de  ce  spectacle,  moi,  pauvre  jeune  homme  que  dix 
verrous  tenaient  reclus  à  Paris  pendant  ces  fêtes  éblouis- 
santes des  riches  et  des  heureux  de  la  cour  impériale,. 
queM"^  la  duchesse  d'Abrantès  a  décrites  avec  tant  de 
naturel  et  de  grâces;  mais  il  devait  avoir  un  aspect  par- 
ticulier à  Trieste  ,  où  il  faisait  foisonner  sous  les  colon- 
nades et  à  travers  les  illuminations  cette  partie  casanière 
de  la  population  qui  est  aussi  un  spectacle  :  les  Grecs, 
les  Albanais  ,  les  Turcs  dans  leurs  vétemens  si  variés  et  si 
pittoresques  ,  les  jolies  filles  juives  qui  percent  d'œilla- 
des  si  ardentes  et  si  acérées  les  anneaux  coquets  de  leur 
noire  chevelure  ,  celles  d'Istrie  qui  s'enveloppent  presque 
tout  entières  dans  leurs  longs  voiles  blancs  ,  et  le  paysan 
du  littoral  lui-même,  avec  ses  rubans  flotlans  et  sa  toi- 
lette d'opéra  ,  que  la  saison  permettait  ce  jour-là,  car  I» 
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eoirc'e  était  aussi  tiède  qu'une  des  plus  belles  du  mois  de 
mai.  Je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire  à  ceux  qui  se  souviennent 
comme  moi  du  carnaval  de  Trieste  en  1809,  si  quelqu'un 
s'en  souvient.  C'était  une  féerie. 

Une  femme  en  domino  s'était  emparée  de  ma  main  ,  et 
c'était  une  femme ,  car  j'avais  touché  la  sienne.  J'oserais 
dire  qu'elle  devait  être  fort  jolie  :  on  sait  si  bien  cela  1  Jo" 
seph  ,  qui  s'était  entretenu  un  moment  avec  nous  ,  avait 
profilé  de  ce  moment  de  préoccupation  pour  s'éloigner  , 
et  je  n'en  étais  véritablement  pas  fâché;  car  le  dernier 
mot  de  cette  dernière  entrevue  me  coûtait  beaucoup  à  lui 
dire.  La  conversation  de  cette  inconnue  absorba  bientôt 
d'ailleurs  toutes  mes  pensées.  Un  mystère  incompréhen- 
sible l'avait  fait  lire  dans  ma  vie.  Le  moi  qu'elle  connais- 
sait ne  pouvait  être  connu  que  d'elle  dans  ce  pays ,  oùj'é- 
tais  presque  étranger  atout  le  monde,  et  mon  cœur  pal- 
pita de  plusd'étonnement  que  de  frayeur  quand  elle  me 
dit  adieu  sous  mon  nom ,  qui  ne  pouvait  être  arrivé,  même 
à  Venise,  que  par  la  correspondance  de  mes  amis  le  plus 
secrets.  J'étais  sûr  que  Diana  ne  l'avait  jamais  entendu 
prononcer  —  à  moins  que  ce  ne  fût  par... —  mais  Diana 
était  plus  grande. 

Elle  s'échappait  ;  je  la  retins,  La  fascination  du  masque  , 
de  sa  tournure,  de  sa  voix,  s'était  augmentée  en  un  mo- 
ment de  tout  ce  qu'il  y  a  de  saisissant  et  d'extraordinaire 
dans  une  apparition ,  dans  un  rêve  ! 

—  Je  vous  suivrai  partout ,  m'écriai- je  ,  ou  bien  je  vous 
retrouverai  si  vous  essayez  de  me  fuir  ! 

Elle  s'arrêta.  — Pourquoi  pas,  dit-elle  en  riant;  mais 
ce  serait  un  pçu  loin ,  peut-être ,  et  ce  ne  serait  qu'un  seul 
jour.  Êtes- vous  décidé  à  me  rejoindre  partout  où  je  serai... 
h:  jour  de  Sainte-Honorine  ? 

—  Attendez,  attendez  ,  madame.'  le  jour  de  Sainte- 
H'-norine?  Oh!  cela  n'est  pas  possiblel  mon  honneur  y  est 
engagé  ! 

—  Adieu  donc,  reprit-elle  en  dégageant  ses  doigts  des 
miens  j  allez  où  votre  honneur  vous  appelle  ! ... 
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— J'irai!  roaisne  pourrais-je  savoir  au  moins  où  je  vous 
reverrais  ce  jour-là,  s'il  m'était  permis  de  vous  cher- 
cher? 

—  Où  vous  me  reverriez?...  Je  le  veux  bien.  Dans  la 
chapelle  placée  sous  l'invocation  de  ma  sainte  patrone ,  à 
l'église  de  Codroïpo,  quand  le  prêtre  aura  donné  la  bé- 
nédiction de  la  première  messe. 

Lorsque  je  revins  à  moi,  elle  s'était  cachée  dans  la  foule; 
ce  rendez-vous,  c'était  celui  que  j'avais  reçu  de  Mario 
CJnci. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  en  nouvelles  et  solitaires 
promenades  ;  mais, le  jour  de  sainte  Honorine,  j'étais  déjà 
depuis  long-temps  arrêté  devant  la  façade  de  l'église  de 
Codroïpo,  quand  les  portes  s'ouvrirent. 

Le  soleil  se  levait  à  peine;  la  nef  était  encore  humide 
et  noire  ;  quelques  lampes  qui  avaient  veillé  toute  la  nuit 
indiquaient  seules  la  chapelle  de  la  sainte  •,  le  sacristain 
achevait  de  l'illuminer. 

Je  n'étais  pas  dévot,  mais  j'étais  pieux,  et  jamais  une 
aventure  de  galanterie  ,  un  caprice  de  volupté  ,  ne  m'au- 
rait distrait  dans  un  temple  de  la  profonde  émotion  que 
m'inspire  la  maison  de  Dieu  ,  surtout  quand  elle  est  vide, 
et  que  l'ame  s'y  trouve  recueillie  en  présence  de  son 
créateur  et  de  son  maître.  J'avais  d'ailleurs  interprété 
d'une  autre  manière  qu'on  n'est  porté  à  le  faire  en  Italie 
ce  second  ajournement.  J'étais  placé  sous  l'empire  d'une 
association  immense,  qui  pouvait  compter  des  femmes  au 
nombre  de  sesaflidés  les  plus  intelligens  et  les  plus  actifs, 
et  ressaisir  à  propos  un  adepte  tiède  ou  découragé  par  les 
illusions  les  mieux  appropriées  à  son  âge  et  à  son  carac- 
tère. Je  dois  dire  à  mon  honneur  que  je  n'en  avais  pas 
douté  un  moment. 

J'entrai  donc  dans  la  chapelle  sans  y  porter  d'autre 
dessein  que  d'y  prier  et  d'y  offrir  au  ciel  le  sacriBce  de 
mon  aveugle  dévouement  pour  je  ne  sais  quelle  parole 
qui  m'avait  lié  par  des  sentimens  généreux  à  la  cau.se  de 
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la  vieille  foi  et  desivieiJles  libertés.  Mes  yeux  eurent  bien- 
tôt parcouru  l'étroite  enceinte.  J'étais  seul  ;  le  sacristain 
était  sorti,  le  prêtre  n'était  pas  venu  ,  mais  le  tableau   de 
l'autel  resplendissait  déjà  de  son  éclat  de  fête  ;  c'éUit 
une  heure  imposante ,  un  lieu  solennel,  un  beau  specta- 
cle pour  un  chrétien  ;  et  toutes   ks  fois  que  le  malheur 
s'est  appesanti  sur  moi ,  ou  que  la  solitude  m'a  rendu  à 
moi  même,  je  me  suis  retrouvé  aussi  sincèrement  chrétien 
que  dans  les  bras  de  ma  mère,    quand  elle   me    passait 
avec  orgueil  une  longue  veste  de  toile  d'argent,  à  compar- 
timens  de  verroterie  rouge  et  bleue  ,  pour  aller  recevoir 
la  première  fois  le  bienfait  de  l'eucharistie,  à  la  paroisse 
de  Saint-Marcellin.  —  Cette  efifusion  finie,  je  regardai  le 
tableau  ;  sainte   Honorine   condamnée  à  mourir  de  faim 
dans  un  cachot,  pâle,échevelée,  palpitante  ,  offrant  dans 
ses  traits  le  mélange  de  la  douleur  humaine  et  d'une  di- 
vine   résignation  ,  mais   tendant  vers  moi   des  bras  sup- 
plians,  comme  pour  implorer  un  secours.  Ses  yeux  avaient 
des  regards,  ses  lèvres  des  mouveraens  !  Qu'elle  était  tou- 
chante et  sublime  ! 

Ce  qui  me  frappa  davantage  cependant ,  c'est  une  de 
ces  ressemblances  qu'on  est  si  porté  à  trouver  quand  on 
aime,  une  ressemblance  poignante  et  mortelle  dans  la  si  • 
tuation  où  elle  avait  été  saisie  ,  le  portrait  de  Diana  ! 
Heureusement  cette  image  merveilleuse  n'était  que  le 
chef-d'œuvre  du  Pordenone, 

J'avais  froid  ;  je  souffrais  de  cette  émotion,  vive  comme 
la  réalité.  Je  me  levai;  je  marchai  sans  projet  dans  la 
chapelle,  dans  l'église  ,  où  les  rayons  du  jour  commen- 
çaient à  percer  les  vitraux  et  à  tremblotter  sur  les  mu- 
raules.  Personne  ne  se  mouvait  ni  en  dedans,  ni  en  dehors. 
Le  seul  bruit  qui  troublât  le  silence  des  voûtes  ,  c'était 
celui  de  mes  pas  qui  retentissait  sur  les  pavés.  Je  cher- 
chai à  gagner  la  porte  ;  je  m'appuyai  en  grelottant  sur  un 
baptistaire  qui  est  placé  à  l'entrée.  J'écoutai ,  je  crus 
entendre,  j'entendis  des  gémissemens,  sans  savoir  s'ils  ve- 
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liaient  de  la  chapelle  ou  du  parvis;  mais  je  crus  un  in- 
stant que  c'était  encore  la  sainte  qui  pleurait  d'angoisse 
et  de  faim.  Impatient  de  m'affiancliir  de  ce  prestige  qui 
troublait  ma  raison  ,  je  franchis  les  degrés  d'un  élan.  Les 
pleurs  ,  les  gémissemens  me  poursuivirent  dans  la  rue  , 
déjà  entièrement  éclairée  par  le  soleil;  je  me  retournai 
vers  le  portail ,  où  j'avais  été  devancé  par  mon  fidèle 
Puck,  qu'un  sentiment  de  compassion  plus  qu'humain  ap- 
pelait ,  carressant  et  consolant ,  partout  où  il  entendait 
des  plaintes.  Je  vous  ai  parlé  de  Puck. 

Je  vis  alors  une  petite  fille  de  treize  à  quatorze  ans , 
fraîche  et  jolie  comme  une  rose  ,  et  dont  les  yeux  de- 
vaient avoir  un  charme  incomparable,  quand  ils  n'étaient 
pas  noyés  par  des  larmes.  Elle  était  assise  au  haut  du 
grand  escalier,  près  de  la  porte  où  je  venais  de  passer,  et, 
le  menton  appuyé  sur  sa  ipain  ,  le  coude  sur  son  genou  r 
ses  cheveux  blonds  abandonnés  à  l'air,  la  pauvre  enfant 
sanglottait  amèrement  en  regardant  un  petit  éventaire 
déposé  devant  elle,  et  que  recouvrait  un  linge  plus  b!aD& 
que  la  neige,  u  Pauvre  Onorina,  disait-elle  I i» 

Au  bruit  que  fit  mon  chien  en  s'élançant  à  son  côté  , 
elle  changea  d'altitude  ,  et  la  vue  arrêtée  sur  moi  elle- 
s'écria  subitement  :  w  Achetez,  monsieur,  achetez  ma  belle 
lazagne!  étrennez,  étrennez  la  petite  marchande.  » 

Je  remontai  deux  ou  trois  degrés,  et  je  m'assis  un  peu 
au-dessous  d'elle. 

—  Qu'avez-vous  donc  à  pleurer,  chère  petite ,  puisque 
votre  corbeille  est  pleine  ,  et  qu'il  ne  parait  pas  qu'il  lui 
soit  arrivé  d'accident? 

—  Achetez,  monsieur,  achetez  ma  belle  lazagne?  It 
n'y  a  pas  de  meilleure  lazagne  à  Venise  ! 

Et  elle  essuyait  ses  yeux  du  bout  de  ses  jolis  doigts,  pour 
paraître  plus  engageante. 

—  Je  vous  demandais  ,  mon  enfant ,  la  cause  de  votre 
chagrin ,  et  ce  qui  pourrait  le  soulager?  Répondez-moi 
avec  confiance. 
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—  Oh!  du  chagrin,  monsieur,  j'en  ai  beaucoup! —  Ache- 
tez, monsieur  ,  acheté/  ma  belle  lazagnc!  —  Il  faut  vous 
dire  que  c'est  aujourd'hui  la  fête  de  sainte  Honorine  ,  ma 
patrone,  et  que  toutes  les  jeunes  filles  de  Codroïpo ,  dans 
leurs  plus  beaux  habits  de  fêtes ,  vont  accompagner  sa 
châsse  à  la  procession....  une  châsse  superbe  ,  g.irnie  de 
longs  rubans  ,  et  chacune  d'elles  en  tient  un  qui  est  as- 
sorti par  sa  couleur  aux  rubans  de  sa  parure.  Ah  !  cela  est 
bien  beau  à  voir. —  Achetez,  monsieur,  achetez  ma  belle 
lazagnc!  —  £nsuite  il  y  en  a  quatre  qui  portent  deux  à 
deux  de  grands  paniers  pleins  jusqu'au  bord  de  violettes  , 
de  primevères,  et  de  toutes  les  fleurs  de  la  saison,  et  qui 
s'arrêtent  de  loin  en  loin  pour  en  jeter  par  poignées  sur 
la  châsse  de  sainte  Honorine.  —  Et  ce  sont  les  plus  sages, 
les  plus  jolies,  et  celles  qu'on  regarde  le  plus.  J'étais  une 
des  quatre  l'année  passée,  et  je  n'ai  mis  que  ce  jour-là  ma 
belle  robe  de  toile  de  Perse  à  bouquets.  —  Achetez  ,  mon- 
sieur, achetez  ma  bonne  lazagne  ! 

—  Mais  la  cérémonie  va  commencer,  Onorina  !  Et 
pourquoi  ne  mettez-vous  pas  aujourd'hui  votre  belle  robe 
^e  toile  de  Perse  à  bouquets? 

—  Pourquoi,  monsieur,  pourquoi?  C'est  pour  cela  que 
je  pleure.  Mon  père  s'est  remarié,  et  ma  belle-mère  m'a 
dit  ce  matin ,  quand  je  lui  ai  demandé  ma  robe  :  w  H  vous 
î»  sied  bien  ,  petite  effrontée  ,  de  vouloir  vous  parer  comme 
n  la  châsse  de  sainte  Honorine  avant  d'avoir  commencé 
o  votre  journée!  On  vous  donnera  la  robe  que  vous  de- 
•  mandez  si  vous  avez  vendu  votre  lazagne  à  l'heure  de 

«  la  procession. —  Achetez,  monsieur,  achetez  ma  bonne   * 
o  lazagne. 

Et  elle  recommença  de  pleurer. 

—  Calmez-vous,  mon  enfant ,  il  y  a  des  remèdes  à  tout, 
«t  vous  avez  encore  le  temps  d'aller  prendre  votre  place 
•de  l'année  passée  auprès  d'un  de  ces  grands  paniers  qui 
«ont  pleins  jusqu'au  bord  de  violettes ,  de  primevères  et 
de  toutes  les  fleurs  de  la  saison.  Je  vous  jure  que  vous  y 
serez. 
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—  Ah:  vraiment,  je  n'en  aurais  pas  été  en  peine, 
repnt-elJe,  du  temps  du  seigneur  Mario  Cinci.  Il  venait 
tous  les  mois  depuis  long-teraps  s'approvisionner  à  Co- 
droipo  pour  sa  maison  et  pour  ses  pauvres ,  et  depuis  deux 
rnois  11  y  venait  jusqu'à  deux  fois  par  semaine  ;  il  empor- 
tait toute  ma  lazagne,  et  ne  s'en  allait  jamais  sans  me 
laisser  quelque  bague,  quelque  épingle,  quelque  peUt 
t>iJou,  et  sans  me  dire,  en  me  frappant  doucement  la  joue  • 
"bois  sage  ,  Nina,  sois  sage,  ma  belle,  et  tu  feras  un  jour 
«  quelque  bon  mariage,  car  tu  es  vraiment  aussi  gentille 
»  que  ta  pauvre  mère.  « 

—  Eh  bien  !  chère  Onorina,  tous  avez  maintenant  deux 
raisons  de  vous  consoler  et  de  vous  réjouir,  puisque  Mario 
t.inci  va  arriver. 

^•-Comment  arriverait-il,  s'écria- t-elle,   puisqu'il  est 

—  Mario  est  mort! 

~  Vous  le  connaissiez  et  vous  ne  le  savez  pas?  Il  y  a 
quinze  jours  il  était  là  où  vous  êtes,  et,  contre  son  ordi- 
naire, il  avait  passé  la  nuit  à  Codroïpo  chez  son  ami,  le 
riche  docteur  Fabricius,  pour  faire  ses  dévotions  le  matin. 
Je  lui  vendis  toute  ma  lazagne.  —  Achetez,  monsieur, 
achetez  ma  bonne  lazagne. 

—  Elle  est  achetée!  —  Continuez,  Nina,  je  vous  en 
prie,  et^^  ne  vous  retiendrai  plus. 

—  Ses  jeux  s'éclaircirent;  ils  rayonnèrent.  Le  contraste 
que  faisait  avec  la  nature  de  son  récit  cette  innocente  joie 
de  jeune  fi!!e,  si  heureuse  de  remettre  une  robe  de  toile 
de  Perse  à  bouquets,  me  serra  vivement  le  cœur.  Je  dé- 
posai un  sequin  sur  son  éventaire ,  et  je  l'écoutai  depuis 
sans  la  regarder. 

Vous  me  donnez  beaucoup  trop ,  monsieur ,  et  je  ne 
saurais  comment  changer.... 

—  Je  vous  donne  trop  peu ,  Onorina ,  mais  continuez, 
continuez  seulement!.... 
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—  La  nuit  avait  élé  bien  mauvaise;  qu'importe!  Rien 
ne  pouvait  arrêter  le  seigneur  Mario  quand  il  avait  mis 
quelque  chose  dans  son  esprit.  «  Il  faut  que  je  traverse  le 
n  torrent,  quelque  temps  qu'il  fasse,  dit-il  au  docteur, 
«  j'ai  des  raisons  pour  cela;  d'ailleurs  je  reviendrai  bien. 
t>  tôt,  et  si  j'étais  retenu,  les  renseignemens  que  je  vous 
w  ai  donnés  vous  permettent  de  vous  passer  de  moi.  i» 
Uélas  !  il  ne  revint  pas,  et  il  ne  reviendra  jamais! 

—  Et  encore,  apprenez-moi  du  moins  ,  Onorina,  cora- 
ment  cela  est  arrivé 

— Je  vous  dirai ,  monsieur,  ce  que  j'en  ai  entendudire. 
Tous  les   jours  avaient  été  très-doux  jusqu'à    cet  orage; 
il    faisait   si    beau  dans  le  carnaval  !  les  neiges  s'étaient 
fondues  aux  montagnes;  les  rivières  s'étaient  grossies,  de 
manière  que  le  Tagiiaraente,  augmenté  par  la  pluie  de  la 
veille ,  était  large  et  houleux  comme  un  bras  de  mer.    Le 
batelier  ne  voulut  pas  s'exposer  à  passer;  mais  le  seigneur 
Mario  se  mit  à  la  rame  avec   son  Albanais,  je  ne  sais  si 
vous  le  connaissez ,  et  ils  allèrent  long-temps,  long-temps, 
bien  loin,  bien    loin  ,   sans  malheur;  mais  ils  ne  furent 
pas  plus    tôt    arrivés  au  milieu  du  courant,  où  est  l'en- 
droit dangereux  ,  que  voilà  la  vague  qui  monte  tout  à  coup 
à  perte  de  vue  et  qui  passe  sur  le  bateau ,  et  le  bateau 
qui  disparaît.    Le   seigneur  Mario  qui  nageait  comme  un 
poisson  ne  s'en    inquiétait  guère  ;  mais   l'Albanais  ,  qui 
était  un  homme  vieux  de  près  de  quarante  ans,  se  dé- 
battait inutilement  contre  le  flot.  Les  gens  qui  regardaient 
de  la  rive  droite  disent    que  c'était  une  chose  terrible  ; 
car  le  seigneur  Mario  avait  à  peine  fendu  l'eau  de  quel- 
ques brasses  qu'il  était  forcé  à  retourner   pour  ressaisir 
son  domestique  et  pour  le  ramener  avec  lui ,  parce  qu'il 
était  si  bon  et  si  courageux  ,  le  brave  homme ,  qu'il  aurait 
hasardé  cent  fois  sa  vie  pour  celle  d'un  paysan!  —  Il  y 
avait  une   heure   que  cela  durait ,  et  toutes  les  barques 
s'étaient  avancées  aussi  près  que  possible  du  courant  sans 
y  entrer  pour  leur  porter  du  secours.  Alors  on  vit  distinc- 
ToMt  m.  18 
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teraent  l'AlbaDais  s'arracher  des  bras  de  son  maître  ,  et 
plonger  dans  Je  gouffre  à  dessein  de  mourir  seul.  Oh  !  le 
noble  Mario  était  bien  capable  de  gagner  le  rivage  s'il  l'a- 
vait voulu;  mais  il  plongeait  toujours  après  l'Albanais  qui 
s'obstinait  à  se  renoyer  toujours  en  lui  criant  des  choses 
qu'on  n'entendait  pas.  Il  le  ramenait  sur  le  fleuve,  il  re- 
descendait avec  lui ,  remontait  et  reparaissait  encore  ,  — 
et  enfin  on  ne  les  vit  plus  ni  l'un  ni  l'autre ,  et  jamais  leurs 
cadavres  ne  se  sont  retrouves.  On  assure  dans  lepaysque 
cela  avait  été  prédit  par  le  prophète  de  Ravenne ,  ou  par 
un  autre. 

Je  laissai  pendre  ma  tête  sur  mes  genoux,  et  je  ne  par- 
lai pas,  je  ne  pensai  pas. 

Onorina  me  tira  doucement  par  le  pan  de  mon  habit  : 
o  Voilà  l'heure  de  la  procession  qui  sonne.  —  Achetez  , 
•»  monsieur,  achetez  ma  belle  lazagne  ;  il  n'y  a  pas  de 
»  meilleure  lazagne  à  Venise  î... 

—  Es-tu  encore  là ,  petite  ,  et  ne  t'ai-je  pas  payée?  Va 
mettre  ta  robe  de  toile  de  Perse  et  tes  rubans  avant  qu'on 
n'ait  prit  ta  place. 

— Alors,  dit-elle,  prenez  votre  lazagne,  monseigneur; 
car  si  je  reparaissais  devant  ma  belle-mère  avec  la  cor- 
beille et  l'argent ,  elle  supposerait,  tantelle  est  méchante, 
que  j'ai  gagné  ma  journée  à  quelque  oeuvre  de  péché. 

Et  pendant  ce  temps-là  elle  introduisait  dans  la  lon- 
gue poche  de  ma  redingote  de  voyage  un  sac  copieux  de 
lazagne. 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse  de  ta  lazagne?  lui  dis-je 
en  riant  malgré  moi  ,  je  n'en  ai  pas  besoin. 

—  Et  les  pauvres,  répondit  elle,  et  les  affamés? 

Madame  sainte  Honorine  mourut  à  défaut  d'un  sac  de  la- 
zagne ! 

Cette  idée  me  frappa  :  le  tableau  de  Pordenone  se  re- 
présenta devant  mes  yeux  comme  je  venais  de  le  voir. 
J'éprouvai  un  invincible  désir  de  le  revoir  encore  :  je  me 
Tevai.  Onorina  n'y  était  plus. 
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La  premîtVe  messe  était  assez  avancée  ;  je  ra'agenouil- 
ïai  au  fond  de  la  chapelle.  Après  quelques  instans  de  re- 
cueillement ,  je  promenai  mes  yeux  sur  les  fidèles  :  une 
poignée  de  pauvres  gens  du  peuple  qui  vcnaii  ntlà  implo- 
rer l'intercession  de  la  sainte  et  les  grâces  de  Dieu,  avant 
de  reprendre  leurs  labeurs  quotidiens;  dignes  et  pieuses 
familles  de  l'inçligent  qui  travaille,  qui  croit,  qui  prie  et 
qui  aime,  et  auquel  le  royaume  des  cieux  est  assuré  ,  se- 
lon mon  coeur  comme  selon  l'évangile.  Une  seule  femme, 
qui  se  confondait  avec  la  foule  par  sa  ferveur  et  son  hu- 
milité ,  s'en  distinguait  par  une  sorte  d'élégance  d'ajuste- 
ment ,  une  cape  de  soie  noire  à  petites  dentelles  d'argent. 
Elle  passa  devant  moi  quand  l'office  fut  fini ,  en  soulevant 
négligemment  un  coin  de  son  voile,  et  s'arrêta  vers  la 
porte  après  avoir  laissé  tomber  dans  chaque  tronc  une 
aumône  qu  elle  cachait  de  la  main. 

—Honorine  ?  dis-je  à  basse-voix  en  ra'approchant  d'elle 
pour  l'accompagner,  comme  l'autorise  la  politesse  ita- 
lienne. 

—  Honorine  Fabricius,  répondit-elle  gaiement  quand 
nous  fûmes  arrivés  au  parvis  ;  et  pour  mieux  me  recom- 
mander au  tendre  et  touchant  intérêt  que  vous  portez  à 
toutes  les  dames,  la  fiancée  de  votre  ami  Joseph  Solbioski. 
Je  vous  laisse  à  deviner  les  occupations  qui  le  retiennent 
ce  matin  aux  environs  de  Codroïpo  ;  mais  il  vous  attend 
demain  matin  aux  bateaux  du  Tagliamente,  une  heure 
avant  le  jour ,  et  ce  signe  singulier  qu'il  m'a  chargé  de 
vous  remettre  ne  vous  permettra  aucun  doute,  suivant 
lui,  sur  l'autorité  de  ma  mission.  Promettez  donc  et  ne 


me  suivez  pas' 


Le  signe ,  c'était  le  fragment  de  la  bûchette  mystique 
que  Mario  avait  rompue  à  la  vendita;  il  était  lié,  comme 
la  lettre  de  Diana,  d'un  petit  ruban  cramoisi,  à  la  livrée 
de  sa  gondole. 

Je  protestai  de  mon  exactitude  par  une  inclination  res- 
pectueuse ,  et  Honorine  disparut  sans  peine  au  milieu  de 
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la  multitude  qui  couvrait  Tescalier  et  qui  encombrait  les 
rues;  caria  procession  arrivait  avec  toutes  ses  magnifi- 
cences pour  venir  prendre  la  châsse.  Je  cherchai  autour 
des  paniers  de  fleurs  la  petite  Onorina.  Elle  y  était  déjà, 
superbement  vêtue  de  sa  belle  robe  de  toile  de  Perse  à 
bouquets,  et  si  préoccupée,  l'heureuse  fille  ,  de  sa  parure 
et  de  sa  beauté  ,  que  je  ne  fus  pas  étonné  du  tout  qu'elle 
ne  prît  pas  garde  à  moi  ;  elle  avait  bien  d'autres  pen- 
sées !.... 

Je  n'étais  pas  encore  arrivé  ,  la  nuit  suivante  ,  à  l'en- 
droit du  rendez- vous,  que  je  m'entendis  nommer  dans 
l'obscurité  par  une  voix  connue.  Je  m'arrêtai  aussitôt  et 
j'embrassai  Solbioski. 

—  Tu  ne  verras  personne  ce  matin  de  la  famille  du 
docteur,  me  dit-il  ;  elle  est  partie  hier  pour  Saint-Veit, 
sur  la  rive  où  nous  allons  aborder,  et  M.  Fabricius  doit 
seul  nous  rejoindre  demain  au  château  de  nohe  malheu- 
reux ami  Mario,  dont  tu  ne  peux  ignorer  la  destinée.  11 
a  cru  devoir  faire  l'acquisition  de  ces  ruines  dont  le  sé- 
jour serait ,  dit-on  ,  trop  sévère  pour  des  femmes.  N'im- 
pute donc  pas  notre  séparation  à  quelques  insultantes 
précautions  de  la  jalousie,  quoique  tu  m'aies  donné  lieu 
d'en  concevoir  im  peu.  Dans  peu  de  jours  mon  Honorine 
recevra  de  toi  un  baiser  de  frère,  et  la  mobilité  de  Ion 
cœur  me  promet  que  tu  oublieras  facilement  un  amour 
contracté  sous  le  masque. 

J'allais  me  justifier.  Il  m'embrassa  de  nouveau  en  riant. 
•—  Écoute  des  explications  plus  essentielles  ,  reprit-il,  et 
commence  par  me  pardonner  de  ne  t'avoir  pas  ouvert 
toute  mon  amedans  nos  entretiens.  Livré  par  le  malheur 
de  ma  destinée  à  ces  idées  qui  ont  failli  perdre  irrépara- 
blement la  tienne  ,  je  te  voyais  avec  plaisir  t'en  distraire 
et  t'en  éloigner  pour  des  études  pleines  de  charme  aux- 
quelles lu  es  appelé  par  tous  les  souvenirs  de  ton  éduca- 
tion et  par  tous  les  penchans  de  ton  caractère.  Mon  père 
apprit  cependant  de  Mario  que  tu  lui  appartenais  par  un 
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serment;  il  Tapprit  dans  une  occasion  solennelle.  CVtait 
la  veille  du  tragique  accident  cjui  a  ravi  à  la  liberté  son 
dpéc  d'Italie.  Ce  dernier  malheur  nous  aurait  détournes 
plus  que  jamais  de  t'entraîner  avec  nous  dans  nos  dan- 
gers, si  quelques  mots  échappes  à  Mario  ne  nous  portaient 
à  croire  que  la  Torre  Maladelta  cache  quelques  secrets 
qui  ne  sont  connus  que  de  toi.  Les  signaux  qu'il  t'en- 
voyait ,  ce  bâton  rompu,  ce  ruban,  ces  couleurs,  tout 
cela  est  un  mystère  qui  nous  reste  celé  .si  tu  ne  nous  le 
découvres  ,  et  qui  compromettrait  peut  être  la  vie  d'une 
multitude  de  nos  frères,  si  les  recherches  auxquelles 
nous  allons  nous  livrer  n'étaient  éclairées  que  par  le 
Lasard.  C'est  ce  qui  a  décidé  M.  Fabricius  à  prendre 
possession  du  vieux  castel  des  Cinci ,  où  tu  ne  resteras 
d'ailleurs  qu'autant  qu'il  le  faut  pour  nous  diriger ,  dans 
le  cas  où  tu  ne  répugnerais  pas  à  m'y  suivre, 

—  Te  suivre  en  enfer  ,  s'il  le  faut,  répondis-je;  mais  ce 
mystère  est  impénétrable  à  ma  pensée  comme  à  la  tienne. 
Mario  l'a  emporté  dans  le  torrent.  Il  ne  me  reste,  comme 
à  toi ,  qu'à  le  deviner. —  Auparavant  je  te  dirai  tout  ce 
que  je  sais. 

Et  je  lui  dis  tout  ce  que  je  savais. 

—  J'ai  entendu  parler  de  cet  événement,  dit  Solbioski 
après  un  moment  de  réflexion.  Une  femme  enlevée  !  On 
n'a  jamais  enlevé  femme  à  Venise  ,  depuis  dix  ans,  qu'on 
ne  soit  venu  la  chercher  à  la  Torre  M aladetta,  mais  tou- 
jours sans  succès.  Mario  devait  ce  tribut  à  sa  réputation 
romanesque,  et,  je  pense,  un  peu  fantastique.  On  y  a 
cherché  Diana,  qui  n'y  était  point,  et  on  a  profité  de 
cette  occasion  pour  visiter  les  recoins  les  plus  caches 
d'une  retraite  si  justement  suspecte  à  nos  ennemis.  Il  n'y 
a  pas  deux  opinions  aujourd'hui  sur  cette  déplorable  his- 
toiie.  La  commémoration  même  des  couleurs  de  Diana 
dans  le  dernier  message  de  Mario  ne  prouve  rien.  Ce  n'é- 
tait qu'un  appel  de  plus  à  ton  souvenir.  M^e  de  Marsan 
périt  en  effet  le  jour  de  son  départ  de  "Venise,  après  avoit 

18. 
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écrit  le  billet  que  ta  en  as  reca  à  Trieslc,  et  je  suis  per- 
suadé que  soB  père  en  avait  acquis  de  tzistes  preores, 
poisqu^U  lui  a  sorvëcn  si  peu  de  jours. 

—  Son  père  aussi ,  m*écriai-je  !  le  père  de  Diana  anni  ! 
M.  de  Marsan  serait  mort  !.... 

—  Eh  bioï  '.  que  fais-tu  donc  ,  reprit  Sc^ioski  en  pas- 
sant son  bras  aut£iur  de  moa  eorps?  Tout  doit  mourir  ao- 
tour  de  nous  ,  et  avant  nous  les  vieiliai>ds,  si  doos  ne  dé» 
robcxis  au  temps  unegénéreuse  mort.  Retourne  à OxhtJïpo, 
mon  firère,  ou  riens  avec  moi  à  la  Torre  Maladetla ,  et 
crois  que  nous  serons  bien  malheureux  s'il  lui  reste  ce 
soir  un  secret  pour  nous.  Il  en  est  peut-être  quelqoes- 
ons  qui  intéressent  le  sort  de  nos  amis  et  celai  du  genre 
humain. 

Je  lui  répondis  en  m'elançant  sur  le  bateau;  car  doos 
étions  parvenus,  en  causant .  jusqu'à  la  grève  roulante  et 
penchée  que  l'aube  blanchissait  déjà. 

—  Bon  courage  !  cria  le  batelier.  La  passe  sera  forte 
ce  soir,  et  monseigneur  Mario  ne  serait  pas  mort  s*il  s'y 
était  pris  comme  ces  nobles  sôgineuars  avant  l'heure  où  le 
soleil  échauffe  et  fond  les  glaçons.  Ah  !  que  c'est  une  sai- 
sf»  dangereuse  pour  le  pauvre  vojageur.'  Mais  il  s'en 
soBCÎait  bien  ,  lui  qui  se  serait  collelé  avec  le  démon  , 
a  le  démon  avait  osé  se  trouver  en  face  de  loi  sur  terre  ! 
Aussi  le  dérncm  n'avait  garde.  Il  l'attendait  ao  piège  où  it 
Ta  pris,  pour  le  malheur  des  panures  gens  de  la  euntrëe. 
—  Voyez,  voyez,  comme  le  courant  donne  déjà  1  Ces  gros 
bouillons  sont  d'un  mauvais  présage  à  la  soirée.  En  ayant, 
batelier,  en  avant! 

Et  il  chanta.  Les  vagues  commençaient  en  effet  à  se 
rouler  antonr  de  la  rame  en  floeons  écaauns.  Les  nuages 
se  débrouillaient  de  plus  en  plus  .  et  <|nin«t  nens  fiancs 
sortis  du  courant  pour  rentrer  dans  les  eanz  mortes,  le 
soleil  luisait  déjà  gaiement  à  leur  surface  ,  en  les  mar- 
brant devant  nous  de  larges  k<zarge$  d'un  rert  fimeë  , 
encadirc  de  ûlet»  tremblans  d'un  jaune  d'or.  QacJqaes 
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oiseaux  de  mer  ,  qui  remontent  jusque  lu  au  temps  des 
grandes  eaux,  les  rasaient  de  leurs  ailes,  et  le  lieu  du  dé- 
barquement se  déployait  triste  ,  sévère  ,  profond  ,  sous 
la  lumière  horizontale  qui  gagnait  graduellement  le  ri- 
vage. Solbioski,  accablé  de  veilles  ,  s'était  assoupi  contre 
moi,  et  j'étais  seul  à  jouir  de  ce  spectacle,  quand  un  nou- 
vel incident  le  changea.  La  barque  tourna  subitement  sa 
proue  sur  un  point  que  je  n'avais  pas  encore  remarqué. 
L'horizon  y  était  fermé  par  un  roc  immeme  en  forme  de 
cube,  que  surmontait  un  donjon  très-élevé ,  mais  dont  le 
sommet  ruineux  s'inclinait  comme  la  tête  d'un  géant 
blessé  à  mort.  Les  vastes  murailles  qui  l'avaient  appuyé 
autrefois,  dégradées  par  le  temps,  par  la  foudre  et  par  le 
canon,  ne  se  soudaient  plus  que  par  quelques  pierres  à  ses 
épaules  inégales,  et  s'étendaient  de  part  et  d'autre  comme 
des  bras  fatigués  qui  allaient  reposer  leurs  larges  mains 
sur  les  angles  de  la  montagne.  Ce  qui  me  frappa  le  plus  , 
c'est  qu'un  balcon  arrondi,  seul  vestige  de  sa  plate-forme 
qui  fût  resté  suspendu  sur  l'abîme ,  paraissait  avoir  été 
adapté  à  ce  séjour  de  terreur  dans  des  années  de  paix  et 
de  joie.  J'en  étais  assez  près  alors  pour  distinguer  tous  ces 
détails,  et  pour  comprendre  que  ces  bàtimens  et  leur  base 
devaient  s'isoler  du  monde  entier  ,  à  toutes  les  crues  du 
Tagliamcnte.  Nous  débarquions  alors  ,  et  nous  n'avions 
pas  plus  de  vingt  toises  à  parcourir  avant  de  gagner  les 
degrés  taillés  dans  le  roc  ,  qui  conduisaient  au  château. 
Le  batelier  reprit  brusquement  le  large,  après  nous  avoir 
quittés. 

Le  sol  se  composait  d'énormes  galets  roulés,  ovales 
ou  ronds  ,  (jui  noircissent  là  depuis  des  siècles  sous  l'ac- 
tion alternative  de  l'air  et  des  eaux  ,  mais  dont  un  grand 
nombre  sont  relevés  de  taches  hideuses  par  des  lichens 
couleur  de  sang.  Le  pied  a  peine  à  s'y  affermir,  car  il  n'y 
a  point  de  route  tracée  ,  et  la  crainte  des  invasions  quel- 
quefois trop  subites  du  Tagliamente  dans  ce  long  défil<^ 
entre  la  rivière  et  la  montagne,  en  éloigne  moins  les  pay- 
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sans  riverains  que  d'anciennes  et  formidables  supersti- 
tions. Le  domestique  de  Solbioski,  chargé  de  notre  mince 
bagage  ,  ne  s'y  engageait  qu'avec  une  sorte  de  terreur. 
Puck  ne  m'y  précédait  pas  à  son  ordinaire.  Il  m'y  suivait 
eu  hurlant. 

Le  silence  de  Solbioski  me  fit  penser  qu'il  n'était  pas 
tout-à-fait  dégagé  de  ce  sommeil  du  matin  qui  venait 
de  le  ressaisir,  à  la  suite ,  sans  doute,  de  bien  des  jours  de 
fatigues  et  d'émotions. 

—  Où  allons-nous,  mon  ami,  dis-je  en  le  prenant  par 
\e  bras  pour  assurer  mutuellement  notre  marche? 

—  Me  le  demandes-tu?  dit-il  en  tournant  sur  moi  un 
regard  abattu  ,  car  il  n'avait  pas  tardé  à  partager  mon 
impression.  Nous  allons  à  la  Torre  Maladetta  ;  et  la 
Torre  Maladetta  ,  la  voilà  ! 

ÉPILOGUE. 

—  «  Eh  bien  !  reprend  le  critique  en  se  frottant  les 
«  yeux  comme  un  homme  qui  a  dormi ,  et  il  y  avait  en 
»  vérité  bien  de  quoi,  vous  conviendrez  que  les  observa- 
»  tions  des  gens  de  goût  sont  bonnes  à  quelque  chose. 
»  Voilà  votre  drame  qui  s'éclairclt.  M\^  de  Marsan  est 
t»  morte,  M.  de  Marsan  est  mort,  Mario  Cinci  est  mort; 
»  nous  savons,  à  n'en  pas  douter,  qu'André  Hofer  mourra 
«  dans  peu  à  la  porte  Cesena  de  Mantoue,  et  vous  n'avez 
«  plus  qu'à  déblayer  le  reste  dans  le  troisième  acte  de 
«  votre  trilogie,  pour  arriver  tout  seul,  le  manuscrit  à  la 
ï>  main ,  à  la  Revue  de  Paris.  C'est  ainsi  que  je  comprends 
«  une  composition,  et  ce  qui  permet  à  celle-ci  de  prendre 
»  une  place  en  dernière  ligne  dans  les  oeuvres  du  genre 
»  ennuyeux. o 

—  J'aurais  pu  la  faire  plus  piquante ,  mais  j'ai  voulu  îa 
faire  avant  tout  exacte  et  naturelle. 

—  «  Il  fallait  la  faire  intéressante  ou  ne  pas  vous  en' 
y>  mêler.  Le  naturel  a  son  piix  quand  on  sait  s'en  servir  ; 
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*  mais  le  commun  m'en  de'goûle;  et  quant  à  l'exactitude, 
»  c'est  un  mérite  d'historien  que  je  ne  demande  pas  au 

•  romancier.  Reprenez  vos  Nouvelles  ^  les  unes  après  les 
«  autres ,  et  vous  trouverez  partout  le  même  défaut  :  trop 
»  de  combinaisons  et  d'analyse  psycologique,  si  elles  sont 
y>  vraies;  trop  peu  d'eveneracns,  si  elles  sont  fausses.  A  dc- 
«  faut  d'invention,  vous  exploitez  une  peiiî-ée.  A  défaut  de 
«  pensée,  vous  remuez  des  mots.  Pour  Dieu,  monsieur, 
«  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  attend  de  vous  quand  on  «laigne 
»  vous  lire.  Ce  sont  des  émotions;  et  vous  flalt<z  vous 
»  d'en  donner  avec  ce  que  vous  appelez  rexacliludc  et  le 
»  naturel?  Depuis  le  temps  que  vous  êtes  là,  qu'avons- 
»  nous  appris,  je  voui  supplie?  Vous  avez  logé  a  Trieste 
»  dans  une  mauvaise  auberge  avec  quelques  personnages 
»  peu  connus  alors,  mais  depuis  célèbres  à  une  cinquan- 
o  taine  de  lieues  à  la  ronde,  qui  ne  vous  ont  pas  admis 
n  dans  leurs  conûdences.  Quel  est  le  voyageur  qui  ne 
«  pourrait  pas  en  dire  autant  ?  Oh  !  oh  !  vous  avez  éld 
»  intrigué  par  une  femme  masquée  le  jour  du  carnaval! 
n  Belle  merveille!  Et  puis,  voici  le  fait  culminant  du 
»  récit  !  Vous  avez  acheté  un  sac  de  vermicelle  à  la  porte 
»>  d'une  église ,  par  compassion  pour  la  vaniteuse  douleur 

*  d'une  petite  fille.  Voilà  qui  est  bien  extraordinaire  !  Ces 
»  puérilités  étaient  bonnes  à  occuper  les  minutes  oisives 
»  d'un  lecteur  au  sang  rassis  ,  du  temps  des  faibles  imita- 

•  teurs  de  Sterne;  il  nous  faut  autre  chose  aujourd'hui, 
»  et  il  n'est  plus  permis  de  dire  que  ce  qui  vaut  la  peine 
»  d'être  dit.  Ce  que  vous  venez  d'entendre,  monsieur, 
»  c'est  une  analyse  et  un  jugement.  « 

—  L'analyse  est  bonne  ,  et  le  jugement  inattaquable  en 
appel.  Il  n'y  a  ,  ma  foi ,  pas  autre  chose  dans  mon  second 
acte,  et  vous  m'en  voyez  tout  honteux.  Mais,  puisque 
vous  l'exigez....  —  attendez  un  peu,  que  je  me  remette 
d'une  alarme  si  chaude  !  —  A  moi ,  muse  des  Lewis  et  des 
RadclilTe  ,  inspire-moi  des  récits  qui  ne  ressemblent  à  rien 
de  tout  ce  qu'on  a  lu  depuis  les  révcs  poétiques,  chimé- 
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riques ,  frénétiques  et  infernaux  de  Dante ,  qu'il  ne  faut 

pas  appeler  le  Dante,  comme  nous  le  faisons  sottement , 

les  Italiens  ne  mettant  jamais  Tarticle  devant  le  prénom 

baptismal. 

—  «  Je  vous  arrête  là,  car  si  je  vous  lâche  la  bride ^ 
vous  allez  devenir  pédant.  C'est  un  de  vos  penchans irré- 
sistibles. 

—  Mille  grâces ,  monsieur  ! 


Ch.  Nodiu. 
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LABLAGHE. 


En  1791,  Nicolas  Lablache ,  négociant  de  Marseille, 
quitta  sa  ville  natale  en  proie  alors  à  toutes  les  horreurs 
de  la  révolution ,  et  se  rendit  à  Naples.  Il  établit  une 
maison  de  commerce  dans  cette  capitale,  et  s'y  maria 
bientôt  après  avec  Françoise  Bietack  ,  dont  la  famille  était 
irlandaise.  Louis  et  ses  deux  soeurs ,  Adélaïde  et  Clélia  , 
naquirent  de  ce  mariage.  Lablache  était  heureux.  La  pros- 
périté de  ses  affaires  lui  donnait  les  moyens  d'élever 
convenablement  des  enfans  qu'il  chérissait,  et  leur  ave- 
nir se  présentait  de  manière  à  rassurer  tout-à-fait  sa  sol- 
licitude paternelle.  Lablache  avait  quitté  la  France  pour 
échapper  aux  malheurs  de  la  révolution  :  une  autre  révo- 
lution le  surprit  à  Naples;  celle  de  1799  causa  sa  ruine; 
il  en  mourut  de  chagrin.  Sa  famille  que  tant  de  pertes 
avaient  accablée  ,  se  trouva  dans  la  gène  jusqu'à  l'arrivée 
de  Joseph  Napoléon ,  qui  lui  accorda  sa  protection  et  se 
chargea  de  l'éducation  des  trois  enfans. 

Adélaïde  avait  une  très-belle  voix  ,  elle  apprit  l'art  du 
chant  au  Conservatoire;  et  quand  elle  fut  assez  habile 
pour  professer,  elle  entra  au  couvent  de  Sainte-Anne,  à 
Sessa  près  de  Naples  ,  pour  y  donner  des  leçons  de  chant 
aux  pensionnaires.  Six  mois  après,  unevocalion  irrésis- 
tible pour  la  vie  religieuse  lui  ût  prendre  la  résolution  de 
prononcer  ses  vœux  après  le  temps  de  son  noviciat.  Les 
sollicitations  de  sa  famille,  de  sa  mère  surtout,  ne  purent 
la  faire  renoncer  à  ce  projet,  vers  lequel  tous  ses  désirs 
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se  dirigeaient,  et  qui  seul  devait  la  rendre  heureuse. 
Adélaïde  Lablache  est  toujours  au  couvent  de  Sainte- 
Anne.  Sa  vie  est  exemplaire  et  son  bonheur  parfait.  Cle'- 
lia  a  e'pousé  le  marquis  Braida,  espagnol. 

Louis  Lablache  est  un  acteur  ravissant;  sa  voix  est  mer- 
veilleuse ,  il  la  gouverne  avec  un  art  admirable ,  et  pour- 
tant il  est  une  chose  en  lui  qui  me  paraît  plus  e'iounante 
encore ,  c'est  son  organisation  musicale  :  elle  tient  du 
prodige.  Si  Lablache  n'avait  pas  eu  en  partage  le  don 
pre'cieux  d'une  magnifique  voix  chantante,  Lablache  n'eût 
pas  moins  brille'  au  premier  rang  parmi  les  virtuoses  de 
ce  siècle.  La  flamberge  ou  la  dague,  la  lance  ou  la  mas- 
sue, lepée,  le  poignard  ,  le  sabre  ,  étaient  également  des 
instrumens  de  triomphe  dans  les  mains  de  Roland,  de 
Richard  et  de  Duguesclin.  A  défaut  d'armes  forgées  et 
curieusement  damasquinées  ,ces  preux  auraient  lancé  une 
borne  ,  un  rocher,  au  nez  de  leur  antagoniste;  et  ce  pro- 
jectile ,  quoique  mal  façonné  ,  frappant  d'aplomb  sur  un 
crâne  doublé  de  fer,  eût  terminé  la  querelle  à  l'instant. 
Lablache ,  privé  de  sa  voix ,  eût  joué  du  violoncelle 
comme  Bohrer,  de  la  flûte  comme  Tulou,  depuis  l'orgue 
jusqu'à  la  guimbarde  tous  les  instrumens  étaient  de  son 
domaine,  il  n'avait  qu'à  choisir. 

Louis  est  entré  au  Conservatoire  de  Naples  à  l'âge  d'- 
douze  ans.  Gentili,  son  maître  en  sous-ordre,  lui  apprit 
les  premiers  principes  ;  Valente  lui  donna  des  leçons  de 
chant;  il  composa  même  une  suite  de  solfèges  pour  un 
élève  qu'il  afTectiounait  et  qui  promettait  un  si  brillant 
avenir.  Louis  n'avait  d'abord  aucune  application  pour  la 
musique,  il  montrait  cependant  beaucoup  de  goût  pour 
cet  art,  mais  Louis  était  le  type  du  gamin;  il  s'amusait 
d'une  mouche  ,  distribuait  des  croquignoles  à  ses  voisins 
en  attendant  mieux,  et  bayait  aux  corneilles  pendant  la 
leçon  du  maître.  Gentili  voulu  faire  entrci  quelque  chose 
dans  cette  tête  si  légère,  et  lui  prescrivit  d'apprendre  par 
cœur  une  demi-page  d'explical  ions  des  premiers  principes; 


LITTÉRATURE.  21  3 

vingt-quatre  heures  semblaient  suffisantes  pour  un  pa- 
reil labeur  :  Louis  est  interroge  le  lendemain  sur  cette  le- 
çon ,|  ne  sait  que  répondre,  il  ne  l'avait  pas  même  lue. 
^ent,l.  d.t  alors  qu'il  voyait  bien  que  le  nouveau  venu 
n  avait  aucun  goût  pour  la  musique,  et  qu'il  allait  écrire 
a  ses  parens  de  le  retirer  du  Conservatoire  et  de  lui  faire 
apprendre  un  état  pour  lequel  il  eût  plus  de  dispositions. 
Cette  menace  effraya  le  jeune  élève;  piqué  d'honneur,  il 
se  met  a  1  étude ,  deux  jours  après  ,  il  recite  d'un  bout  à 
1  autre  la  grammaire  musicale  sur  laquelle  ses  camarades 
avaient  a  travailler  ordinairement  pendant  six  mois. 

Louis  ne  savait  pas  encore  quelle  carrière  il  choisirait 
dans  la  musique.  H  commença  d'abord  par  jouer  du  violon 
et  du  violoncelle  ,  bien  qu'il  eût  une  voixdecontraltefort 
belle.  Il.pouvait  ainsi  remplir  trois  ou  quatre  parties  dans 
I  orchestre  ou  le  chant,  selon  que  l'on  avait  besoin  de  son 
office  pour  renforcer  le  côté  faible.  Lorsque  Haydn  mou- 
rut,  une  messe  fut  chantée  par  ordre  dans  l'empire  fran- 
çais et  le  royaume  des  Deux-Siciles.  A  Naples  on  exécuta 
le  Hequiern  de  Mozart  dans  l'église  du  Conservatoire  On 
comptait  dans  le  chœur  seize  basses,  douze  ténors,  douze 
dessus,  et  quatre  contraltes  seulement.   Louis  avait  un 
sentiment  exquis  de  la  musique  et  de  ses  effets;  il  voyait 
avec  peme  que  la  partie  qu'il  tenait  n'était  pas  en  pro- 
portion avec  les  autres  et  qu'elle  serait  écrasée  ,  anéantie 
par  les  voix  qui  la  flanquaient  de  tous  les  côtés.  Par  ui| 
excès  de  zèle  et  pour  rendre  l'équilibre  à  son  cher  con- 
tralle  ,  il  poussa  la  note  avec  une  vigueur  extrême  pen- 
dant tout  le  cours  de  la  messe,  et  parvint  à  balancer  ainsi 
les  parties  rivales,   à  lutter  même  avec  avantage  contre 
elles.   Mais   à  peine  eut-il  chanté  le  dernier  chœur  que 
son  organe,  fatigué  par  de  si  longs  efforts  ,  s'éteignit;  il 
ne  lui  resta  pas  même  la  voix  parlante.  Cette  extinction 
complète  dura    pendant  deux   mois  ;   les  médecins  crai- 
gnaient qu'il  ne  pût  jamais  recouvrer  la  voix,  même  pour 
parler,   quand  un   matin  il   s'éveilla  toussant,   parlant, 
xoME  m.  jQ 
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chantant  avec  une  basse  sonore  ,  vibrante  et  d'une  puis- 
sance merveilleuse.  Il  courut  au  piano  ,  exécuta  des  gam- 
mes, fila  des  sons  pour  s'assurer  de  sa  nouvelle  conquête 
et  faire  l'inventaire  du  trésor  que  la  nature  venait  de  lui 
départir.  Louis  avait  alors  quinze  ans  ;  il  était  né  àNaples 
le  6  décembre  1794- 

Marcello  Perrino ,  directeur  du  Conservatoire  unique 
de  Naples  ,  dans  lequel  on  avait  rassemblé  les  maîtres  et 
les  élèves  des  trois  conservatoires  anciens,  s'aperçut  que 
cette  réunion  avait  été  funeste  à  l'art  en  détruisant  l'é- 
mulation qui  résultait  de  la  rivalité  des  trois  écoles  que 
iNaples  possédait  avant  ses  révolutions.  Pour  la  rétablir , 
i*errino  imagina  de  diviser  son  armée  sonnante  et  chan- 
tante en  deux  corps  qu'il  faisait  manœuvrer  tour  à  tour 
chaque  dimanche  ,  et  il  leur  donna  à  l'un  le  nom  de  la 
Pietà ,  à  l'autre  celui  de  Santo  Onofrio ,  noms  qu'une 
gloire  séculaire  avait  illustrés,  puisqu'ils  appartenaient 
aux  deux  principaux  conservatoires  anciens.  On  pouvait 
dire  encore  :  «  La  Pietà  s'est  distingué  le  premier  diman- 
«  che  du  mois  ;  Santo  Onofrio  l'a  surpassé  la  semaine 
*  dernière.  «  Louis  était  basse  chantante  à  la  Pietà;  un 
contre-bassiste  manquait  à  l'orchestre  de  Santo  OnoJ'rio, 
Perrino  dit  au  jeune  Lablache  :  «  Vous  connaissez  par- 
î«  faitement  le  violoncelle,  il  vous  serait  facile  de  jouer 
A  de  la  contre-basse.  >^  Lablache  avait  de  la  répugnance 
pour  cet  instrument;  cependant  il  se  fit  écrire  la  gamme 
de  la  contre  basse  un  vendredi ,  et  le  mardi  suivant  il 
exécuta  sa  partie  à  la  répétition  avec  une  exactitude  par- 
faite. Les  maîtres  s'étaient  placés  auprès  de  lui  pour  s'as- 
surer si  ce  n'était  pas  une  illusion  ,  et  si  les  résultats 
surprenans  qui  frappaient  leur  oreille  parlaient  réelle- 
ment de  l'instrument  gouverné  par  Lablache.  Ils  admirè- 
rent ce  tour  de  force  -,  le  directeur  récompensa  le  virtuose 
par  une  médaille,  et  le  lit  passer  à  la  table  des  grands, 
distinction  que  les  élèves  afifeclionnent  sous  plus  d'un 
rapport.  Ce  travail  forcé,  cet  exercice  continuel  pendant 
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trois  jours  et  trois  nuits  sur  un  instrument  dont  le  jeu 
est  si  fatigant  provoquèrent  la  formation  d'un  al>cès 
énorme  à  la  clavicule,  dont  Louis  ne  fut  délivre  que  par 
une  opéra tfou  chirurgicale. 

C'est  alors  que  le  goût  du  théâtre  vint  s'emparer  du 
jeune  musicien  ;  il  ne  rêvait  que  cela.  Cinq  fois  il  déserta 
le  Conservatoire  pour  se  lancer  dans  la  carrière  dramati- 
que. Il  s'engagea  pour   Salenie   à    i5    ducats    par   mois 
(4o  sous  par  jour)  comme  contre-bassiste;  il   reçut  un 
mois  d'avance,  resta  deux  jours  à  Naples  et  mangea  son 
argent.  Cependant,  comme  il  ne  voulait  pas  arriver  à  Sa- 
lerne  sans  effets  mobiliers ,  ou  du  moins  sans  avoir  l'ap- 
parence d'un  bagage,  il  emporta  sa  malle  qu'il  eut  soin 
de  remplir  de  sable.  Deux  jours  après  le  vicerecteur  du 
Conservatoire  arrive  à  Salerne  avec  deux  sbires,  rencon- 
tre Lablache  et  le  fait  empoigner.  Le  virtuose  était  dé- 
cidé à  s'enfuir  dans  les  montagnes ,  il  alléguait  des  ex- 
ceptions dilatoires  —  Monsieur  le  recteur  voudra-t-il  bien 
permettre  à  son  très-humble  serviteur  d'aller  chercher 
sa  malle  au  dépôt  de  la  messagerie?  —  Non  pas  ,  je  me 
charge  de  ce  soin  ;  vous  n'avez  autre  chose  à  faire  que  de 
suivre  les  deux  personnes  qui  doivent  vous  ramener  au 
Conservatoire  :  soyez  tranquille  ,  je  veillerai  à  tout.  — 
Le  vice-recteur  court  à  la  messagerie,  réclame  la  malle, 
mais  V  imprésario  ^  plus  diligent  encore,  était  assis  sur  le 
corps  du  délit ,  prétendant  retenir  cette  malle  et  s'em- 
parer de  ce   qu'elle  renfermait,  pour  s'indenmiser  des 
i5  ducats  donnés  d'avance,   puisque  monsieur  le  vice- 
recteur ,  par  ses  manœuvres  peu   civiles ,  s'opposait   à 
l'exécution  du  contrat.  La   demande  était  motivée  :  on 
appelle  Xapodeslà-^  son  greffier  apporte  caria  e  calamajoy 
comme   s'il  s'agissait  de  dresser  le  procès-verbal  de  la 
Gazza  ladra'y  tout  est  prêt  pour  faire,  avec  une  atten- 
tion scrupuleuse,  une  parfaite  exactitude,  Tinventairc  des 
meubles  ,  nippes,  linge  et  chaussures  du  virtuose  fugitif. 
La  malle  est  ouverte;  et ,  comme  il  n'y  avait  pas  à  Sa- 
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lerÉPe  un  descendant  du  sorcier  Alidor,  Alidoro  gran 
testonel  dont  le  pouvoir  surnaturel  vînt  d'un  coup  de  ba- 
guette changer  le  contenu  du  haute  en  poudre  d'or,  on 
ouvrit  la  malle  de  Lablache ,  et  l'on  y  trouva  ce  qu'il  y 
avait  vcm. 

La  brebis  ëgare'e,  je  devrais  dire  le  taureau,  fut  ramene'e 
au  bercail.  Louis  s'assit  de  nouveau  sur  les  bancs  du  Con- 
servatoire, bancs  qu'il  trouvait  fort  durs  depuis  quelque 
temps,  et  sur  lesquels  il  ne  pouvait  goûter  un  moment  de 
repos.  Lablache  écolier  était  déjà  connu  dans  le  monde 
musical  et  surtout  dans  les  coulisses;  les  directeurs  de 
spectacles,  les  correspondans  dramatiques,  employaient 
toute  leur  diplomatie  pour  l'engager  à  la  désertion.  Des 
émissaires  adroits  s'introduisaient  sous  divers  prétextes  au 
Conservatoire,  trompaient  la  surveillance  du  recteur  et 
du  vice-recteur;  ces  ambassadeurs  se  succédaient  auprès 
du  jeune  basso  contante ,  comme  les  marchandes  à  la  toi- 
lette chez  une  jolie  brodeuse  qui  refuse  encore  d'ajouter 
les  bénéfices  d'une  autre  industrie  aux  minces  produits 
de  son  état.  Lablache  résista  pendant  un  mois  à  de  si 
pressantes  sollicitations  : 

La  vertu  peut  lutter  long-temps, 

Mais  eafin  sa  force  s'épuise  ; 

a  dit  un  de  nos  poètes  d'opéra- comique.  Ces  vers  ne  sont 
pas  précisément  bons  ni  beaux,  mais  avec  une  mélodie  en 
ut  mineur^  des  accompagne  mens  bien  nourris  et  le  secours 
des  violoncelles  qui  leur  impriment  une  certaine  cadence 
et  suivent  leurs  contours,  ces  vers  sont  écoutés  comme  tant 
d'autres,  et  ressemblent  à  quelque  chose.  Lablache  résista 
pendant  trente  jours  et  s'échappa  pour  aller  prendre  pos- 
session d'un  engagement  très-avantageux  au  Teatro-Nuovo. 
Mais,  dira-t-ou,  comment  se  fait-ii  que  ce  jeune  chan. 
teur,  qui  avait  déjà  été  ramené  de  Salerne,  et  qui  con- 
naissait par  expérience  le  prompt  effet  des  poursuites  et 
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pouvait  contenter  son  ddsir,  sa  passion  pour  le  théâtre  : 
li  ne  chercha  plus  au  dehors  ce  qu'il  trouvait  chez  lui. 
Renonçant  aux  désertions,  à  l'école  buissonière,  Labla- 
che  continua  ses  études  qu'il  termina  à  Fâge  de  dix- sept 


ans. 


Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  obtint  alors  la  licence 
de  sortir  des  bancs  pour  s'engager  comme  bouffe  napoli- 
tain au  théâtre  de  San-Carlino  ,  le  plus  petit  spectacle  de 
Naples.  Comme  on  le  fait  quelquefois  chez  M^e  Saqui  , 
aux  Funambules,  on  donne  à  6"a«-Ca/-/mo  deux  repré- 
sentations en  vingt-quatre  heures  :  une  pendant  le  jour, 
l'autre  le  soir,  et  l'on  fait  les  répétitions  le  matin.  Labla- 
che  a  soutenu  ce  travail  ,  cette  fatigue  ,  sans  éprouver  au- 
cune altération  de  son  organe  :  tousses  camarades  ont  été 
forces  d'abandonner  la  partie  avant  lu  fin  de  l'année  • 
plusieurs  n'ont  pu  recouvrer  leur  voix  qu'ils  avaient  per- 
due. Maintenant  on  joue  la  comédie  à  San-Carlino  ;  les 
acteurs  y  sont  excellcns  et  les  meilleurs  de  l'Italie. 

Lablachc  n'était  que  depuis  cinq  mois  à  San-Carlino, 
quand  il  épousa  Teresa  Pinotti ,  fille  d'un  acteur  de  ce 
théâtre,  le  plus  grand  comédien  qu'ait  produit  l'Italie. 
Cette  heureuse  union  influa  d'une  manière  bien  puissante 
sur  les  destinées  musicales  de  Lablache.  C'est  à  sa  femme 
qu'il  doit  ce  qu'il  est  devenu  ;  elle  sut  le  juger,  et  sa  ten- 
dresse ingénieuse  employa  tous  les  moyens  pour  l'arra- 
cher aSan--Carlino,  théâtre  indigne  d'un  virtuose  de  son 
mérite.  L'insouciant  Lablache  y  serait  reste  toute  sa  vie, 
chantant  le  bouffe  napolitain,  sans  songer  qu'un  poste 
plus  brillant  l'attendait.  Mme  Lablache  fit  engager,  à 
l'insu  de  son  mari,  l'acteur  Mililotti,  bouffe  napolitain  , 
que  de  grands  succès  avaient  fait  chérir  du  public;  elle 
organisa  des  cabales  pour  assurer  sa  rentrée  ,  et  le  mettre 
de  nouveau  en  possession  de  l'emploi  que  Lablache  tenait. 
La  tendresse  conjugale  l'aurait  portée  jusqu'à  faire  siffler 
son  mari  si  le  succès  de  Mililotti  ne  l'avait  enfin  engagée 
à  chercher  ailleurs  une  plus  belle  fortune.  Lablache  n'o- 
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sait  pas  quitter  le  jargon  napolitain  pour  chanter  la  lan- 
eue  toscane:  sa  femme  l'y  décida,  et  lui  négocia  un  en- 
gagement pour  la  Sicile.  Il  se  rendit  à  Messine  ,  ou  il  vou- 
lut  garder  encore  pendant  un  an  l'emploi  de  bouffe  napo- 
litain ,  qu'il   aimait  beaucoup ,  et   dans  lequel  il  n'avait 

point  de  rival. 

Il  débute  à  Palerme  par  Sev  Marc  Antonio,    opéra 
bouffon ,  et  s'y  montre  avec  un  grand  succès  comme  basse 
chantante.   Ce  triomphe  retentit  jusqu'à  Naples,  et  les 
propositions  les  plus  avantageuses  lui  sont  faites  pour  y 
retourner  et  reprendre  son  ancien  emploi-,  mais  sa  fenime, 
qui  devinait  ce  qu'il  devait  être  un  jour,  rejeta  ces  offres, 
et  retint  Lablache  à  Palerme  pour  y  terminer  son  novi- 
ciat sous  ses  yeux.  C'est  là  qu'il  connut  les  ouvrages  de 
Rossini ,  dont  il  joua  les  rôles  de  basse  chantante.  On  vou- 
lait le  garder  à  Palerme,  bien  qu'il  y  fût  depuis  cinq  ans. 
Il  y  serait  resté  plus  long-temps  sans  la  révolution  des 
cavbonari,  qui  éclata  en  1820.  Les  entrepreneurs  des  spec- 
tacles de  Palerme  étaient  de  Milaa;  ils  furent  obl.ges  de 
quitter  la  capitale  de  la  Sicile,   où  les  révolutionnaires 
avaient  brûlé  la  maison  des  jeux  et  tout  le  matériel  du 
théâtre,  qui  appartenait  à  la  même  administration.   Ces 
entrepreneurs,  revenus  à  Milan ,   vantèrent   Lablache 
conseillèrent  à  Y  imprésario  de  l'engager,   disant  que,  s  il 
ne  plaisait  pas,  ils  s'obligeaient  à  pay.r  tous  les  frais  de 

son  voyage.  ,..,„.«  i    c     ; 

M  Rossi  le  fait  venir  à  Milan ,  ou  il  débute  a  la  Scala 
par  le  rôle  de  Dandini  dans  Cenerentola.  Lablache  fait 
fureur-,  sa  voix,  son  exécution,  son  accent  musical  sa 
verve  comique,  sont  généralen.ent  applaudis  adm-rés; 
roais  on  trouve  qu'il  parle  turc  et  non  pas  italien  :  telle 
est  du  moins  l'expression  dont  les  journalistes  se  servent 
pour  caractériser  son  langage,  lablache  profila  de  l'aver- 
tissement, et  s'empressa  d'apprendre  la  véritable  pronon- 
ciation italienne,  dont  il  ne  se  doutait  pas.  ayant  rempli 
si  long-temps  les  rôles  du  boulVo  napolitain,  qui  parle  le 
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patois  du  pays.  Le  séjour  de  Palerrae  n'avait  fait  qu'ajou- 
ter à  4a  barbarie  de  sa  diction.  C'est  le  fameux  Raffanelli, 
«font  le  talent  a  laissé  tant  de  souvenirs  en  Italie  comme 
à  Paris,  qui  se  cliargea  de  la  nouvelle  éducation  de  La- 
blaclio,  et  ce  maître  n'eut  qu'à  se  louer  des  progrès  ra- 
pides et  de  1  intelligence  de  son  élève. 

Paitotit  où  Lablache  a  joué,  son  talent  a  été  apprécié; 
le  public  a  fêté  l'acteur  ,  applaudi  le  chanteur ,  et  donné 
des  marc[ucs  d'affection  à  sa  personne  -,  partout  on  a  voulu 
le  garder.  A  Milan,  il  joue  pendant  six  saisons  de  suite: 
il  y  serait  encore  s'il  n'avait  eu  l'envie  de  courir  l'Europe, 
et  d'étendre  ainsi  le  cercle  de  sa  réputation.  Engagé  pour 
Home  et  ensuite  pour  Turin,  il  a  joué  le  rôle  d'Uberlo 
dixns  jéi^nese  de  Paér  avec  un  succès  prodigieux.  Il  regarde 
son  séjour  h  Vienne  comme  l'époque  la  plus  brillante  et 
la  plus  heureuse  de  sa  vie  dramatique.  11  a  fait  connaître 
Il  barbiere  di  Sù'iglict  aux  Allemands.  Rubini  et 
Mme  Mainvielle-Fodor  remplissaient  les  rôles  d'Almaviva 
et  de  Rosina.  Ces  mêmes  virtuoses  figuraient  aussi  à  côté 
de  lui  dans  //  Matrimonio  segretto  et  Agnese.  Les  rôles 
d'Assur  et  de  Figaro,  d'Uberto  et  deGeronirao,  joués 
successivement  par  Lablache  avec  une  immense  supério- 
rité de  talent,  firent  une  explosion  difficile  à  décrire,  à 
cause  de  la  diversité  des  caractères  et  des  passions  de  ces 
personnages. 

Une  médaille  frappée  en  l'honneur  de  Lablache  fut 
publiée  à  Vienne  à  cette  époque  avec  cette  incription  du 
marquis  Gargallo,  traducteur  d'Horace. 

Actione  Roscio  ,  Joppe  cantu  ,  comparandus   utrique  , 
Lauro  consertû  ,  ambobus  major. 
Vienne  xvnixxv. 

A  Vienne ,  après  le  congrès  de  Laybach,  Lablache  se 
présente  au  roi  de  Naples  Ferdinand,  qui  lui  fait  l'accueil 
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le  plus  flatteur,  le  nomme  chanteur  de  sa  chapelle,  et 
accorde  une  pension  à  Pinotti  pour  ses  services  au  théâtre 
sans  que  Lablache  eût  fait  la  demande  de  cette  faveur 
pour  son  beau- père  II  retourne  à  Naples,  qu'il  avait 
quitté  depuis  dix  ans,  et  passe  ainsi  du  petit  théâtre  de 
San-Carlino  sur  la  scène  immense  de  San-Carlo^  tran- 
sition digne  d'être  remarquée.  Il  y  débute  par  le  rôle 
d'Assur  dans  Semiramide  que  l'on  y  jouait  pour  la  pre- 
mière fois;  madame  Mainvielle-Fodor,  qui  représentait 
la  reine  de  Babylone,  chanta  admirablement  sa  partie  si 
brillante  et  si  difficile. 

Depuis  lors  Lablache  a  fait  l'ouverture  du  grand 
théâtre  de  Parme  par  la  Zatra^  de  Bellini,  dans  laquelle 
il  joua  le  rôle  d'Orosmano.  Vienne,  Milan,  Naples  ont 
encore  admiré  sestalens  dans  différens  voyages  entrepris 
pour  remplir  de  nouveaux  engagemens.  Enûn  nous  l'avons 
possédé  en  i83o;  Rossini  avait  rencontré  deux  fois  Labla- 
che en  Italie,  il  n'a  pu  entendre  qu'à  Paris  le  chanteur 
excellent,  le  merveilleux  acteur  qui  a  fait  briller  de  tant 
d'éclat  les  rôles  que  l'auteur  de  A/osè,de  la  Gazza  la- 
dra,  du  Barbiere  di  Siviglia  avait  écrits,  pour  des  sujets 
d'un  ordre  moins  relevé.  Lablache  a  partagé  ses  exercices 
dramatiques  entre  Paris  et  Londres  pendant  les  années 
i83o ,  ib3i  et  i832;  il  vient  de  retourner  dans  sa  patrie. 

A  Naples  ,  il  a  remis  au  jour  l'ancienne  musique  en  fai. 
sant  reprendre  la  Serva  padrona  ,  la  Scii//iara ,  de  Paè- 
siello  ,  Sociale  immaginario  ,  Camilletta  ,  opéra  en  trois 
actes  et  à  deux  acteurs  :  c'est  madame  Uugher,  actrice 
du  plus  beau  talent  et  cantatrice  distinguée,  qui  jouait 
le  rôle  de  Camilletta. 

Le  début  de  Lablache  sur  le  théâtre  Italien  de  Paris 
devait  être  une  entrée  triomphante;  on  s'attendait  que 
l'illustre  basso  cantante ^  que  tant  d'exploits  ont  signalé 
-  dans  l'Europe  musicale,  qui  a  tant  de  fois  remporté  de 
brillantes  victoires  sous  la  bannièie  d'Assur,  de  Polidoio, 
de  Maomctto  ,  se  présenterait  dans  nos  murs  le  sabre  au 
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poing,  entouré  de  nombreux  soldats  que  sa  valeur  et  sa 
voix  ni(^lodieuse  et  tonnante  domineraient  également, et, 
duce  di  tanti  eroi,  qu'il  ferait  notre  conquête  parla  force 
comme  jadis  Mahomet  soumit  la  ville  de  Corinthe.  La- 
blaclie ,  dédaignant  cet  appareil  guerrier,  ce  faste  oriental, 
a  troqué  le  riche  turban  du  chef  des  Croyans  contre  la 
perruque  à  trois  marteaux  d'un  vecchio  buffbnissimo  ,  et 
c'est  sous  les  dehors  simples  mais  étoffés  du  marchand  Ge- 
ronimo  qu'il  s'est  offert  à  nos  yeux  le  4  novembre  i83o  , 
dans  une  représentation  du  Malrimonio  segretto. 

En  écrivant  son  admirable  chef-d'oeuvre  et  ses  autres 
opéras  bouffons,  Cimarosa  a  donné  une  partie  au  bujfo 
parlante  ,  car  il  faut  bien  qu'un  père,  un  tuteur  d'opéra 
se  servent  du  langage  adopté  pour  la  scène  lyrique.  Mais 
cette  partie,  presque  toujours  perdue  dans  les  ensembles, 
ne  brillait  guère  dans  le  solo.  Il  est  vrai  que  le  public  par- 
donnait aux  acteurs  chargés  de  cet  emploi  toute  la  faiblesse 
de  leurs  moyens  sonores,  pourvu  que  l'esprit  et  la  verve 
de  leur  talent  de  comédie  vinsent  y  suppléer.  Lablache 
possède  ce  talent  au  suprême  degré,  et  sa  voix  magnifi- 
xjue  met  au  jour  les  beautés  de  la  mélodie  que  les  instru- 
jnens  seuls  avaient  pu  nous  faire  apprécier  ;  elle  donne 
un  accent,  une  vie  ,  un  intérêt  toul-à-fait  nouveau  à  la 
déclamation  qui  trotte  ou  galope  sous  les  dessins  har- 
monieux du  chant  instrumenlal.  Sans  avoir  entendu  La- 
blache ,  on  ne  peut  se  faire  une  idée  du  parti  que  cet  ha^ 
bile  musicien  tire  d'un  rôle  de  cette  espèce.  On  admire 
tour  à  tour  le  son  plein  ,  vibrant  et  suave  de  sa  voix;  la 
franchise  de  son  exécution  ,  et  l'éclat  de  ses  traits  de  basse 
qui  sdionnent  l'ensemble  vocal  et  ne  se  confondent  point 
avec  les  traits  des  iiistrumens  graves  qui  les  doublent. 
Par  des  nuances  imperceptibles,  il  sait  passer  du  dialo- 
gue parlé  au  récitatif,  au  chant  mesuré  qu'il  abamlonnera 
pour  parler  encore  ,  et  ressaisir  son  motif  musical.  Garcia, 
Pellegrini  et  d'autres  chanteurs  possédaient  aussi  cette 
faculté;  mais  ce  que  je  n'avais  pas  encore  entendu  jus<- 
TOME  III.  ao 
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qu'à  ce  jour,  c'est  une  manière  de  monter  d'une  octave 
ou  d'une  quinte  sans  suivre  la  marche  diatonique  ou  chro- 
matique, et  que  je  ne  puij  comparer  qu'à  la  corde  de 
piano  ou  de  violon  dont  on  élève  le  son  en  tournant  la 
cheville.  Quoique  Lablache  procède  par  degrés  insensi- 
bles, il  s'arrête  juste  sur  la  note  qui  doit  lui  servir  de 
conclusion  et  de  point  d'appui.  Ces  gammes  en  quart  oa 
huitièmes  de  ton,  placées  à  propos,  dans  les  a  parte  du 
grand  duo  du  Matrimonio^  Quai  lu'sparmïo  del  bel  oro  , 
produisent  Tiffet  le  plus  piquant. 

La  voix  de  Lablache  n'a  que  l'étendue  ordinaire  des 
Toix  de  basse  ,  de  sol  à  m:.  Si  Ion  excepte  les  deux  notes 
extrêmes,  cette  voix  sonne  également  sur  tous  les  points, 
tinte  comme  une  cloche  ;  elle  est  mordante  par  la  force 
de  ses  vibrations  et  non  par  la  contraction  du  gosier.  Le 
son  s'échappe  de  la  poitrine  aussi  librement  que  d'un 
tuyau  d'oriiue  de  huit  pieds.  Beaucoup  de  nos  lecteurs  se 
souviennent  de  la  belle  voix  de  Chéron  ;  le  charme  déli- 
cieux de  cette  voix  égalait  sa  puissance.  Cette  voix  ,  gou- 
vernée avec  auUint  d'art  et  d'adresse  qu'il  en  fallait  eu 
1790,  puisque  les  basses  n'avaient  pas  encore  appris  à 
voltiger  sur  les  traces  des  dessus  et  des  ténors,  s'unissait 
admirablcmentaucontraltinode  Garât,  au-dessus  brillant 
de  Mine  Barbicr-Valbonne.  Lorsque  Chéron  avait  déployé 
toute  la  suavité  de  son  organe  enchanteur,  et  qu'un  verre 
d'eau  sucrée  venait  de  rafraîchir  son  gosier,  ce  chanteur 
soufflait  dans  le  vase  vide,  et  le  cristal  fragile  volait  en 
éclats.  La  voix  de  Lablache  a  toute  la  rondeur,  le  charme 
de  celle  de  Chéron;  mais  je  crois  que  si  l'Hercule  italien 
poussait  son  ré  dans  un  salon  avec  toute  la  force  qu'il 
peut  lui  donner,  les  vitres  ,  brisées  par  un  choc  aussi  vio- 
lent, s'échapperaient  par  la  tangente.  Ces  phénomènes 
vocaux  se  montrent  de  temps  en  temps  sur  l'horizon 
musical. 

Une  justesse  exquise,  une  attaque  vive  et  ferme  ,  un 
accent  musical  parfait,  an   aplomb  imperturbable,  l'u- 
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nion  du  talent  de  chanteur  à  celui  de  comëdien  ,  qui  faij 
à  chaque  instant  ressortir  la  musique  en  lui  donnant  l'in- 
tention, le  caractère,  la  couleur  que  la  scène  réclame,  et 
sert  à  prêter  au  dialogue  chanté  le  son  de  la  conversation 
familière  :  tels  sont  les  autres  avantages  de  Lablache. 
Son  exécution  est  si  spirituelle  et  satisfait  si  pleinement 
l'oreille,  sa  pantomime,  ses  boutades  comiques  remplissent 
si  bien  les  instans  de  silence  que  sa  voix  abandonne  aux 
ritournelles,  que  l'on  est  tout  surpris  d'avoir  écouté  un  air 
de  basse  parlante,  privé  de  tous  les  ornements  et  les  pres- 
tiges du  chant  avec  autant  d'intérêt  qu'une  cavatine  pathé- 
tique, légère  et  brillante  ,  exécutée  par  la  cantatrice  ou 
le  ténor  le  plus  renommé. 

Le  triomphe   de  Lablache  est  dans    l'opéra  bouffon; 
mais  cette  immense  supériorité  dans  le  genre  comique  ne 
l'empêche  pas  d'être  admirable,  sublime,  quand  il  joue  la 
grande  scène  d'Assur  de  Setniramide.  Sa  taille  haute  et 
majestueuse,  sa  belle  figure,  expressive,  noble,  imposante, 
ont  donné  au  père  de  Desdemona  une  importance  drama- 
tique dont  on  ne  se  doutait  point  avant    que   Lablache 
eût  accepté   ce  rôle  secondaire.   La  superbe  scène  de  la 
m  ilédiction,  celle  où  Desdemona ,  foudroyée  par  les  me- 
naces d'Elmiro,  laisse  échapper  ce  cri  de  désespoir  :  Se  il 
padre  m'abbandona  !  n'ont   jamais   produit   plus  d'effet 
que  quand  M™e  Malibran  a   été  secondée  par  ce  virtuose. 
Le  rôle  de  Maometto,  dans  l'opéra  de  ce  nom  ,  l'a  placé  au 
premier  rang  des  acteurs  tragiques;  le  lot  est  magnifique 
sans  doute,  et  pourtant  Lablache    peut    s'en    passer; 
il  ne  paraît  dans  la  tragédie  que  pour  se  divertir  un  mo- 
ment ou  rendre  un  service  à  ses  directeurs.  Quand  on  l'a 
vu  jouer  les  rôles  deCampanone  dans  la  Prova  ,  de  Gero- 
nimo  dan$;/7  Matrimonio  segretto,  de  l'^/o,  de  Dandini  et 
de  Maguifîco  dans   Cenerentola  ,  du    Podestà   dans    la 
Gazza  ,  de  Leporello  dans  Don  Giovanni ,  et  même  celui 
de  Figaro  dans  il  Barbiere  ,  on  éprouve  un  plaisir  si  com- 
plet ,  d'une  continuité  délicieuse  ,  c|ue  Ton  consentirait 
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volontiers  à  ne  pas  retrouver  Lablache  dans  la  tragédie. 
Cet  acteur  ,  ce  chanteur,  re'unit  au  suprême  degré  toutes 
les  qualités  que  l'on  peut  imaginer  pour  un  bouffe.  C'est 
le  modèle ,  le  chef-d'œuvre  du  genre  ;  et  qui  n'a  pas  en- 
tendu et  vu  jouer  Lablachene  peut  connaître  jusqu'à 
quel  point  de  perfection  peut  s'élever  la  comédie  chantée 
et  même  la  farce  italienne. 

Castil-Blazs. 
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LES  BLEUETS. 
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J'ai  revu  des  bleuets.  J'ai  gravi  le  coteau  et  pénétré 
dans  le  champ  pour  en  cueillir,  comme  les  enfans  qui 
étaient  avec  moi.  Ainsi  faisais-je  voici  déjà...  Ne  comptons 
pas  les  années!  Elles  ont  fui  pour  n»-  point  revenir  ;  elles 
ont  fui;,  comme  le  torrent  qui  tombe  de  la  montagne, 
comme  la  lave  que  le  volcan  épanche ,  en  laissant  derrière 
soi  des  traces  profondes  de  leur  passage.  Elles  ont  marqué 
leurs  ravages  sur  mon  front  et  dans  mon  cœur.  Ne  les 
comptons  pas! 

En  ce  temps-là ,  dès  que  la  saison  des  grandes  prome- 
nades était  venue,  j'allais  guettant,  dans  la  plaine,  les 
bleuets  épars  entre  les  épis  qui  commençaient  à  jaunir. 
Au  milieu  des  gerbes  nourricières  ,  la  fleur  parasite  faisait 
seule  mon  envie.  Car  les  enfans  sont  déjà  des  hommes  : 
eux  aussi  préfèrent  aux  vrais  biens  les  riens  brillans. 

Mais  pour  saisir  la  simple  fleur,  m'élançais-je  indiscrè- 
tement à  travers  les  guérets ,  la  voix  sévère  de  mes  men- 
tors  m'arrêtait  aussitôt.  C'était  le  patrimoine  de  l'étranger 
que  je  foulais!...  J'apprenais  ainsi,  non  sansétonnement, 
que  Dieu  n'a  pas  tout  mis  en  commun  sur  cette  terre, 
qu'il  y  a  des  propriétés  parmi  les  hommes  ,  et  qu'il  y  a  des 
lois. 

Pourtant,  je  n'achevais  pas  ma  course  sans  me  glo- 
rifier d'une  riche  moisson.  J'étendais  ma  main  sur  la  li- 
sière des  champs,  et  le  bouquet,  ainsi  emporté,  faisait 
ma  joie.  C^était  déjà  une  conquête.  Peut-être  était-ce  là 

ao. 
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ce  qui  me  charmait ,  autant  et  plus  que  le  bleu  éclatant 
de  ces  fleurs  et  leur  léger  parfum.  Mais  non  !  Il  y  avait  un 
charme  plus  grand  :  j'allais  partager  mes  trésors,  les 
partager  avec  Emma ,  la  douce  Emma  aux  yeux  brûlans, 
à  la  chevelure  bouclée  ,  au  tendre  sourire.  Emma  et  moi 
habitions  le  même  manoir  ;  Emma  ,  plus  jeune  que  moi, 
comptait  cinq  printemps. 

Joli  bleuet ,  tu  nous  rappelles  tous  les  plaisirs  de  notre 
premier  âge!  L'enfant  te  voit  et  bondit;  la  jeune  611e, 
ou  l'heureuse  mère  ,  redeviennent  enfans  pour  te  récolter 
et  tresser  des  couronnes.  Quel  est  donc  l'attrait  de  cette 
humble  fleur  des  champs  dont  le  tissu  est  si  simple,  la 
corolle  si  légère  ,  le  parfum  si  rare,  la  couleur...  Ah!  sa 
couleur  est  belle.  C'est  l'azur  des  cieux  du  midi  qui  s'y  re- 
flète, et  il  y  a  dans  l'azur  un  indéfinissable  mystère. 
L'azUr  se  montre  dans  tout  ce  qui  plaît  à  l'ame,  au  cœur, 
à  l'imagination  de  l'homme.  L'azur  pare  le  firmament,  il 
colore  la  vaste  mer,  il  teint  les  fleurs,  il  brille  dans  l'œil 
des  femmes. 

Emma  était  la  compagne  de  mes  jeux,  la  compagne  pré- 
férée. J'avais  de  petits  compagnons,  comme  moi  forts  et 
bruyans;  ils  partageaient  tous  mes  jeunes  exploits,  et,  sou- 
vent, c'étaient  eux,  je  m'en  souviens,  qui  m'<  béissaient. 
D'où  vient  que  je  quittais  leur  troupe  alerte  et  docile 
pour  courir  à  la  timide  et  fière  Emma ,  Emma  qui  ne  sa- 
vait pas  comme  nous  grimper  au  chêne  ou  franchir  le 
fossé ,  mais  qui  savait  dicter  des  lois  ?  Pourquoi  m'éuit-il 
plus  doux  de  lui  obéir  que  de  commander  à  tous  les  autres  ? 
Pourquoi  rendais-je  des  combats,  quelquefois  inégaux, 
afin  de  défendre  mes  bleuets  contre  tous  ?  Et,  qu'Emma 
parût,  je  courais  les  verser,  comme  un  tribut  obligé, 
comme  une  religieuse  olTrande,  dans  le  tablier  noir  que 
ses  jolis  bras  nus  tendaient  vers  moi  !  Je  croyais  m'enrichir 
de  ce  que  je  lui  donnais;  )e  plaçais  de  l'orgueil  dans  ma 
sujétion,  et ,  lorsque  je  sacrifiais  mes  goûts  à  ses  goûts , 
ma  volonté  h  sa  volonté,  j'étais  heureux. 
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Quand  mes  cheveux  seront  blanchis  ,  quand  mon  cœur 
éteint  ne  sera  plus  que  cendres  et  ruines ,  je  me  rappel- 
lerai encore  toutes  ces  émotions,  sur  lesquelles  cependant 
'  tant  d'autres  émotions  ont  passé.  Revenais-je,  les  mains 
vides,  des  champs,  la  bouderie  d'Emma  me  faisait 
sentir  tout  ce  qu'il  y  a  de  chagrins  dans  la  pauvreté. 
La  moisson  était-elle  abondante  ,  Emma  fixait  sur  moi  ses. 
grands  yeux  ,  sa  bouche  s'embellissait  d'un  long  sourire... 
Sourire  des  femmes  qui  agites  tant  la  vie  ,  tu  étais  tout 
entier  ,  avec  tes  enivremens  et  ta  magie  ,  sur  ses  lèvres 
enfantines.  C'était  comme  une  autre  fleur,  qui  déjà  char- 
mait ,  à  peine  éclose.  Ma  bouche  se  hâtait  de  la  cueillir. 
Je  pressais  sur  mon  cœur  Emma  qui  ne  songeait  pas  à  se 
défendre.  Son  baiser  payait  mon  présent  ,  et  je  ne  sais 
quelle  joie,  quelle  chaleur,  douce  comme  le  lait  nouveau, 
courait  à  mon  cœur.  Quelquefois  Emma  disait  négligem- 
ment :  C'est  assez!  et  je  ne  cédais  pas.  Plus  lard,  je  cédais; 
alors  même  je  fuyais  le  regard  maternel.  Pourquoi?  Pour- 
quoi, lorsque  je  pouvais  entraîner  Emma  loin  dans  le  jar- 
din, auprès  du  bassin  antique,  là  où  quelques  framboisiers 

épars  offraient  un  suffisant  abri  à  nos  naïves  amours? 

Étranges  mystères  des  premiers  troubles  de  mon  cœur  , 
comment ,  si  jeune  ,  trouvais-je  tant  de  délices  dans  les 
innocentes  caresses  d'Emma?  Puis  ,  il  fallait  nous  quit- 
ter; loin  d'elle,  je  pensais  à  elle  encore.  Le  jour,  son  ab- 
sence m'apprenait  à  mesurer  la  marche  des  heures;  le 
soir  sa  douce  image  ne  se  perdait  dans  les  ombres  de  mon 
sommeil  tardif  que  pour  briller  ,  avec  le  premier  rayon 
du  matin,  à  mon  réveil. 

Presque  toujours  c'était  avec  les  fleurs  que  j'avais  cueil- 
lies qu'Emma  tressait  ses  colliers,  ses  ceintures,  ses  cou- 
ronnes. Et  alors,  comme  je  me  savais  gré  de  l'avoir  faite 
si  belle  1  Parfois  cependant ,  elle  acceptait  de  nos  autres 
compagnons  un  bou({uet,  ou  préférait  l'un  d'eux  à  moi 
pour  lui  demander  d'en  cueillir.  Oh!  souvenir  des  pre- 
mières larmes  cruelles  que  j'aie  versées.   Quoi!  déjà  la 
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jaloDsie  avait  pénétré  dans  mon  sein;  déjà  fertnentaient 
en  moi  ces  poisons,  les  plus  amers  que  Dieu  ait  faits  pour 
désoler  l'ame  de  l'homme  ,  ces  poisons  qui  corrompent  et 

dévorent Déjà  aussi  elle  savait  regarder  mes  tourmens 

d'un  oeil  tranquille,  en  jouir  peut-être,  comme  si  elle 
avait  eu  vingt  ans  !  Telles  sont  les  femmes.  Vous  les  voyez 
le  front  serein,  le  sourire,  leur  doux  et  terrible  sourire 
sur  les  lèvres  ;  et  en  ce  moment,  soit  coquetterie,  ca- 
price, indifférence,  distraction,  elles  vous  brisent  le 
cœur. 

Un  jour,  un  enfant  était  venu  de  Paris  ;  il  s'était  saisi 
du  bras  d'Emma  ;  je  crus  voir  leurs  mains  entrelacées  ,  je 
courus  à  lui.  Je  l'aurais  ,  si  Dieu  eût  égalé  ma  force  à  ma 
furie,  réduit  en  poussière.  Elle  est  ma  femme  ,  m'écriai-je 
en  lui  enlevant  sa  conquête.  On  rit  alors.  Riez  î  plus  tard 
la  force  viendra  :  la  jalousie  sera  passion,  désespoir,  sang 
peut-être. 

On  me  dit ,  on  me  répéta  qu'Emma  pouvait  être  à  lui, 
à  moi  jamais.  Je  n'étais  pas  assez  pour  elle.  Non,  l'éclair 
qu'on  voit  fendre  la  nue,  déchirer  le  voile  des  ténèbres  du 
ciel ,  et  embraser  le  firmament  tout  entier  de  sa  rapide 
lumière  ,  ne  verse  pas  de  plus  soudaines  et  de  plus  vives 
clartés  que  ce  mot  cruel ,  ce  mot  magique.  11  entr'ouvrit, 
il  montra  à  mes  regards,  jusque  dans  leurs  plus  profond» 
abîmes ,  et  le  monde  et  la  destinée.  La  destinée  !  je  com- 
pris, je  mesurai  sa  puissance  tout  entière;  et  ce  fut  pour 
lui  sourire.  Je  regardai  mon  rival  avec  mépris,  Emma 
avec  amour ,  avec  bonheur.  Elle  était  à  moi  ;  car  il  ne 
s'agissait  plus  que  de  la  conquérir. 

Le  lendemain  nous  courions  les  champs  ensemble;  je 
tressai  moi-même  ses  bleuets  en  couronne  ;  puis,  «Emma^ 
lui  dis-je  ,  prends  !  j'en  promets  à  ton  front  quelque  jour 
une  plus  belle.  »> 

C'était  le  temps  où  grondait  le  foudre  de  nos  grande» 
guerres.  Tous  les  matins ,  m'échappant ,  je  courais  à  la 
l>ortc  de  la  mairie  du  village,  pour  lire  le  feuilleton  du 
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•dernier  combat.  Montd  sur  le  banc  de  pierre,  je  dévorais 
l'affiche  glorieuse.  Mon  cœur  bondissait  de  tous  ces  grands 
coups  ;  et  quand  j'avais  lu  les  merveilles  de  nos  armes , 
je  revenais  en  criant  :  «  Emma  !  Emma!  n 

Emma ,  vous  aviez  enseigne  l'amour  à  mon  enfance. 
L'amour  m'enseignait  l'ambition  ,  m'enseignait  la  gloire. 
Emma,  votre  jeune  main  tenait  renfermés  tous  les  se- 
crets, tous  les  rêves ,  hélas!  et  tous  les  mensonges  de  ma 
vie. 

Un  temps  vint  qu'Emma  fut  enlevée  à  ma  tendresse. 
Adieu  les  fleurs  et  les  plaisirs  des  champs  ;  adieu  les  pro- 
menades vers  les  grands  framboisiers  du  jardin  !  Ma  main 
découragée  ne  soulevait  même  plus  ces  livres  tant  aimés 
qui  partageaient  avec  Emma  l'emploi  de  mes  heures; 
ces  livres  que  le  père  d'Emma  m'avait  donnés.  Dans  le 
même  temps  ,  mon  ambition  avait  trouvé  un  compétiteur 
heureux  ;  le  héros  des  campagnes  d'Italie  s'était  saisi  de 
la  couronne  de  Charlemagne ,  cette  couronne  qui  me  pa- 
raissait le  prix  naturel  d'Emma.  Trois  mois  d'un  morne 
désespoir ,  d'une  fièvre  lente  ,  me  conduisirent,  de  degrés 
en  degrés  sur  la  première  marche  du  tombeau. 

Dieu  voulut  que  la  porte  du  champ  de  repos  se  fermât 
devant  moi.  Ce  fut  aux  soins  d'un  vieux  disciple  de  Ga- 
lien  venu  exprès  de  Paris  qu'on  fit  honneur  de  ce  mira- 
cle. On  avait  raison.  Cet  homme  parla  de  mon  rival  cou- 
ronné, de  sa  dynastie  sans  droit  et  sans  avenir,  de  sa 
monarchie  héréditaire  qui  alors  n'avait  point  d'héritier, 
de  sa  grandeur  gigantesque,  violente,  fragile.  Comme  le 
lis  ,  qu'une  froide  nuit  a  courbé  vers  la  terre,  relève  sa 
tête  aux  rayons  du  jour,  je  repris  soudain  à  la  vie...  Que 
mes  concitoyens  me  pardonnent  !  depuis  lors ,  la  saison 
des  vœux  ardens  de  l'amour  et  de  son  audace  infinie  a 
fui  loin  de  moi  !  Que  les  fils  des  rois  se  rassurent  !  Depuis 
lors  on  a  su  le  prix  d'une  couronne! 

Naguère,  un  hasard  m'avait  ramené  aux  lieux  témoins 
de  mon  enfance.  Dans  un  cercle  animé,  une  femme  frappa 
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mes  regards.  Son  œil  plein  de  feu  et  son  doux  sourire 
brillaient  sous  une  couronne  de  fleurs  des  champs.  Telle 
serait  Emma  ,  me  dis-je.  J'interrogeai  ce  qui  m'entou- 
rait :  un  nom  inconnu  me   fut  jeté.  —  Puis  encore?  — 

Emma,  me  répondit-on Elle  avait  oublié  les  sermens 

de  notre  premier  âge,  l'aîné  de  ses  fils  aurait  pu  compter 
dix  ans. 

De  mon  côté...  Ohl  je  ne  dirai  pas  mon  histoire.  L'ar- 
bre battu  long-temps  par  les  orages  élève  encore  au  ciel 
un  front  altier;  il  ne  raconte  pas  si  la  foudre  descendit 
souvent  sur  ses  rameaux. 

Mais  ,  que  fais-je  !  les  heures  ont  passé  ;  le  soleil  des- 
cend sous  l'horizon.  Il  est  temps  de  rentrer  au  château. 
Ma  fille,  si  tu  savais  combien  m'attriste  ta  folle  joie  quand 
tu  cours  ainsi  avec  Arthur  à  travers  les  guérets  !  Ne  fixe 
pas  sur  lui  ce  regard  étincelant  tandis  qu'd  noue  à  ta 
ceinture  les  bleuets  cueillis  par  vous  deux;  ne  saisis  pas 
sa  main  avec  ces  transports.  0  mon  enlant,  mon  enfant , 
puissent  ceux  qui  viendront  après  Arthur  ne  pas  me  ven- 
ger sur  toi  de  quelques-unes  de  celles  qui  vinrent  aprè.s 
^rama  ! 

N.  A.  DB  Saivahbi. 
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—  Le  mouvement  littéraire  de  celte  semaine  n'a  rien 
apporté  de  bien  remarquable,  ou,  pour  mieux  dire,  la 
littérature  est  restée  dans  une  sorte  de  stagnation  qui 
«explique  par  la  situation  politique  du  pays. 

—  L'Académie  française  tiendra,  mardi  19  juin,  la 
scance  publique  consacrée  à  la  réception  de  M.  Jay. 
M.  Arnault  répondra  au  récipiendaire.  L'Académie  doit 
soccuper  mimédiatemcnt  après  du  remplacement  de 
M.  Cuvier.les  chances  de  M.  de  Salvandy  deviennent  de 
plus  en  plus  certaines.  On  doute  du  moins  que  M.  Dupin 
soit  élu  au  premier  tour  de  scrutin. 

—  L'Académie  royale  de  Musique  annonce  la  Tentation 
pour  cette  semaine,  sans  remise.  Bobert-le- Diable  en 
français  a  obtenu  le  même  succès  à  Londres  qu'à  Paris. 

—La  Tout'  de  Nesle  a  décidément  la  vogue  à  la  Porte- 
Saint-Marlin. 

—  SIR  j.  MACKINTOSH.  —  L'Angleterre  a  perdu  Mackin- 
tosh  et  Bentham,  deux  de  ses  grandes  illustrations  mo- 
dernes. Ce  n'est  pas  en  quelques  lignes  qu'il  serait  pos- 
sible d'apprécier  ces  deux  hommes  supérieurs.  .  Il  est 
vrai  de  dire  de  sir  James  Mackintosh  qu'avocat  disert , 
publicistc  rationnel,  jurisconsulte  instruit ,  orateur  sage,' 
il  n'a  pas  tenu  cependant  ce  que  fai>ait  espérer  sa  haute 
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réputation.  Nous  l'attendions  à  cette  histoire  d'Angle- 
terre ,  si  long-temps  annoncée,  et  qui  s'est  réduite  à  un 
précis  incomplet.  Heureusement  un  publiciste,  un  orateur, 
un  homme  d'état,  en  France,  a  entrepris  cette  histoire , 
et  les  deux  volumes  que  nous  en  connaissons  peuvent  nous 
consoler  déjà.  De  l'aveu  des  Anglais  eux-mêmes ,  c'est 
M.  Guizot  qui  a  tenu,  en  histoire  ,  la  promesse  de  sir  Ja- 
mes Mackintosh.  Sir  James  était  âgé  de  soixante-sept 
ans.  Nous  aurons  occasion  d'analyser  son  talent  et  ses 
travaux. 

—  DISSECTION  DE  JEREMT  BENTHAM.  — Ce  noni  résumcra 
tout  un  système  de  législation.  Nous  voudrions  être  un 
moment  M.  Félix  Bodin  pour  pouvoir  parler  dignement 
de  ce  philosophe.  Bentham  a  voulu  être  disséqué  après  sa 
mort  dans  l'intérêt  des  progrès  de  la  science  anaLomique. 
Sa  détermination  était  si  bien  arrêtée  sur  ce  point,  qu'il 
avait  pris  ses  précautions  auprès  de  ses  légataires  pour 
qu'elle  fût  exactement  accomplie.  Le  corps  de  Bentham 
a  donc  été  apporté  sur  la  table  de  dissection  du  docteur 
Southwood  Smith  ,  qui,  avant  dy  plonger  le  scalpel,  a 
prononcé  une  dernière  oraison  funèbre  de  l'illustre  dé- 
funt. Tous  les  assistans  se  sont  découverts  devant  ces  dé- 
pouilles mortelles,  et  jamais  démonstration  anatomique 
n'avait  été  écoutée  avec  tant  d'émotion, 

—LA  COUR  d'Egypte  et  les  plusirs  du  pacha.— A  deux 
ou  trois  milles  du  Caire  ,  au  bout  d'une  avenue  de  sycc 
mores,  est  Shubra,  résidence  favorite  du  pacha  d'Egypte, 
Le  palais,  sur  les  bords  du  Nil,  n'est  nullement  remais 
quable  par  son  architecture;  mais  les  jardins,  vastes  et 
beaux,  sont  ornés  par  un  kiosque  qui  est  une  des  plus 
élégantes  et  des  plus  originales  construction-^  que  j'aio 
vues.  Vous  apercevez  tout  à  coup  devant  vous,  au  sortir 
d'un  bosquet  parfumé  d'orangers,  de  grandes  portes  bi  iU 
lantes  au-dessus  d'un  magnifique  escalier.  Vous  montez  . 
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«l  vous  trouvez  en  entrant  une  colonnade  quadranguîaire 
de  marbre  b!anc ,  qui  entoure  un  petit  lac  où  se  balan* 
cent  trois  ou  quatre  jolies  barques  attachées  au  rivage 
avec  des  cordes  de  soie.  La  colonnade  se  termine  par  une 
balustrade  où  sont  sculptés  en  relief  des  groupes  de  pois- 
sons de  toute  espèce.  A  chaque  angle  s'élève  une  petite 
terrasse  gardée  par  des  crocodiles  d'une  taille  colossale  ; 
puis  au-delà  de  la  colonnade  sont  des  cabinets  où  vous 
pénétrez  en  soulevant  des  rideaux  d'étoffe  écarlate,  cou- 
leur qui  contraste  avec  le  marbre  éblouissant  de  blan- 
cheur dont  est  construit  le  kiosque.  Un  des  plaisirs  du 
pacha  est  de  promener  lui-même  quelques-unes  de  ses 
Circassiennes  favorites  dans  une  de  ces  barques  ,  et  de 
faire  faire  naufrage  à  sa  précieuse  cargaison  au  beau 
milieu  du  lac.  Sa  Hautesse  ,  portant  d'habitude  un  caftan 
de  calicot  et  un  juba  ou  robe  d'étoffe  grossière,  ne  re- 
doute guère  les  inconvéniens  d'un  plongeon,  et  rien  ne 
l'amuse  comme  le  spectacle  des  belles  Circassiennes  pous- 
sant des  cris  de  terreur,  se  débattant  dans  l'eau  ,  éche- 
veléeset  tendant  les  bras  aux  eunuques  noirs  ,  qui  se  jet- 
tent à  la  nage  pour  les  repécher  du  haut  de  la  balustrade 
ou  de  l'escalier  de  marbre. 

Toute  la  splemleur  des  Mille  et  une  Nuits  est  réalisée 
à  la  cour  d'Egypte.  Il  n'est  peut-être  pas  au  monde  un 
corps  de  troupes  plus  pittoresque  que  la  garde  des  eunu- 
ques nubiens,  à  la  peau  noire  et  lustrée,  vêtus  d'éloffe 
écarlate  et  or,  montés  sur  des  coursiers  blanc  de  neige  , 
et  brandissant  leurs  cimeterres  de  Damas.  Les  nombreux 
habitans  du  harem ,  la  foule  des  fonctionnaires  civils  et 
des  ofilciers  de  terre  et  de  mer  avec  leurs  uniformes 
brodés  ,  les  pages ,  les  porte-pipes  et  autres  serviteurs  , 
en  riche  costume  ;  la  musique  militaire,  pour  laquelle 
Méhémet-Ali  est  passionné;  les  chevaux  arabes ,  les  dro- 
madaires bien  dressés  ,  etc. ,  tout  rappelle  autour  du  pa- 
cha d'Egypte  l'âge  d'or  de  Bagdad  et  de  son  romanesque 
calife. 

TOME  m.  ai 
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Mais  nulle  part  cette  cour  magnifique  ne  paraît  avec 
autant  d'avantages  qu'au  délicieux  palais  d'été,  situé  au 
milieu  des  jardins  de  Shubra.  Pendant  les  fêtes  du  baïram 
le  pacha  reçoit  généralement  ses  officiers  dans  ce  séjour 
enchanté.  La  colonnade  est  illuminée,  des  groupes  nom- 
breux de  courtisans  ou  d'étrangers  circulent  autour  du 
lac,  se  reposent  sur  de  petits  tapis  de  Perse,  fumant 
leurs  longues  pipes  ornées  ;  ou  révent ,  appuyés  sur  la  ba- 
lustrade, laissant  flotter  au  gré  de  l'air  les  riches  replis 
de  leurs  châles,  et  jetant  leur  ombre  sur  les  eaux  éclai- 
rées par  la  lune  ou  par  l'illumination.  De  tous  côtés  s'é- 
lèvent des  sons  pleins  de  mélodie;  et  si  une  brise  vient  à 
souffler,  elle  répand  au  loin  les  plus  doux  parfums. 

Mesrou. 

—  bonne  foi  américaine.  —  On  lit  Va^fls  suivant  dans 
le  Journal  de  Sauanah: —  v.  Je  soussigné,  John  He- 
wett,  avertis  charitablement  toutes  les  personnes  de  ma 
connaissance  et  autres  ,  qu'à  compter  de  ce  jour  je  ne 
paierai  plus  une  seule  des  dettes  que  je  contracterai. 

n  Signé  J.  HETVErr.  « 

TA  T-IL  UN  SEXE  DANS   LE  STYLE  ? — Il    CSt  dcS  chtiqUCS 

qui  se  permettent  quelquefois ,  à  propos  des  femmes  ,  des 
allusions  bien  peu  galantes.  Dans  une  dissertation  sur  les 
dames  de  lettres  grecques,  \a.  Revue  d'Edimbourg  rap- 
pelle une  tradition  rabbinique  qui  prétend  que  l'homme 
fut  créé  d'abord  avec  une  queue  comme  le  singe;  mais 
que  cet  appendice  superflu  fut  détaché  de  l'homme  et  con- 
verti en  femme  lorsque  le  Créateur  voidut  perfectionner 
son  ouvrage;  de  là  ,  disent  les  commentateurs  de  la  Lé- 
gende, vient  la  nature  inférieure  du  beau  sexe.  La  Revue 
refuse  cependant  d'asseoir  aucune  théorie  psycologique 
sur  une  pareille  buse.  Elle  remarque  seulement  que  de 
toutes  les  différences  inlellectueUes ,  déjà  frappantes 
lorsqu'on  compare  les  individus,  plus  remarquables  en- 
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core  quand  on   considère  les  masses ,  il  nVn  est  aucune 
qui  soit  plus  saillante  que  la  différence  entre  la  tournure 
d'esprit  des  deux  sexes;  d'où  il  s'ensuit  que  chez  l'homme  et 
la  femme  de  lettres,  Cexpression  doit  diffe'rer comme  la 
pensée  et  le  goût.  Ainsi  la  poésie,  l'iiistoire,  la  philosophie, 
auraient  leur  masculin  et  leur  féminin  aussi    bien  que  la 
grammaire  ,  il  serait  très-facile  de  déterminer  le  sexe  du 
style.  Nous  connaissons  pourtant  certains  styles  du  genre 
neutre  qui  pourraient  bien  embarrasser  le  critique  d'Ér 
cosse.  Quoi   qu'il  en  soit,  voici    comment  il  fait  la    part 
de    chacun  :  Au   style    féminin  ,  la  grâce ,   et  une  abon- 
dance facile  de  pensées  ,  rarement  variée  par  des  pauses 
ou  de  brusques  transitions,  et  bien  différente  de  la  cohé- 
rance  raboteuse  et  logique  qui  est  manifeste  dans  les  rai- 
sonnemens  des  hommes.  L'esprit  femme  aime  à  caresser 
une  idée  ;  l'imagination  femme  aime  à  voltiger  autour  d'un 
sujet  plutôt  qu'à  s'élancer  d'un  point  à  un  autre  par  une 
suited  élans  vigoureux.  L'imagination  femme  est  souvent 
pleined'éclat;  mais  cet  éclat  ressemble  plutôt  à  la  splen- 
deur d'une  aurore  boréale  qu'aux  rayons  brillans  du  so- 
leil ,  qu'aux  éclairs  de  la  foudre.  Les   femmes  sont  pres- 
que toujours   éloquentes;   mais  leur  éloquence  est  plutôt 
celle  du  sentiment  que  de  la  passion  ;  leur  style  cultivé  a 
plus  de  finesse  que  de  force;  leur  raisonnement  est  élé- 
gant, mais  non  original ,  et  les  fleurs  de  leur  rhétorique, 
comme  celles  dont  elles  parent  leur -personne,  ont  plus 
d'apparence  que  de  solidité.  Il  n'y  a  en  elles  rien  de  Dé- 
mosthènes,  et  il  est  douteux  qu'une  femme,  sût  elle   le 
grec,  pût  sentir  la  beauté  de   l'orateur  athénien.  Le  cri- 
tique conclut  en  renvoyant  les  femmes  à  la  poésie  et  aux 
romans;  mais ,  chose  bizarre ,  la  même  livraison  de  la  Kk- 
VDE  contient  un  article  sur  une  femme  qui  vient  de  pu- 
blier un  coursd'astronomie  fort  remarquable,  et  que  nous 
révélons  au;monde]savant  :  elle  s'appelle  M"  Somerville. 
—  lEs  MÉLANCOLIQUES,  par  Joscph  Bard ,  avec  cette  épi- 
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graphe  :  La  mélancolie  est  la  perfection  de  P homme.  — 
J'étais  justement  dans  un  accès  de  tristesse  :  avec  quel 
empressement  je  me  suis  emparé  de  ce  nouveau  volume, 
sans  me  défier  de  sa  jolie  couverture  rose  ni   de  sa  vi- 
gnette représentant  la  mort  avec  un  chapeau  à  plumes  et 
pinçant  de  la  mandoline.  Cependant  avant  délire  les  vers, 
j'ai  voulu  faire  connaissance  avec  le  poète  dans  la  prose 
de  sa  préface  ,  et  dès  les  premières  pages  j'ai  connu  que 
c'était  un  vrai  poète,  un  vrai  troubadour,  un  de  cesêtres 
qui  ont  pieusement  conservé  d'âge  en  âge  jusqu'en  i832 
un  sistre  d'or,  un  citole,  une  lyre,  un  théorbe  et  autres  in- 
strumens  qui,  sans  eux,  seraient  devenus  tout-à-fait  fabu- 
leux pour  les  musiciens  modernes.  L'organisation  de  M. 
Joseph  Bard  est  encore   une  espèce  de  phénomène  dans 
notre  siècle  prosaïque,  où  l'anatomie  a  tout  désenchanté. 
Parlons  d'abord  de  son  cœur,  dont  il  parle  beaucoup.  Vo- 
tre cœur ,  à  vous  comme  à  moi,  est,  selon  la  définition  de 
Bichat  ou  de  Chaussier ,  «  un  organe  conoide  ,  creux  et 
rausculeux,  renfermé  dans  le  péricarde  et  placé  dans  la 
partie  gauche  de  la  poitrine  ,  etc.  p  Aussi  n'avons-nous  , 
ni  moi  ni  vous ,  un  sistre  d^or  pour  nous  accompagner 
quand  nous  faisons  des  vers.  M.  Joseph  Rard ,  qui  a  un 
sistre  d'or,  a  aussi  dans  son  péricarde   un  ange  tutélaire, 
qu'on  appelle  cœur  sur  ces    bords.  (  Vers  sur  le  senti- 
ment, à  M.  A.  Soumet.)  Cet  ange  s'interpose  partout,  dit- 
il,  pour^  placer  un  sentiment  ;  c'est  lui  qui  souffle  par' 
tout  C amour  et  le  mystère.  Heureux  poêle  qui  ne  craint 
pas  de  mourir  d'un  anévrisme!  M.  J.  Rard  nous  apprend 
qu'avec  son  sistre  d'or  et  son  ange  pour  cœur,  il  a  reçu  du 
ciel  une  ame    d'une   espèce  particulière.  »  Le  ciel  rae 
}t  donna, dit-il,  une  de  ces  âmes  qui  fondent  au  regard  d'une 
»  vierge  étincelante  de  beauté,  comme  la  cire  devant  le 
»  soleil.  )>  M.  Jos.  Rard  nous  révèle  ensuite  le  mécanisme 
de  sa  poésie.  «  Après  avoir  long-temps  cherché  une  pen- 
»  sée  qui  comprît  la  sienne  '»,  et  qu'il  a  trouvée  ,  j'aime  à 
le  croire  ,  «  j'ai  acquis  ,  dit-il ,  le  droit  de  pleurer  de  ces 
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n  pleurs  qui  ,  en  tombant  sur  un  lufh  ,  en  tirent  un  son 
1)  harmonieux,  comme  ce  murmure  qu'on  entend  dans  le 
»  calice  des  fleurs  quand  il   reçoit  les  gouttes  de  la  rosée 
•  matinale!  i»  Je  ne  doute  pas  que  ce  murmure  ne  soit  en 
effet  très-harmonieux  ;  mais  je  ne  l'ai   jamais  entendu  , 
n'e'tant  pas  doué  de  cette  finesse  d'ouïe  d'un  des  compa- 
gnons de  Fortunatus   qui   entendait   pousser   les  plantes. 
M.  J.  Bard  se  croit  obligé  d'ajouter  qu'il  est  romantique, 
«  Maintenant  on  me  demandera  un  mot  sur  mon  école  ; 
ti  eh  bien!  je  suis  romantique!  Je  le  crois,  je  le  ds  ,  je 
i>  récris.  )»  J'aurais  voulu  que  M.  J.  Bard  nous  dît  si  tous 
les  romantiques  sont  comme  lui,  ou  si,  seul  parmi  les  ro- 
mantiques ,  il  a  un  sistre  d'or  ,  un  ange  au  lieu  de  cœur  , 
une  amc  qui  se  fond  comme  la  cire,  et  le  droit  de  pleurer 
des  pleurs  sur  un  lulh  pour  en  tirer  des  sons  harmonieux? 
Mais    M.  J.  Bard   se  contente  de  définir   l'organisation 
poétique  de  quelques-uns  de  ses  émules,  dotit  il  parle,  du 
reste    avec    une    modestie   très  honorable.  Nous  savons 
comment  M.  J.  Bard  fait  ses  vers  en  pleurant  des  pleurs; 
il  nous  apprend  que  M.  de  Lamartine  écrit  les  siens  ai>€C 
une  plume  détachée  de  Italie  d'un  séraphin,  trempée  dam 
la  manne  du  Carmel  et  dans  la  rosée  du  Thabor!  Voilà 
une  plumequi  est  certes  supérieure  à  celles  de  Brama  et  de 
Perry,  brevetés    de  S.  M.  le  roi  d'Angleterre!  Heureux 
M.  de  Lamartine  !  M.  J,  Bard  nous  le  peint  ensuite   na- 
geant dans  la  poésie  biblique  comme    une   abeille  dans 
les  parfums^  habitant  un  monde    incroyable^  où  tout  ce 
qui  vient  de  la  terre  se  résout  en  essences  ,  où  le  cœur 
s'évanouit  en  soupirs,  où  tout  est    impalpable  ^  immense^ 
infini ,   scintillant  d'âmes  et  flamboyant  d'éternité.  Cet 
homme  qui  vous  plonge  dans  le  cataclysme  des  idéali- 
tés ,  cet  homme  ,  c^est  le  coeur.  Cœur  est  ici  synonyme 
d'ange  ,  sans  doute.  M.  Joseph  Bard  nous  révèle  aussi   la 
nature  de  M.  Victor  Hugo.  C'est ,  dit-il ,  le  torrent  du  co- 
loris, la  trombe  des  commotions;  il  voleani se  la  strophe, 
il  calcine  tattention  ,  il  la  broie  comme  un  milan  broit 

ai. 
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1^ oiseau-mouche  dans  ses  serres  :  sa  période  est  d^airain; 
on  croirait  quHL  frappe  le  t^ers  comme  on  frappe  une 
médaille  rue  Guénégaud;  qu  il  mâche  tout  l  art  comme  ces 
nababs  de  V Inde  qui  mâchent  le  bétel  et  Carack  sur  des 
sophas  de  sanial.  »  Je  ne  citerai  pas  la  tirade  sur  Ros- 
sini,  troisièaie  idéjlilé  romantique  de  M.  Joseph  Bard  ; 
Bossini  qui  fait  entrer  par  les  sens  ce  que  les  autres 
font  entrer  par  la  tête.  Cest  le  dix- neuvième  siècle  fait 
note.  11  est  temps  de  faire  connaître  les  op. nions  politi- 
ques de  M.  J.  Bard  ;  il  nous  dit  qu'il  appartient  à  la 
Jeune  France;  mais,  selon  lui  ,  la  jeune  France  veut  la  lé- 
gitimité avec  la  liberté!  —  M.  J.  Bard  se  proclam©  aussi 
catholique.  Le  catholicisme  est,  selon  lui,  le  port  de  s  âmes. 
11  est  venu  y  chercher  une  ancre  sacrée  pour  amarrer  sa 
gondole  à  l'abri  des  orages.  iVous  apprenons  ainsi  que  le 
poète  au  sistre  d'or  navigue  dans  une  gondole.  En&n  pour 
avoir  l'homme  complet ,  il  ne  laisse  pas  ignorer  qu'il  est 
un  propriétaire  terrier  qui  cultive  les  lettres  ,  et  non  pas 
un  homme  de  lettres  propriétaire.  Je  ne  vois  pas  trop  la 
différence;  mais  si  M.  J.  Bard  paie  ses  impositions  en  bon 
citoyen,  comme  je  le  suppose  ,  le  percepteur  de  sa  com- 
mune n'a  rien  à  dire. 

Après  avoir  fait  la  connaissance  d'un  poète  aussi  heu- 
reusement organisé  ,  je  devais  être  curieux  de  passer  de 
sa  préface  à  ses  vers.  £h  bien.'  tous  ces  grands  mots, 
qui  ressemblent  assez  à  du  galimatias  dans  la  prose  de 
M.  J.  Bard  ,  ne  résonnent  pas  mal  dans  ses  vers.  Je  le  dis 
avec  plaisir,  si  sa  période  n'est  pas  d'airain,  elle  est  quel- 
quefois assez  ronflante;  s'il  ne  calcine  pas  l'attention,  il 
la  fascine  quelquefois  par  Tagencement  harmonieux  des 
mots.  S'il  ne  mâche  pas  tout  l'art .  il  digère  assez  heureu- 
sement quelques  images  et  même  quelques  idées.  Il  y  a, 
certes ,  chez  lui  abus  de  métaphores  :  mais  il  en  est  d'in- 
génieuses dans  le  nombre.  Seulement  M.  Joseph  Bard  abuse 
du  privilège  de  son  sistre  d'or  pour  prodiguer  les  riches- 
ses matérielles  à  la  nature  qui  n'en  a  pas  besoin.  Ainsi  ii 
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donne  au  soleil  un  char  de  topaze  (pièce  xiv),  c'est  bien; 
mais  dans  ]a  pièce  xvii  il  donne  à  l'astre  lui-même  une 
tête  de  topaze  :  voilà  du  luxe  et  peu  de  varietd.  Le  soleil 
de  M.  J.  Bjrd  a  aussi  une  tente d^or :  c'est  un  soleil  bien 
classique,  bien  perruque,  comme  dit  l'école,  je  l'en 
avertis,  malgré  sa  tête  de  topaze.  M,  J.  Bard  ,  qui  adresse 
des  vers  au  Pape,  à  M.  de  Bonald  ,  à  M.  de  Portalis,  etc., 
en  adresse  aussi  au  Peuple,  qu'il  reconnaît  comme  une 
puissance;  mais  quoiqu'il  prétende  aimer  ses  mains  cal- 
leuses,  il  me  semble  qu'il  lui  parle  un  trop  beau  langage 
pour  en  être  compris.  Le  peuple,  tout  roi  qu'il  est,  aime 
mieux  le  violon  que  la  lyre,  quoique  M.  J.  Bard  la  fasse 
rimer  avec  l'amour  du  pays  m'inspire.  En  dernière  ana- 
lyse ,  si  M.  J.  Bard  s'était  donné  dans  sa  préface  pour  un 
homme  comme  un  autre  ^  ses  vers  ne  me  paraîtraient  pas 
plus  mauvais  que  d'autres  ;  mais  on  est  désappointé  de 
trouver  qu'un  troubadour  avec  un  sistre  d'or,  avec  un 
ange  pour  cœur ,  avec  une  ame  fondante ,  et  ayant  le 
droit  de  pleurer  des  pleurs  ,  sur  un  luth,  n'est,  tout 
compris,  qu'un  poète  du  second  ordre.  M.  J.  Bard  an- 
nonce un  poème  semi-héroïque  et  un  poème  élé^iaque. 
Je  m'engage  à  les  lire  avec  le  même  dévouement;  mais 
si  ce  sont  encore  des  mélancoliques ,  je  le  supplie  de  ne 
pas  me  mettre  en  gaieté  par  une  préface  emphatique. 

E. 

—  FORCES  DE  l'armée  a>glaise  EN  i832.  — Troupcs  de 
ligne,  51,571  hommes;  artillerie,  4,589;  artillerie  de 
marine,  4i3'i4i  oificiers  de  milice,  2,627;  volontaires 
20.399;  ycomanry  d'Irlande,  3 1,422  ;  soldats  de  police  en 
Irlande,  7,367.  —  Total  :  122,869  hommes. 

LES    DOTJZE    journées    DE   LA    RÉVOLCTION.    Si  nOUS 

n'avions  déjà  cité  la  semaine  dernière  des  vers  de  M.  Bar- 
thélémy, nous  pourrions  emprunter  au  même  poète  un 
extrait  de  sa  Cinquième  Journée^  qui  vient  de  paraître. 
Cette  nouvelle  livraison  de  ce  beau  poème  révolutionnaire 
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est  supérieure  aux  quatre  précédentes.  Nous  en  reparle- 
rons. Une  belle  gravure  ajoute  du  prix  à  cette  publica- 
tion, qui  place  M.  Perrotin  parmi  nos  meilleurs  éditeurs. 

—  LES  SOIRÉES  DE  BRiENZ  ,  4  vol.  in-i2,  chez  Audin , 
libraire  éditeur.  —  C'est  une  nouvelle  collection  de  contes 
traduits  de  l'allemand  par  M.  Suckau;  le  nom  de  Zchokks 
les  recommande  aux  lecteurs.  Ce  nom  jouit  d'une  popu- 
larité méritée.  Nous  avons  lu  avec  un  égal  plaisir  toutet^ 
les  nouvelles  variées  de  ces  quatre  volumes. 

—  LE  SECRET  DU  ROI ,  par  M.  Power,  traduit  par  M.  De- 
fauconpret,  2  vol.  in  8°,  chez  Eug.  Renduel.  —  Ce  roman 
a  eu  du  succès  en  Angleterre.  L'auteur  est  un  artiste  de 
Covent-Garden  :  la  traduction  est  facile  et  Gdele.  Le  grand 
mérite  de  M.  Defauconpret  est,  en  général,  de  ne  pas 
traduire  d'ouvrages  médiocres  et  de  les  traduire  bien.  Le 
Secret  du  Boi  doit  avoir  le  même  succès  à  Paris  qu'à  Lon- 
dres :  c'est  un  roman  historique. 
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BOMBAY. 


Ce  fat  de  très-bonne  heure,  le  matin  ii  août  1812. 
que  le  f^olage ,  notre  vaisseau ,  découvrit  la  cAte  d'Asie. 
Au  même  instant,  nous  aperçûmes  entre  le  rivage  et  nous 
une  seule  voile  aussi  blanche  que  la  neige,  d'une  forme 
tout-à-fait  inusitée  pour  nous,  et  se  gonflant  au  dernier 
soutne  de  la  brise  de  terre,  qui  nous  avait  vivement  pous- 
sés pendant  la  nuit.  Bientât  nous  observâmes  que  cette 
barque,  dont  la  proue  se  dirigeait  au  nord,  était,  jusqu'à 
mi-hauteur  du  mât,  chargée  de  fruits  et  de  végétaux» 
de  noix  de  coco»,  de  yams  ,  de  plantains,  etc.,  etc.,  évi- 
demment destinés  au  marché  de  Bombay.  La  mer  était 
unie  comme  la  surface  d'un  lac,  de  sorte  que  nous  accos- 
tâmes la  barque  bord  à  bord ,  et  la  hélâmes  pour  lui  de- 
mander à  quelle  distance  nous  étions  de  notre  destination» 
Aucun  des  ofliciers  du  Volage  ne  savait  un  mot  d'hindout 
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tani;  et  je  me  souviens  de  notre  humiliation  lorsqu'un 
pauvre  marmiton,  un  des  aides  de  cuisine,  appartenant 
à  la  suite  du  gouverneur,  fut  traîne  sur  le  pont  avec  son 
tablier  gras  et  son  sale  bonnet  officiel,  pour  servir  d'in- 
terprète. Il  s'en  tira  assez  niai;  car  quoique  le  gâte-sauce 
eût  fait  dix  ou  douze  fois  le  voyage  de  l'Inde,  il  regardait 
ia  langue  des  pays  qu'il  visitait  comme  une  étude  moins 
importante  que  la  qualité  du  toddy,  de  l'arack  et  autres 
productions  culinaires.  Le  mot  de  Bombaya  frappa  cepen- 
dant loreille  des  gens  de  la  barque,  qui,  nous  désignant 
du  doigt  la  direction  qu'ils  suivaient  eux-mêmes,  s'écriè- 
rent :  u  Morabay  !  Mombayl  :>  Ce  mot,  à  ce  que  m'apprit 
un  orientaliste,  est  une  corruption  de  Moomba-Devy  ou 
la  déesse  de  Moomba  ,  d'après  une  idole  à  laquelle  un 
temple  est  dédié  encore  dans  l'île .  D'autres  savans,  moins 
recherchés  dans  leurs  étymologies,  vous  diront  que  les 
Portuiiais  lui  donnèrent  le  nom  de  Bom-Bahia  à  cause  de 
l'excellence  de  son  port.  Cette  nation  posséda  Bombjy 
depuis  i53o  jusqu'en  1661  ,  où  elle  fut  cédée  en  toute  sou- 
veraineté à  Charles  II  par  la  couronne  du  Portugal. 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  être  en  vue  de  ces  caps  si  bien 
décrits  par  ce  grand  hydrographe  ,  mon  excellent 
ami  le  capitaine  James  Horsburgli.  que  nous  nous  recon- 
nûmes presque  aussi  bien  que  si  nous  avions  navigué 
entre  Motherband  et  Spithead.  Lorsque  le  jour  du  len- 
demain parut ,  et  que  le  soleil  se  leva  pour  nous  sur  les 
Gauts  ,  ou  montagnes  du  pays  des  Marates ,  je  ne  savais 
trop  si  je  dormais  et  rêvais  encore,  ou  si  c'était  la  réalité' 
avec  toutes  ses  promesses  en  perpective  qui  venait  ravir 
mes  yeux.  LMmaginatioa  et  la  raison  étaient  plus  ou 
moins  excitées  par  le  simple  fait  d'avoir  aperçu  enGn  les 
rivages  de  l'Inde,  d'avoir  entendu  la  langue  de  l'Orient 
parlée  par  des  Orientaux,  d'avoir  vu,  en  un  mot,  ces 
figures  au  teint  sombre,  qui  firent  que  les  pâles  conqué- 
rans  du  Nord  appelèrent  leur  nouvelle  conquête  Hindoo- 
Stan  ou  terre  des  hommes  noirs.  Toutes  ces  circonstances 


LITTÉRATURE.  247 

triviales,  il  est  vrai,  en  elles-mêmes,  étaient  bien  faites 
pour  donner  la  réalité  à  des  tableaux  que  depuis  si  long- 
temps mon  imagination  s'était  occupée  à  peintre  de  cou- 
leurs tirées  en  partie  des  Mille  et  une  ISuits  et  des  Contes 
persans,  et  en  partie  de  ces  brillantes  images  de  l'Orient 
qui  ornent  les  pages  de  l'Écriture.  Ayant  aussi  beaucoup 
vécu  avec  desorticiers  qui  avaient  servi  dans  diverses  par- 
ties de  l'Inde,  je  n'ignorais  pas  l'histoire  politique  et 
militaire  de  nos  possessions  d'Orient.  La  fiction  et  la  vé- 
rité m'avaient  donc  préparé  toutes  sortes  de  sensations 
pittoresques. 

Depuis  le  Cap  jusqu'aux  îles  du  Japon,  depuis  le  Ren- 
gale  jusqu'à  Rata  via,  il  n'est  aucun  des  pays  que  j'ai  visités 
dans  le  cours  de  ma  vie  errante  qui  puisse  se  comparer 
à  Rombay.  En  eflet,  si  on  me  consultait  pour  savoir  où 
l'on  peut  le  plus  expéditivement  et  le  plus  économique- 
ment voir  tout  ce  qui  caractérise  la  physionomie  du  monde 
oriental,  comme  on  a  appelé  si  heureusement  ces  régions 
si  différentes  de  notre  Europe,  je  répondrais  sans  hésiter  : 
«  Allez  faire  un  tour  à  Rombay,  demeurez-y  une  semaine 
ou  deux,  et  après  avoir  fait  une  excursion  dans  les  sites 
voisins,  à  Elephanta,  à  Carli  et  à  Ponah  ,  vous  aurez  une 
idée  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  curieux  et  d'intéressant  dans 
rinde.  « 

La  présidence  de  Rombay  doit  à  une  grande  variété  de 
circonstances  particulières  cet  avantage  unique.  Bombay 
(car  peut-être  la  plupart  de  ceux  qui  me  lisent  en  enten- 
dent parler  pour  la  première  fois)  est  une  île  et  une  île 
nullement  considérable,  n'ayant  que  six  ou  sept  milles  de 
longueur  sur  une  ou  deux  milles  de  large.  Ce  n'est  pas 
cependant  par  des  dimensions  géographiques  que  se  dé- 
termine la  richesse  des  villes,  non  plus  que  la  puissance 
des  nations.  Le  port  de  Rombay.  d'un  accès  et  d'une  issue 
également  faciles,  vaste  au-delà  des  besoins  du  coumierce, 
offre  d'excellens  ancrages,  et  grâce  au  flux  et  reflux  delà 
marée,  se  trouve  admirablement  propre  à  toutes  sortes 
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de  docks  ou  bassins.  Le  climat  est  sain;  le  sol ,  diversiûé 
par  de  nombreuses  collines  ,  présente  une  foule  de  situa- 
tions favorables  pour  y  bâtir  des  forts,  des  bourgs,  des 
bazars  et  des  villages,  sans  parler  des  bungalos  ou  villas 
et  des  maisons  de  plaisance,  où  l'on  peut  cbercher  un  asile 
loin  du  bruit  des  affaires.  Les  routes  qui  parcourent  cette 
île  charmante  étaient  macadamisées  long-temps  avant 
qu'on  entendît  parler  de  Macadam  en  Angleterre-,  et 
comme  le  sol  se  compose  de  ce  riche  terreau  qui  résulte 
de  la  basalte  ou  de  la  lave  décomposée,  toute  sa  surface 
s'offre  à  vous  avec  cette  éternelle  verdure  des  sites  du  tro- 
pique ,  qui  éblouit  le  nouveau-venu ,  et  le  charme  de  plus 
en  plus  après  un  long  séjour.  Ce  sont  là  quelques-uns  des 
avantages  physiques  de  Bombay  ;  mais  ce  n'était  rien  en 
comparaison  des  avantages  moraux  ou  i>\uiàt  politiques 
qui  concouraient,  en  1812  ,  à  en  faire  un  des  lieux  les  plus 
importans  de  cette  partie  du  globe. 

Bombay '^était  peut-être  la  seule  résidence  où  les  per- 
sonnes et  les  propriétés  jouissaient  d'une  sécurité  com- 
plète, où  chacun  pouvait  dissiper  ses  richesses  en  prodigue 
ou  les  accumuler  en  avare,  sans  redouter  la  moindre  in- 
tervention arbitraire.  A  Bombay,  enfin,  non-seulement 
toutes  les  formes  de  culte  étaient  tolérées,  mais  encore 
pouvaient  être  observées  avec  la  liberté  la  plus  ample. 
Tout  natif  d'Asieou  de  tout  autre  pays  du  monde,  s'il  n'en- 
freignait aucune  des  lois  reconnues  de  la  présidence,  y 
avait  des  privilèges  égaux.  Voilà  ce  qui  explique  pourquoi 
Bombay  voyait  accourir  chaque  jour  de  nouveaux  habi- 
tans  dans  son  heureuse  enceinte. 

La  population  de  Bombay  est  environ  de  deux  cent 
mille  âmes.  Il  n'est,  dans  la  Chine  ,  à  Java  ,  aux  îles  Phi- 
lippines, le  long  de  la  péninsule  de  Malacca  ,  ou  même 
dans  les  parties  intérieures  de  l'Inde  ,  aucune  caste ,  au- 
cun costume ,  aucun  usage ,  aucune  forme  de  superstition, 
qu'on  ne  puisse  >'oir  à  Bombay  aussi  &dèlement  représen- 
tés que  dans  le  pays  même  d'où  proviennent  originaire- 
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ment  ces  castes ,  ces  coslumes  ,  ces  usages  et  ces  formes 
(le  superstitions.  En  vingt  minutes  de  promenaile  dans  le 
bazar  de  Bombay  mon  oreille  fut  frappée  des  sons  de  tou- 
tes les  langues  que  j'avais  entendues  dans  les  au  Ires  par- 
ties du  monde  ,  et  non  dans  des  à  parle  ou  par  hasard  pour 
ainsi  dire,  mais  d'un  ton  annonçant  que  les  interlocuteurs 
se  sentaient  tout-à-fait  chez  eux.  Dans  le  même  court  es- 
pace de  temps  j'ai  compté  plus  de  vingt-quatre  temples, 
pagodes,  mosquées,  églises,  etc. ,  etc.  J'ai  vu  les  Parsis , 
descendans  directs  des  prêtres  de  Zoroastre,  adorer  le 
feu;  les  Hindous  se  prosterner  devant  Baal ,  sous  la  forme 
d'une  pierre  noire  bien  huilée,  couverte  de  guirlandes  de 
fleurs  et  de  riz  ,  tandis  que ,  dans  la  rue  voisine  ,  des  mu- 
sulmans célébraient  les  cérémonies  du  grand  Moharcm; 
et  puis  survenait  une  procession  de  prêtres  portugais 
portant  une  croix  énorme  et  autres  symboles  du  catholi- 
cisme. 

Je  n'oublierai  jamais  cependant  le  plaisir  avec  lequel 
j'entendis  un  Indien  avec  une  jalte  à  la  main  demander 
à  un  marchand  le  grain  appelé  sésame.  Ce  mot  n'est  pas 
précisément  le  mot  indien  de  ce  grain ,  quoiqu'on  s'en 
serve  généralement  dans  la  péninsule  de  l'Indouslan,  et 
qu'il  forme  un  des  ingrédiensde  la  poudre  de  Curry  :  TiL 
est  le  vrai  nom  de  la  plante  d'où  est  extraite  l'huile  de 
sésame.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  comment  ce  mot  me 
rappela  Voui>re-toiy  sésame  ^  des  Mille  et  une  Nuits  \  et 
tout»  ce  qui  m'environnait  étant  d'accord  avec  les  acces- 
soires du  conte,  il  me  sembla  que  je  venais  d'être  touché 
par  une  baguette  magique,  et  transporté  au  troisième  ciel 
de  l'invention  orientale.  C'était  pour  la  première  fois  que 
mes  yeux  voyaient  les  divers  objets  groupés  autour  de 
moi,  ces  costumes  variés,  ces  robes  flottantes  et  ces  tur- 
bans qui  passaient  et  repassaient  comme  dans  un  rêve. 
Les  Hindous  de  toutes  les  castes  étaient  là  ,  chacun  avec 
les  brillantes  couleurs  qui  les  distinguent  sur  le  front.  Là 
les  marchands  persans  avec  leurs  chàlesct  autres  denrées 
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(le  Cachemire  se  croisaient  avec  des  maquignons  arabes, 
qui  faisaient  caracoler  leurs  coursiers  ;  les  babitans  du  dé- 
troit de  Malacca  s'entretenaient  familièrement  avec  les 
joyeux  Chinois  à  la  longue  queue ,  dont  le -costume  tartare 
si  peu  gracieux  et  la  touffe  bizarre  contrastaient  curieu- 
sement dans  cette  foule  avec  la  draperie  é^éganle  et  les 
turbans  splendides  des  Mahométans  et  des  Jndous. 

Quelques-uns  de  ces  groupes  se  distinguaient  autant 
par  leurs  sandales  et  leurs  pantoufles  que  par  leur  coif- 
fure; d'autres  attiraient  l'attention  par  l'accent  de  leur 
voix,  et  plusieurs  par  leur  physionomie  particulière  ou 
la  couleur  de  leur  peau.  Du  reste,  de  quelque  côté  que 
les  yeux  se  fixassent,  ils  ne  pouvaient  rien  rencontrer 
qui  ne  fût  étrange  ou  intéressant.  Je  n'avais  jamais  vu  la 
plupart  des  arbres  qui  nous  prêtaient  leur  ombrage ,  et 
entre  autres  une  grande  variété  de  la  famille  des  palmiers, 
appelée  vulgairement  brab,  et  que  les  botanistes  nomment 
borassus  Jlabellifoi^mis  ,  ou  palmier  tara  ,  tara  étant  le 
mot  du  pays  pour  désigner  la  liqueur  extraite  de  ces  ar- 
bres. La  tige  croît  comme  celle  du  cocotier,  avec  un  grand 
bouquet  de  rameaux  au  sommet.  Il  y  a  entre  eux  la  dif- 
férence que  ces  rameaux  ne  projettent  point  dans  toute 
leur  longueur  ces  feuilles  latérales  qui  font  ressembler 
les  branches  du  cocotier  à  des  plumes  d'autruche;  mais 
ils  sont  unis  et  nus  jusqu'à  leur  extrémité,  où  s'ouvre  as- 
sez fantastiquement  une  immense  feuille  circulaire,  dont 
les  rayons  aboutissent  à  un  centre  ,  comme  les  baguettes 
d'un  éventail ,  et  se  terminent  par  une  pointe  aiguë. 

Mais  ce  qui  excitait  surfout  mon  admiration  dans  ce 
panorama  était  la  vue  des  femmes,  qui,  n'étant  point  pri- 
sonnières à  Bombay,  vont  et  viennent  librement ,  et  s'oc- 
cupent en  général  au  dehors  de  tous  les  travaux  qui  exi- 
gent plutôt  l'adresse  que  la  force.  Je  ne  veux  pas  parler 
des  femmes  delà  classe  supérieure,  qui  vivent  séques- 
trées ,  comme  dans  tous  les  pays  d'Orient.  Les  femmes  du 
peuple  à  Bombay  sont  les  porteuses  d'rau   tic  la   ville; 
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leurs  cruches,  ou  chatties,  qu'elles  mcltcnt  sur  la  tête  , 
sont  d'une  forme  toujours  très-diégante.  Plus  d'une  fois  , 
auprès  d'un  réservoir  indou,  je  me  suis  rappelé  ces  beaux 
vases  éfruscjues  dont  la  découverte  a  fourni  tant  de  niodè- 
Ics  parfaits  à  la  poterie  moderne.  Cette  coutume  de  por- 
ter tous  les  fardeaux  sur  la  tête  donne  nécessairement  une 
attitude  droite  à  la  taille.  Les  plus  gracieuses  danseuses, 
à  l'exception  peut-être  de  l'incomparable  Taglioni,  pour- 
raient emprunter  une  grâce  nouvelle  à  la  plus  commune 
des  fdles  de  Bombay,  lorsqu'elle  revient  du  réservoir  , 
touchant  à  peine  d'une  main  le  vase  posé  sur  sa  tête ,  et 
quelquefois  ne  le  touchant  point,  tant  l'équilibre  est  par- 
fait ,  tant  le  pas  de  la  jeune  Indienne  est  sûr.  Le  vêtement 
de  ces  femmes  consiste  principalement  en  une  bande  d'é- 
toffe qui  a  plusieurs  toises  de  longueur.  Cet  étroit  tissu 
est  roulé  autour  du  corps  et  des  membres  avec  tant  d'art 
et  de  goût,  que  non-seulement  la  plus  scrupuleuse  pudeur 
n'y  pourrait  rien  trouver  à  redire ,  mais  qu'encore  un 
sculpteur  ne  voudrait  pas  en  déranger  un  pli.  la  taille 
des  Hindous  de  l'un  et  l'autre  sexe  est  petite  et  délicate  ; 
quoique  leurs  traits  ne  soient  pas  toujours  beaui^  »  il  y  ^^ 
dans  leur  expression  quelque  chose  qui  frappe  les  étran- 
gers comme  singulièrement  agréable,  et  cela  peut-être 
parce  que  ce  quelque  chose  indique  la  patience,  la  doci- 
lité et  le  contentement,  qui  sont  certainement  le  fond  de 
leur  caractère. 

Je  ne  dois  pas  oublier  de  signaler  l'effet  curieux  que 
produisent  dans  un  bazar  de  Bombay  les  ornemens  que 
portent  les  femmes  et  les  enfans  avec  une  telle  profusion, 
qu'ils  réussissent  à  se  défigurer  autant  que  possible  ;  ce  qui 
nous  ferait  presque  soupçonner  que  le  goût  qu'ils  mon- 
trent dans  le  reste  de  leur  costume  et  la  grâce  de  leurs 
raouvemens  sont  plutôt  les  résultats  d'un  heureux  hasard 
que  d'une  louable  étude. 

•     La   plupart  des  femmes   portent  au  nez  des  pendans 
d'une  énorme  dimension ,  et  j'en  ai  vu  qui  descendaient 
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jusqu'au-dessous  du  menton.  Je  ne  me  souviens  plus  si  les 
dames  de  l'Inde ,  comme  les  nôtres  ,  couvrent  leurs  doigts 
de  bagues  ;  mais  la  mode  pour  elles  est  de  se  charger 
l'avant-bias  et  la  cheville  de  bracelets  d'or  et  d'argent. 
L'or  vierge  employé  à  ces  bijoux  est  presque  toujours  riche 
et  agre'able  à  l'oeil;  mais  aucun  art,  selon  moi,  ne  saurai  ^ 
empêcher  un  ornement  d'argent  d'être  vulgaire.  De  même 
"que  nous  voyons  en  Europe  certaines  personnes  entasser 
anneau  sur  anneau  à  leurs  doigts,  jusqu'à  ce  que  la  main 
disparaisse  sous  cette  masse  de  joyaux ,  j'ai  vu  aussi  dans 
l'Jnde  des  dames  sacriûer  le  goût  à  l'oatentation  ,  en  cou- 
vrant leurs  jambes  d'e'norraes  cercles  d'or  et  d'argent, 
depuis  la  cheville  jusqu'au  genou,  et  leurs  bras  jusqu'au 
coude.  Le  cliquetis  de  ces  orneraens  qui  se  choquent  l'un 
contre  l'autre  vous  avertit  d'assez  loin  de  l'approche  d'une 
dame;  ce  qui  a  fait  dire  probabUment  que  cette  coutume 
d'attacher  ces  espèces  de  sonnettes  aux  talons  des  dames 
e'tait  une  mode  inventée  par  la  jalousie  des  maris  dans  ces 
pays  chauds ,  pour  les  aider  à  chercher  leurs  épouses  fugi- 
tives. Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  cette  conjecture  est 
d'accord  avec  l'histoire;  mais  comment  expliquer  la  cou- 
tume ridicule  et  presque  cruelle  de  couvrir  les  jambes  des 
pauvres  enfans  de  ces  lourds  anneaux?  J'ai  vu  une  petite 
fille  de  trois  ans  qui  en  était  si  chargée  qu'elle  ne  pouvait 
ni  marcher  ni  tendre  la  main  ;  et  j'ai  compté  une  fois  plus 
de  vingt  chaînes  d'or  au  cou  d'un  petit  garçon,  indépen- 
damment des  bracelets  de  ses  jambes  et  de  ses  bras  qui 
le  rendaient  plus  semblable  à  uu  armadille  des  Uvres 
d'images  qu'à  une  créature  humaine.  Telle  est  la  passion 
de  quelques  parens  hindous  pour  cette  mode,  qu'on  m'a 
assuré  qu'il  y  en  avait  qui  convertissaient  souvent  toute 
leur  fortune  en  bijoux  de  cette  sorte,  et  transformaient 
ainsi  leur  progéniture  en  une  façon  de  coffre  d'argent. 
Qu'en  arrive-t-il?  Le  premier  magistrat  de  la  police  de 
Bombay  me  disait  un  jour  que  souvent  des  enfans  ont  été 
égorgés  par  les  voleurs  qui  voulaient  s'emparer  du  trésor 
auquel  ÏU  étaient  enchaînés. 
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J'ai  souvent  remarque!  qu'au  milieu  de  renchantemcnt 
qu'éprouve  un  voyageur  se  glisse  un  sentiment  de  tris- 
tesse lorsqu'il  s'avoue  son  impossibilité  de  rendre  compte 
de  la  centième  partie  de  ses  impressions.  Tout  est  nouveau 
pour  luij  les  ustensiles  les  plus  communs  de  l'économie 
domestique,  les  vases  et  les  terrines,  les  corbeilles  et  les 
barils ,  les  chariots  et  les  brouettes ,  tout  lui  paraît  étrange 
et  difficile  à  décrire;  que  faire  ensuite  des  sons  qu'il  en- 
tend, du  mouvement  qu'il  aperçoit?  Les  choses  les  plus 
désagréables  viennent  elles-mêmes  l'intéresser,  quelque 
bizarre  que  cela  semble.  Je  me  rappelle  mètre  soumis  à 
la  chaleur  la  plus  intense,  au  soleil  le  plus  éblouissant, 
avec  patience  et  presque  avec  plaisir,  parce  que  ces  in- 
convéuiens  s'harmoniaient  parlaitcment  avec  les  lieux 
que  j'avais  si  long-temps  désiré  voir.  Parle  même  motif, 
j'appris  à  supporter  sans  mal  au  cœur  l'affreuse  odeur 
d'assafuctida  qui  règne  dans  tous  les  marchés  hindous-,  et 
si  ce  n'eut  été  les  insupportables  et  maudits  moustiques, 
je  n'eusse  pas  hésité  à  déclarer  que  jamais  je  ne  m'étais 
senti  plus  heureux  qu'en  me  promenant  oisivement  dans 
les  bazars  de  Bombay. 

Ce  sont  là,  je  le  sais,  des  sensations  bien  exagérées, 
bien  originales,  bien  personnelles,  et  il  est  d'autres 
voyageurs  qui  en  traversant  les  mêmes  lieux  n'ont  rien  eu 
de  plus  pressé  que  d'en  sortir  pour  échapper  à  la  boue 
que  leur  jetaient  les  pieds  des  buffles  au  poil  bleu  et  au 
regard  farouche,  ou  les  bisons  avec  leur  grosse  bosse  entre 
les  omoplates.  Il  est  impossible  de  trouver  une  sympa- 
thie générale  pour  de  semblables  plaisirs.  J'avoue  que 
mes  amis  de  Bombay  riaient  volontiers  à  mes  dépens  lors- 
qu'ils me  voyaient  revenir  de  ces  excursions  des  Mille 
et  une  Nuits,  la  tète  pleine  de  Turcs  en  turbans,  de  pa- 
godes et  de  toutes  les  images  associées  à  l'Indus  et  au 
Gange,  à  Bramah  et  Yishnou.  Mais  parmi  les  coutumes 
de  l'Orient,  celles  qui  sont  décrites  dans  la  BiUe  ne  sau- 
raient manquer  d'éveiller  les  émotions  de  tous  les  Euro- 
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péens.  Je  n'ai  jamais  vu  une  femme  assise  sur  les  degrés 
d'un  puits  dans  l'Inde,  les  bras  jetés  négligemment  sur  sa 
cruche  vide,  sans  penser  à  la  belle  histoire  delà  Samari- 
taine, d'autant  plus  que  je  me  rappelai  en  même  temps 
le  beau  tableau  italien  où  les  figures  de  cette  scène  sont 
représentées  avec  les  véritables  couleurs  de  l'Orient. 

le  lendemain  de  mon  arrivée  à  Bombay,  je  me  levai 
au  point  du  jour,  et  m'habillant  à  la  hâte ,  j'allai  en  quête 
d'aventures.  J'avais  à  peine  fait  quelques  pas  que  je  vis 
un  Indien  endormi  sur  une  natte  étendue  dans  la  petite 
terrasse  devant  sa  maison.  Il  était  enveloppé  d'une  lon- 
gue couverture  de  coton.  Aussitôt  que  les  premiers  rayons 
du  soleil  percèrent  dans  cette  chambre  à  coucher,  il  se 
leva ,  prit  son  lit  et  rentra  dans  sa  demeure.  J'eus  immé- 
diatement l'explication  de  cette  phrase  qui  revient  si 
souvent  dans  la  Bible,  et  entre  autres  pour  le  miracle  du 
paralytique.  Mou  Hindou  se  leva  comme  le  malade  de 
r£vangile,  jeta  sa  couverture  sur  ses  épaules,  se  baissa, 
et  ayant  roulé  sanatte,  qui  était  tout  son  Le,  il  la  porta 
chez  lui ,  et  puis  alla  au  réservoir  le  plus  voisin  pour  faire 
ses  ablutions. 

Je  croyais  faire  plaisir  en  racontant  cet  incident  de 
mon  voyage  à  une  vieille  dévote  écossaise  ;  mais  je  me 
trompai  et  perdis  ,  je  crois  ,  ses  bonnes  grâces  ,  en  détrui- 
sant pour  elle  tout  le  merveilleux  d'un  miracle  qu'elle 
trouvait  bien  moins  extraordinaire  par  la  gucrison  du  pa- 
raly  tique  que  par  le  tour  de  force  d'emporter  un  lit  à  rou- 
lettes et  à  rideaux  sur  son  épaule. 

(FaAGMENTs  or  Voyages  akd  Traveu.  ; 
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IL    FAUT    CASSER    LE    nOYAD    POL'R     Cfl     AVOIR     L  AilA5PE. 


PERSONNAGES. 


M™«  Carré. 

Mme  DuBRETjiL, fille  de  Mme  Carré. 
ViCTORiNE,  fille  (le  M™e  Dubreuil. 
M.  le  comte  DU  RoSNAY  ,  ami  de 
M«"P  Carré. 


La  baronne  DE  CrédiCUL'RT. 
Le  comte  DE  Bretignac. 
Un  domestique. 


(La  scène  se  passe  à  Paris  dans  la   maison  de  Mme  DubreuJl.  —  Le 
théâtre  représente  un  salon.) 

SCÈNE  P^ 

M»*  CARRÉ ,  VICTORINE. 

M™^    CARRÉ. 

Ta   mérc  a  donc  changé  son   jour  ,  ma    chère  Victo- 
rine? 

VICTORINE. 

Non  ,   ma  bonne  maman  ;  nous  recevons  toujours  le 
mardi ,  mais  maman  vous  a  priée  do  venir  ce  soir... 

M'"''    CARRÉ. 

Parce  que  vous  avez  qucK[iic   chose  d'cxlraonlinaiie  j 
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de  la  musique  peut  (ître?  Tout  cela  est  fort  joli,  mon  err- 
tant;  mais  les  grandes  réunions  commencent  terriblement 
a  me  fatiguer. 

VICTORINE. 
Aussi,  maman,  ne  resterez-vous  dans  le  salon  que  le 
temps  que  vous  voudrez.  Vous  savez  bien  que  cette  pièce-ci 
est  votre  refuge. 

M"*^  CARRÉ  ,  lui  donnant  une  boîte. 
Tiens,  petite  ,  vois  si  ces  bracelets  sont  aussi  jolis  que 
ceux  dont  tu  me  parlais  l'autre  jour. 

VICTORINE  ,  ouvrant  la  boîte. 
Oh  !  vraiment ,  ils  sont  bien  plus  jolis. 

M™^    CARRÉ. 

Tant  mieux.  Cela  prouve  que  j'ai  encore  du  goût. 

VICTORINE  ,  baisant  la  main  de  Mme  Carré. 

Vous  savez  qu'il  est  convenu  que  je  ne  dois  plus  vous 
remercier. 

M™*'    CARRÉ  ^  embrassant  Victorine. 

Comme  tu  voudras. 

VICTORINE  ,  baissant  la  voix. 

Bonne  maman,  {elle  regarde  de  tous  côtés)  j'aurais 
quelque  chose  à  vous  dire;  mais  c'est  que  j'ai  peur  que 
maman,  qui  doit  avoir  fini  sa  toilette,  nevicnne pendant 
ce  temps-là. 

M'"''     CARRÉ. 

Alors  dépéche-toi. 

^  VICTORINE. 

On  doit  vous  présenter  ce  soir  un  monsieur.... 

M"""    CARRÉ. 

AnK)i  !  Pourquoi  faire? 
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VICTORinE. 

C'est  un  comte  qui  rae  recherche  en  mariage. 

M"*    CARRÉ. 
Est-ce  que  vous  avez  rompu  avec  Edouard  Lalour. 

VICTORINE. 

Non,  ma  bonne  maman. 

M"'^    CARRÉ. 

Eh  bien  ? 

VICTORINE. 

Maman  assure  que  cela  ne  fait  rien  et  que  l'on  peut 
toujours  recevoir  ce  monsieur,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas 
un  mardi ,  parce  que  M.  Edouard  vient  tous  les  mardis. 

M™«    CARRÉ. 

Vraiment  ,ma  chère  enfant,  ta  mère  est  quelquefois 

Enfin  ta  mère  est  ta  mère  ;  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux 
dire.  Il  ne  me  paraît  pourtant  pas  bien,  quand  on  a  ac- 
cueilli un  jeune  homme ,  de  chercher  à  en  attirer  un  au- 
tre. Lequel  des  deux  préfères-tu  ? 

TICTORINE. 

Vous  sentez  bien,  ma  bonne  maman ,  qu'après  la  ma- 
nière dont  je  vous  ai  parlé  de  M.  Edouard ,  je  ne  pourrais 
pas  vous  dire  que  j'aime  mieux  monsieur  le  comte.  Je 
suis  seulement  fâchée  que  monsieur  le  comte,  qui  jus- 
qu'ici avait  refusé  tant  de  mariages,  se  soit  décidé  si 
promptement  pour  moi. 

M™*    CARRÉ  ,    prenant  le  menlon  de  Victorine. 

Je  crois  sans  peine  qu'il  s'est  décidé  pour  toi;  tu  es  si 
gentille!  Mais  sois  sûre  qu'il  sait  aussi  que  tu  seras  bien 
riche  un  jour. 

▼ICTOBINE. 

Il  paraît  que  cela  lui  est  égal. 
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M"^    CARRÉ. 

;    Vous  allez  donc  donner  congé  à  M.  Edouard? 

VICTORINE. 

0  Dieu  !  pauvre  M.  Edouard. 

M"«    CARRÉ. 

Il  n'y  a  pas  de  milieu  ,  ce  me  semble. 

VICTORIIVE. 

Lui  qui  est  si  gai ,  si  bon  ,  si  aimable  ;  lui  qui  a  tant  de 
confiance  en  moi  !  Je  ne  consentirais  jamaisl  lui  faire  ce 
cnagnn-Ia  ;  il  serait  capable  d'en  mourir. 

M"^    CARRÉ. 

Que  comptes- tu  faire? 

VICTORINE. 

o/peuî tir"'  "'"  '™°*'  •«'■"'«""'■"«-■."ennepresse, 

■"•    CiilBÉ. 

cofuTttVr  n""'""'"'  ""  "'  P'"'  Pa*  voir;  c'est  de  la 
sZfll  r  T.  r  ■"""  ""P'  °"  "'""'''  P^'  '"  «  lue  cela 
'le-  ■  '"'  ■l"'  ™"^  "''"  «l"^  ""  autre  „,o„de 
que  çehuou  ,a.  été  élevée  ^  mais  quand  il  a  été  convenu 

chand  de  bo.s,  mes  parens  n'auraient  pas  relire  leur  pa- 
rôle  pour  un  duc  et  pair.  "^ 

VICTOmsE. 

de^r'en!  °''°''°'  ^"  "'"'  '°  P"''  "'  P^"^^^"  ^°*^"'te 

M»*    CARRÉ. 

N'aie  pas  d'inquictude. 
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SCÈNE  IL 
Mm-  CARRÉ ,  VICTORINE ,  Mme  DUBREUIL. 

M"™*"    CARRÉ. 

Pis-mol  donc  ,  ma  fille ,  qu'est-ce  que  ce  nouveau  ma- 
riage que  tu  veux  faire  faire  à  Victorinc? 

M"""    DUBRECIL. 

Comment?  elle  n'a  pas  pu  attendre  que  je  vous  en  par- 
lasse moi-même  ? 

M*"®     CARRÉ. 

Ce  n'est  pas  par  elle  que  je  le  sais.  Et  puis  écoule  donc, 
madame  Dubreuil ,  quand  ce  serait  par  elle  que  je  le  sau- 
rais, ce  ne  serait  pas  un  crime  II  faut  toujours  bien  que 
je  le  sache. 

M™^    DUBRECIL. 

Oui ,  maman  ;  mais  si  elle  a  commencé  par  vous  donner 
des  préventions  ?. . . 

M*^^    CARRÉ. 

Quelles  préventions  veux-tu  qu'elle  m'ait  données?  Je 
trouve  seulement  singulier,  puisque  vous  aviez  trouvé  un 
petit  jeune  homme  qui  était  charmant ,  que  vous  ne  vous 
en  soyez  pas  tenues  là.  Après  cela  je  puis  me  tromper. 

M™^    DUBREIÎIL. 

La  personne  que  vous  verrez  ce  soir  est  dans  une  po- 
sition beaucoup  plus  avantageuse  que  M.  Edouard  Dela- 
tour.  C'est  un  officier  bien  né  qui  va  être  nommé  chef 
d'escadron  au  premier  jour. 

M™*    CARRÉ. 
A-t-il  (le  la  fortune  ? 

M""'    DUBREUIL. 

Maman  ,  ce  n'est  pas  la  première  question  à  faire  pour 
une  alliance  comme  celle-là. 
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M™^    CARRÉ. 

Dans  toutes  les  alliances,  quand  il  y  a  de  l'argent  d'un 
côté,  il  n'est  pas  mal  qu'il  y  en  ait  de  l'autre,  à  moins 
qu'une  inclination  mutuelle... 

M™^    DCBREUIL. 

Si  vous  ne  regardez  pas  comme  une  valeur  un  titre  , 
l'état  que  Victorine  tiendra  dans  le  monde,  la  facilité  d'ob- 
tenir des  grâces... 

M™^    CARRÉ. 

Tout  cela  est  bel  et  bon.  Aussitôt  que  Victorine  m'a  dit 
que  c'était  un  comte  ,  je  me  suis  douté  que  c'était  à  no- 
tre fortune  qu'on  en  voulait.  D'où  le  connaissez-vous? 

M™^    DUBREUIL. 
Il  est  déjà  venu  ici  plusieurs  fois. 

M™^    CARRÉ. 

Il  faut  prendre  un  parti.  Te  plaît-il  à  toi ,  Victorine  ? 
{Ficlorine  baisse  les  yeux.)  Elle  ne  dit  rien  ;  tu  vois  bien 
qu'il  ne  lui  plaît  pas.  (  A  Victorine.  )  Tu  aimes  mieux 
M.  Edouard?  (f^icLorine  baisse  encore  les  yeux.)  Elle  ne 
répond  pas;  c'est  clair  comme  le  jour.  (  A  M"":  Dubreuil.) 
Ainsi  tu  forcerais  son  chois;  et  pourquoi  ,  je  te  le  de- 
mande ? 

M™^    DCBREUIL. 

Mais  ,  maman  ,  je  ne  veux  rien  forcer  du  tout.  Les  cho- 
ses n'ont  élé  amenées  au  point  où  elles  sont  qu'après  que 
nous  en  avons  eu  causé  ensemble,  nous  deux  Victorine  j 
et  vous  me  voyez  tout  étonnée  du  rôle  de  victime  qu'elle 
cherche  à  jouer  ce  soir. 

VICrORlISE. 
La  vérité  est  que  je  ne  croyais  pas  que  cela  irait  si  vite. 
Il  n'a  d'abord  été  question  que  du  désir  que  ce  monsieur 
avait  de  venir  ici;  ensuite  vous  m'avez  dit  qu'il  serait 
possible  qu'il  piMisàt  à  moi  ,  mais  sans  m'en  demander  da- 
vantage. 
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M"'«    DUBREriL. 

Je  ne  m'amuserai  pas ,  vous  croyez  bien  ,  Victorine ,  à 
plaider  contre  vous  devant  maman  ;  mais  il  est  certain 
que  vous  avez  souri  à  l'idée  de  devenir  comtesse  de  Bre- 
tignac. 

M™*^    CARRÉ. 

Juste  ciel  !  je  parierais  que  c'est  encore  un  Gascon.  Us 
envahiront  tout,  jusqu'à  ma  petite-ûUe. 

M"^    DCBREUIL. 

Songez,  maman  ,  que  le  M.  de  Bretignac  dont  je  vous 
parle  tient  réellement  à  une  vraie  famille  de  Gascogne. 

M™^    CARRÉ. 

Est-ce  qu'il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  ce  pays-là, 
madame  Duhreuil  ?  Ah  !  si  ton  pauvre  père  vivait  encore 
et  qu'on  lui  parlât  d'avoir  un  petit-gendre  gascon  1  Ce 
n'est  pas  qu'il  ne  trouvât  les  Gascons  fort  amusans  -,  mais 
il  n'avait  pas  la  moindre  conOance  en  eux.  Malheureuse- 
ment je  tiens  de  lui  pour  cela. 

M"®    DUBREDIL. 

C'est  bon  pour  plaisanter. 

M™*"    CARRÉ. 

Donne-toi  au  moins  le  temps  de  réfldchir. 

M"'*    DUBRECIL. 

Vous  aimez  beaucoup  qu'on  réfléchisse. 

M™®    CARRÉ. 

Tu  as  peut-être  le  défaut  contraire.  Ah  ça  !  nous  pour- 
rons parler  de  ce  M.  gnac  devant  M.  du  Rosnay  ? 

M™^    DUBREUIL. 
M.  du  Rosnay  est  comme  de  la  famille.  Donnez-nous 
donc  de  ses  nouvelles  ;  comment  se  porrc-t-il? 

TOME  m.  23 
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M™*    CARRÉ  ,  avec  intérêt. 

Pas  bien ,  cela  m'inquiète.  Il  est  pourtant  allé  dîner 
aujourd'hui  chez  un  de  ses  vieux  compagnons  d'armes,  et 
je  viens  de  lui  envoyer  ma  voiture  pour  l'amener  ici.  Il 
aurait  besoin  de  plus  de  distraction  qu'il  n'en  prend. 

M™^    DDBREGIL. 

Il  y  a  long-temps  que  je  suis  de  cet  avis-là. 
M"«    CARRÉ. 

Sais-tu  quelle  est  sa  manie  à  présent!  C'est  d'aller  loger 
autre  part  que  dans  ma  maison.  Comme ,  depuis  vingt 
ans  qu'il  y  est,  les  loyers  sont  augmentés,  et  que  je  n'ai 
jamais  voulu  entendre  ce  qu'il  m'a  dit  là-dessus,  il  a  chargé 
son  domestique  de  lui  chercher  en  cachette  un  autre  lo- 
gement. 

VICTORINE. 

Quoi!  ma  bonne  maman ,  M.  du  Rosnay  quitterait  vo- 
tre maison  ? 

M"**"    CARRÉ. 

Ah!  ah!  ma  chère  enfant,  il  y  a  des  petites  délicates- 
ses de  fortune ,  de  fierté...  C'est  un  si  digne  ,  un  si  brave 
homme  ! 

M'"*'    DUBREUIL. 

M.  du  Rosnay  d'un  côté,  ma  mère  de  l'autre!  vous 
mourriez  tous  les  deux. 

M"*    CARRÉ. 

Il  serait  bien  avancé  dans  une  maison  étrangère.  Quoi- 
que son  domestique  soit  dans  mes  intérêts  ,  on  ne  se  fait 
pas  une  idée  de  tout  ce  qu'il  faut  inventer  pour  le  trom- 
per, tant  il  craint  d'avoir  des  oblii:alions  à  qui  que  ce  soit. 
Je  l'ai  pourtant  apprivoisé  dt^puis  quelque  temps  avec 
M.  Dtitheil,  mon  médecin  ;  il  consent  à  lui  parler  un  peu 
de  sa  santé.    Riais  que  de  peines  pour  en  venir  là  ! 
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M""'    DDBRECIL. 

A-t-on  en6n  augmenté  sa  pension  de  retraite  ? 

M™*    CARRÉ. 
Oh  bien  oui!  Tu  connais  M.  du  Rosnay,  jamais  il  ne 
saura  faire  de  démarches  pour  lui. 

M""**    DDBREOIL. 

Il  doit  être  cependant  serré  de  prés  dans  sa  fortune- 

M*"^    CARRÉ. 

Il  ne  s*en  doute  pag.  C'est  mon  secret. 

SCÈNES  III. 

M««  CARRÉ,  M"»»  DUBREUIL,  VICTORINE , 
M.  DU  ROSNAY. 

Urr    DOHESTIQCE,    annonçant. 

Monsieur  le  comte  du  Rosnay.  (//  sort.) 

M.    DU    ROSNAY. 

'    Bonsoir  ,  mesdames.  Bonsoir  ,  mademoiselle  Victorine. 

M"^    CARRÉ. 
Regardez-moi  donc  ,  monsieur  du  Rosnay.  Il  me  semble 
<|ue  vous  êtes  bien  rouge. 

M.     DU    ROSrïAY  ,  à  Mme  Dubreuil. 

Est-ce  que  je  suis  rouge? 

MADAME    DIBREDIL. 
Mais  non,  maman. 

M™^    CARRÉ. 

Vous  avez  peut-être  eu  trop  chaud  chez  M.  de  Mor- 
don? 

M.     DU    ROSNAY. 

On  a  eu  soin  de  moi  comme  si  vous  eussiez  été  là.  Que 
c'estbon  de  vieux  amis,  madame  Carré? 
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M*"^    CARRÉ. 

A  qui  le  dites-vous,  monsieur  du  Rosnay  ? 

M.    DU    ROSNAY. 

Nous  ayons  ri  comme  des  jeunes  gens. 

M™®    CARRÉ,     d'un  air  de  satisfaction. 

C'est  vrai  que  je  vous  trouve  bon  visage.  De  quoi  donc 
avez-vous  ri  ? 

VICTORINE  ,    avançant  un  siège. 
Monsieur  du  Rosnay,  voici  un  fauteuil. 

M.    DU    R0S5AY. 

Ah  ça,  mademoiselle  Victorine  ,  est-ce  que  vous  allez 
lecommencer  votre  bonne  maman  et  me  gâter  comme  elle 
le  fait? 

M™^    CABRÉ. 

Effectivement  vous  êtes  bien  facile  à  gâter.  Asseyez- 
vous,  asseyez-vous. 

M.    DU    ROS[fAT. 

De  grâce,  laissez-moi  comme  je  suis. 

M™®    CARRÉ. 
C'est  que  j'ai  à  vous  consulter,  et  je  voudrais  vous  voir 
à  votre  aise.  Supposons  ,  monsieur  du    Rosnay  ,  qu'une 
dame  qui  a  une  fille  à  marier  ait  trouvé  pour  Viclo- 
rine...  (  Tout  le  monde  ril.  ) 

M"^    DCBREUIL. 
Maman  ne  sait  pas  supposer. 

M™*^    CARRÉ. 
C'est  vrai.  Je  suis  plus  libre  quand  je  dis  les  choses 
comme  elles  sont.  J'avoue  que  j'aime  M.  Edouard  ,  et  que 
je  serais  fàche'e  qu'on  le  sacrifiât  pour  M.  de  Brelignac^ 
que  je  n'ai  jamais  vu.  Et  vous,  monsieur  du  Rosnay? 

M.    DU    BOSNAY. 

Je  ne  suis  pas  encore  très  au  fait. 
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M™"    DUBREDIL. 

11  doit  venir  ce  soir  ici  un  jeune  homme  qui  se  nomme 
le  comte  de  Bretignac.  Il  est  possible  qu'il  ait  des  vues 
sur  Viclorine,  nous  n'en  savons  rien  positivement....  Mais 
comme  on  ne  peut  pas  compter  sur  M.  Edouard  Delatour 
avant  que  son  père ,  qui  avait  pris  des  engagemens  dans 
ime  autre  famille,  ait  trouve  moyen  de  les  rompre... 

YICTORIRE. 
Je  crois  bien  qu'ils  doivent  être  rompus  à  l'heure  qu'il 
est,  maman. 

M"*^    CARRÉ. 
Tu  vois  ,   cette  petite  est  plus  au  courant  que  toi.  M. 
Pelatour  le  père   a  connu  M.  Carré  ;  il    sait  que  c'était 
une  des  plus  belles    réputations  dans  le  commerce  des 
bois... 

M™^    OUBREUIL. 

Maman,  ne  parlez  pas  si  souvent  de  votre  commerce. 

M™^    CA.RRÉ. 

Laisse-m'en  parler  au  moins  devant  M.  duRosnay.  Il  n'y 
a  pas  non  plus  de  quoi  être  si  honteuse  d'avoir  fait  un 
commerce  qui  nous  a  valu  40)000  livres  de  rentes.  Voilà 
ce  que  je  crains  :  si  ta  fille  épousait  M.  de  Bretignac  et 
qu'elle  devînt  comtesse,  ce  serait  encore  pis ,  je  n'oserais 
plus  dire  un  mot.  Qui  vous  a  mis  dans  la  tête  votre  M.  de 
Bretignac  ? 

M"®   DUBREUIL. 
Sa  famille  £st  de  la    connaissance  de  Mme  de  Crédi- 
court. 

M"*^  CARRÉ. 
Il  ne  manquait  plus  que  cela.  Monsieur  duRosnay, 
vous  ne  venez  pas  assez  souvent  ici  pour  avoir  rencontré 
Mnio  de  Crédicourt ,  j'en  suis  fâchée  ;  vous  m'auriez  dit 
ce  (pic  vous  en  pensiez.  Quant  à  moi  elle  ne  me  plaît 
guère. 

23. 
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M™^     DCBREUIL. 

f   Vous  ne  pourriez  pas  dire  pourquoi,  maman. 

M™*'    CARRÉ. 

Tu  as  raison  ;  mais  on  a  un  instinct  qui  fait  qu'on  se 
sent  de  l'éloignement  pour  certaines  personnes.  M=»«  de 
Credicourt  est  trop  légère  pour  son  âge. 

M"^    DUBRECIL  ,  en  riant. 

Je  n'ai  jamais  vu  maman  aussi  frondeuse  qu'aujour- 
d'hui. 

M.     DU    ROSNAT. 

Allons ,  allons ,  madame  Carré  ,  vous  me  reprocher 
quelquefois  d'être  maussade. 

M™^    CARRÉ  ,  à  M.  du  Rosnay  et  à  Mme   Dubreuil ,  tandis  que 

Victorine  s'arrange  devant  une  glace. 
Je  ne  suis  pas  maussade.  Si  je  pouvais  croire  que  M.  de 
Bretignac  fût  véritablement  amoureux  de  Victorine.... 

M™^    DUBREUIL. 

C'est  une  chose  à  peu  près  sûre. 
M™*     CARRÉ. 

Il  faudrait  encore  que  Victorine  n'eût  pas  d'éloignement 
pour  lui. 

m"*    dubreuil,     lui  montrant  Victorine  ,  qui  est  toajoars 
i  devant  la  glace. 

Regardez -la  donc.  Pour  qui  prend- elle  tant  de  soin? 

M™*    CARRÉ. 

Pauvre  petite!  c'est  tout  naturel.  Une  entrevue  a  beai» 
déplaire,  on  ne  veut  pas  faire  peur. 

UN    domestique  ,  à  Mme  Dubreuil. 

Madame  ,  voici  plusieurs  personnes  qui  arrivent. 

(  Il  sort  ) 
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M™^    DUBREUIL. 

Maman,  vous  pernietlez  que  je  vous  laisse  dans  voire 
salon  ?  {A  f^'iccoriiie.)  Avez- vous  Cni ,  Viclorinc  ?  Venez 
avec  moi.  {Elles  sortent.) 

SCÈNE  IV. 
M»»  CARRÉ,  M.  DU  ROSNAY. 

M™*    CARRÉ. 

Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  tout  cela,  monsieur  du 
Rosnay  ? 

M.    DU    ROSNAY. 

Je  pense  que  vous  vous  tourmentez  trop. 

M™^    CARRÉ. 

Mais  cependant  quand  je  vois  ma  ûUesur  le  chemin  de 
ressembler  à  Mme  Abraham  de  l'École  des  bourgeois  ,  et 
toute  prêle  à  donner  Victoiine  à  un  comte  qui  n'a  rien  , 
sur  la  recommandation  de  Mme  de  Crédicourt,  qui  est 
une  singulière  caution  ,  ce  n'est  pas  agréable. 

M.     DU    HOSHAY. 
Alors  expliquez-vous  avec  Mme  Dubreuil  ;  dites-lui  que 
ce  mariage  ne  vous  convient  pas. 

M"*  CARRÉ. 
Vous  savez  le  mal  que  nous  nous  sommes  donne,  M. 
Carré  et  moi,  pour  amasser  noire  fortune,  n'est-il  pas 
cruel  de  penser  qu'elle  ne  servira  qu'à  enrichir  des  pe- 
tits Bretignac  ,  qui  ne  sauront  seulement  pas  où  était  si- 
tué notre  chantier. 

M.    DU    ROSNAY. 
Vous  voyez  de   trop  loin.  Quand    on    fait  sa   fortune, 
csl-ce  bien  à  ses  arriére-petits-cnfaus  que  l'on  pense? 
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M"^^    CABRÉ. 

A  la  bonne  heure;  mais  je  suis  certainequeM.  Edouard 
ne  rougirait  pas  de  nous  ;  au  lieu  que   votre  comte  de 
Brelignac,  qui  est  accoutumé  à  vivre  de  l'air  du  temps, 
ça  doit  mépriser  le  travail  et  ceux  qui  ont  travaillé. 
M.    DU    ROSNAT. 

Je  vous  le  répète,  refusez  votre  consentement. 

M™*'    CARRÉ. 

Oui;  et  puis  ce  mariage  avec  M.  Edouard  n'a  qu'à  mal 
tourner,  j'en  serai  responsable. 

M.    DD    ROSNAY. 

Pour  n'être  responsable  de  rien ,  ne   vous  mêlez  Ae 
rien. 

M'^^    CARRÉ. 

On  peut  bien  demander  des  conseils. 

M.  DC  R0S:VAT. 
Sans  doute  ;  mais  je  voudrais  avant  tout  vous  voii'  plus 
tranquille.  Vous  voulez  arranger  un  avenir  à  perte  de 
vue  ;  cela  n'est  pas  raisonnable.  Votre  fortuue  vous  a  déjà 
servi  à  marier  madame  votre  fille  d'une  manière  avanta- 
geuse; elle  aidera  encore  à  l'établissement  de  MH?  Vie- 
torine.  Voilà  une  fortune  qui  vous  aura  servi  à  tout  ce 
qu'elle  pouvait  vous  servir.  Le  reste  nest  que  du  tour- 
ment en  pure  perte. 

M"*'    CARRÉ. 

Je  me  tais ,  je  me  tais,  vous  m'accuseriez  de  trop  de 
prévoyance  ,  et  vous  blâmeriez  encore  ce  que  je  pourrais 
vous  dire.  Laissons  aller  les  choses  ;  Victorine  en  décir 
dera.  Vous  ne  m'en  voulez  plus  ? 

M.    DU    ROSTTAY. 

De  quoi  vous  en  voudrais-je,  mon  Dieu? 
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SCÈNE  V. 
M»»»  CARRÉ  ,  M.  DU  ROSNAY ,  M^e  DE  CRÉDICOURT. 

M""<^    DE    CRÉDICOURT. 

Puisque  M^^e  Carré  ne  veut  pas  paraître  dans  le  salon , 
U  faut  bien  venir  la  chercher  ici. 

M"'=    CARRÉ. 

Monsieur  du  Rosnay,  madame  est  M^e  de  Cre'dicourt. 

M™**    DE    CREDICOURT. 

Monsieur  s'appelle  du  Rosnay?  Ce  nom-là  ne  m'est  pas 
inconnu.  Du  Rosnay  !  Eh  :  mon  Dieu  ,  c'était  le  nom  d'une 
de  mes  amies  intimes  à  Bruxelles.  (AI""  Carré  tousse 
pour  couvrir  la  voix  de  M^e  de  Crédicourt,  qui  n'y  fait 
pas  attention.)  Une  petite  femme  charmante,  qui  nous 
donnait  des  soupers  délicieux. 

{M.  du  Rosnay  montre  une  très-grande  impatience.) 
M™^    CARRÉ. 

Madame  la  baronne ,  il  fait  bien  humide  ce  soir. 
M™^    DE    CRÉDICOURT. 

Très-humide.  Cette  petite  Mm^  du  Rosnay {M.  du 

Bosnay  sort  après    avoir  fait  un  geste    d'impatience.) 
<}u'est-ce  donc  qu'il  a  ce  monsieur  ? 

M"^    carré  ,    avec  émotion. 

C'est  de  sa  femme  que  vous  parliez. 

M"*''    DE    CRÉDICOURT. 

Ah  !  c'est  drôle. 

M"''    CARRÉ. 

Une  femme  qu'il  idolâtrait.  Il  n'a  émigré  qu'à  cause 
d'elle ,  parce  qu'elle  voulait  à  toute  force  é migrer. 
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M"*^    DE    CRÉDICOCRT. 

Je  me  rappelle.  Il  y  avait  un  chevalier  d'Espéral  qui 
avait  émigré  aussi  à  la  même  e'poque,  (Elle  rit.) 

M™^    CARRÉ. 
Ce  qui  vous  paraît  si  gai  a  fait  le  malheur  de  sa  vie. 
C'est  ce  qui  l'a  engagé  à  passer  en  Russie  ,  où  il  est  resté 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  pu  revenir  en  France. 

M*"*    DE    CRÉDICOCRT. 
Pauvre  homme  !   Mais  quelle  folie   aussi   de  s'aviser 
d'être  jaloux  de  sa  femme  dans  un  temps  où  rien  ne  vous 
y  obligeait.  C'est  donc  un  original  ? 

M"«    CARRÉ. 

Madame ,  je  vous  demande  la  permission  d'aller  voir  ce 
qu'il  est  devenu.  Je  le  connais  :  il  serait  possible  que  le 
peu  de  mots  que  vous  avez  prononcés  devant  lui  eussent 
fait  beaucoup  de  mal. 

M™^  DE  CRÉDICOURT. 
Après  plus  de  trente  ans!  [Elle  va  au  fond  du  théâtre.) 
Tranquillisez-vous,  madame;  je  le  vois  établi  sur  un  boa 
canapé,  où  il  peut  se  livrer  en  pleine  liberté  à  toute  l'a- 
mertume de  ses  regrets.  Parlons  de  quelque  chose  de  plus 
nouveau.  M™*  Dubreuil  a  dû  vous  instruire  de  nos  projets 
pour  Victorine. 

M™*    CARRÉ      '^'""  *•'■  de  distraction. 

Madame ,  cela  ne  me  regarde  pas. 

M™^    DE     CRÉDlCOrRT. 

Depuis  quand  le  mariage  d'une  petite-fille  nercgarde- 
t-il  plus  sa  grand'mère?  Dites  plutôt  que  vous  pencherier 
pour  M.  Edouard   Delatour.   Je    le    sais;    et  vraiment^, 
madame  Carré,  il  y  a  assez  d'argent  dans  votre  famille  .- 
pour  que  vous  cherchiez  à  présent  à  y  faire  entrer  quel- 
que chose  de  mieux. 
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M™''    CARRÉ. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  mieux  ,  madame,  qu'une  fortune 
bien  acquise? 

M"™*'    DE    CRÉDICOURT. 

Un  titre. 

M™^    CARRÉ. 

Un  titre  !  quelle  plaisanterie  !  Un  titre  est  joli  pour  se 
faire  annoncer  dans  un  salon;  mais,  passé  cela,  je  n'y  vois 
pas  d'autre  avantage. 

M™*    DE    CRÉDICOURT. 
Cependant,  pour  les  personnes  raisonnables,  un  sang 
transmis  pur  et  sans  tache  depuis  plusieurs  générations... 
M™''   CARRÉ. 
Par  des  Lucrèces ,   n'est- il  |)as  vrai?  Et  encore  voyez 
ce  qui  est  arrivé  à  Lucrèce.  Entre  femmes ,  tenez ,  il  ne 
faut  pas  parler  de  cela,  madame  de  Crédicourt.  D'ailleurs, 
si  vous  mettez  tant  de  prix  à  l'illustration  de  M.  de  Bre- 
tignac,  pourquoi  voulez-vous  le  marier  à  la  petite-fille 
d'anciens  marchands  de  bois? 

M™*    DE    CRÉDICOURT. 

C'est  vous  qui  savez  que  vous  avez  été  marchande  de 
bois.  Qui  est-ce  qui  se  le  rappelle?  Vous  avez  4o,ooo  livres 
de  rentes,  il  n'y  a  rien  de  plus  noble.  Madame  votre  fille 
est  veuve  d'un  magistrat;  je  ne  connais  personne  qu'on 
puisse  comparer  àVictorinepour  les  grâces  et  le  caractère. 
Qu'y  a-t-il  donc  de  si  étonnant  à  ce  que  M.  le  comte  de 
Bretignac  en  soit  devenu  éperdument  amoureux. 
M"**    CARRÉ. 

Malgré  mon  âge,  ce  mot  d'amour  me  fait  encore  sourire. 
Vous  me  répondez  que  M,  de  Bretignac  est  réellement 
amoureux? 

ll™«    DE    CRÉDICOURT. 

Vous  croyez  bien  que  je  m'y  connais. 

M'^^    CARRÉ. 

Oh  !  oui,  oui. 
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M™^    DE    CRÉDICOURT. 

Eh  bien  !  madame  Carié,  si  vous  voulez  le  bonheur  de 
votre  petite-fille,  vous  ne  pouvez  pas  mieux  choisir.  J'ai 
vu  Alfred  venir  au  monde.  Sa  grand'raère,  M™e  du  Rosnay 
et  moi  en  émigration,  nous  étions  les  trois  inséparables. 
Comment  donc,  on  nous  appelait  les  trois  Grâces.  C'était 
un  temps  affreux;  c'est  souvent  celui  que  je  regrette  le  plus. 

M""*    CÂ.RRÉ. 

A-t-il  encore  un  père,  une  mère?     ' 
M"*    DE   CRÉDICOURT. 

Personne  que  des  cousins ,  des  alliés. 

M"«    CARRÉ. 
Et  sa  fortune? 

M™«    DE    CREDICOURT. 

Rien.  Son  grade  ,  des  espérances. 

SCÈNE  VI. 

M«ne  CARRÉ,  M"«DECBÊDlCOURT,M'n^DUBREUIL, 
-     M.  DE  BRETIGNAC  ,  VICTORINK 

H"«    DUERECIL. 

Maman ,  je  vous  présente  M.  le  comte  de  Bretignac  ) 
(Mme  Carré  et  M.  de  Bretignac  se  saluent. 
M™^    CARRÉ  ,   à  Mme  DuLreuil. 

Ma  bonne  amie ,  que  fait  M.  du  Rosnay? 

M™«    DURREEIL. 

Il  cause  avec  différentes  personnes ,  maman. 

M™*    CARRÉ. 

Il  cause;  nh!  tant  mieux. 
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M"'^    DE    CRÉDICOLRT. 

Monsieur  le  comte ,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous 
aviez  rencontre  ces  jours  derniers  quelqu'un  qui  vous 
avait  parlé  de  M^e  Carré? 

M.    DE    BRETIGIVAC. 

C'est  madame  la  marquise  de  Valigny. 

M"*    CARRÉ. 

Je  suis  très-reconnaissanle  de  son  souvenir.  C'est  une 
des  personnes  à  qui  mon  mari  aimait  le  mieux  avoir  affaire. 
A-t-elie  toujours  ses  beaux  bois  du  Morvand? 

M.    DE    BRETIGIÏAC. 

Je  ne  pourrais  pas  vous  le  dire,  madame. 

M™^    CARRÉ. 
Pendant  vingt  ans  M.  Carré  en  a  acheté  presque  toutes 
les  coupes. 

j|me    DCBRECIL  ,  "ant  d'un  air  contraint» 

Vous  saurez,  monsieur  de  Bretignac,  que  maman  est 
trés-fiére  d'avoir  été  marchande  de  bois. 

M'^^    CARRÉ. 

Il  faut  bien  être  fière  de  quelque  chose.  D'ailleurs,  ma 
fille ,  entre  Mme  de  Valigny  et  nous ,  c'était  elle  qui  était 
la  marchande. 

M.     DE    BR£TIG:VAC. 

Madame  a  raison.   Le  commerce  des  bois  doit  être... 

M"®    CARRÉ. 

Fort  désagréable,  monsieur,  surtout  dans  les  commen 
ccmens,  quand  on  veut  tout  voir  par  soi-même  et  qu'où 
reste  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  la  chute  du  jour... 

M""*    DCBRECU. 

Maman,  ce  sont  des  détails.  . 

TOME  m.  34 
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M.    DE    BRETIGI^AC. 

Qui  sont  très-intéressans  pour  moi,  je  vous  assure. 

M"^    CARRÉ. 
Non,  ce  n'est  pas  fort  intéressant;  mais,  quand  ou  ne 
se  connaît  pas,  c'est  une  conversation  comme  une  autre. 

M™^    DUBREUIL. 

Maman ,  monsieur  le  comte  m'a  priée  de  vous  demander 
pour  lui  la  permission  de  vous  rendre  une  visite. 

M™®    CARRÉ  ,    avec  embarras. 

Monsieur,  assurément...  Est-ce  que  M.  du  Rosnay  ne 
viendra  pas  par  ici,  madame  Dubreuil? 

M™^    DUBREUIL  ,  bas  à  sa  mère. 

Maman,  vous  n'avez  pas  besoin  de  M.  du  Rosnay  pour 
répondre  à  monsieur  le  comte. 

M""^    CARRÉ. 

M«ne  de  Valigny  doit  avoir  une  611e  mariée,  ce  me 
semble,  une  demoiselle  Clara?  A-t-elle  fait  un  bon  ma- 
riage ? 

M.    DE    BRETIGIfAC. 

Vous  avez  une  mémoire  excellente  ,  madame.  Quoique 
fort  riche ,  elle  a  épousé  un  homme  sans  fortune. 
M™^    CARRÉ. 
C'est  extraordinaire.  M«e  de  Valigny  est  pourtant  une 
personne  raisonnable.  {M"^  Dubreuil  tire  M"*^  Carré  par 
sa  robe  d'un  côté,  Fictorine  la  tire  de  Vautre.  ) 
M™^    DE    CRÉDICOURT. 

Et  c'est  parce  qu'elle  est  raisonnable  qu'elle  n'a  pas 
voulu  faire  le  malheur  de  sa  ûlle,  qui  aimait  beaucoup  le 
jeune  homme  qu'elle,  a  épousé. 

M™^    CARRÉ. 
Il  faut  que  je  parle  à  Victorine. 

{Elle  attire  Fictorine  à  un  coin  du  théâtre.  ) 
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M*"^    Dl'BREUIL^  bas  à  M.  de  BreUgnac. 

Maman  n'y  entend  pas  plus  de  finesse,  il  faut  vous  y 
accoutumer. 

M™*'    CARRÉ  ,  à^Victorine. 

Tu  me  fais  faire  le  plus  sot  métier  du  monde.  Je  ne  veux 
pas  ra'engager  que  tu  ne  m'aies  dit  ton  dernier  mot. 
Qu'eu  penses-tu? 

VICTORI!HE. 
Dame!  maman,  ne  vous  paraît-il  pas  aimable? 

M™*    CARRÉ. 

II  faudrait  qu'il  fut  bien  maladroit  pour  ne  pas  le  pa- 
raître au  moins  aujourd'hui.  Mais  enfin  renonces-tu  à 
M.  Edouard  ? 

VICTORINE. 

Bonne  maman  ,  que  feriez- vous  à  ma  place  ? 

M™^    CARRÉ. 

C'est  impatientant ,  ma  chère  amie.  J'ai  peur  que  tu 
ne  sois  indécise  comme  moi ,  et  légère  comme  ta  mère. 
(  Haut.  )  Je  vais  au  salon. 

SCÈNE  VIL 

MneDUBREUIL,  M»»  DE  CHÉDICOURT  ,  M.  DE  BRE- 
TIGNAC,  VICTORINE. 

M.    DE    BRETIGDAC  ,  à  Mme  Dubreuil. 

Madame  votre  mère  ne  me  voit  pas  d'un  œil  favorable. 

M"®    DUBRECIL. 

Que  cela  ne  vous  effarouche  pas ,  monsieur  le  comte. 

M™*    DE    CRÉDICOURT. 
Elle  nous  a  quittés  sans  doute  pour  aller  consulter  son 
oracle.  Cet  ascendant  de  M.  du  Rosnay  sur  elle  me  parait 
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une  chose  bien  singulière.  (En  riant.)  Si  Victorine  n'était 

pas  là  ,  je  vous  ferais  une  question. 

M™^    DCBREUIL,  très-sérieusement. 

Ma  raére  a  transporté  à  M.  du  Rosnay  tout  le  respect 
qu'elle  avait  pour  mon  père  ,  dont  il  était  le  meilleur  et 
le  plus  ancien  ami. 

M""^  DE  CRÉDICOURT. 
Prenez  donc  garde  que  je  ne  blâme  jamais  rien.  D'ail- 
leurs ,  à  l'âge  qu'ils  ont!  Mais  M.  du  Rosnay  a  été  mili- 
taire puisqu'il  a  servi  en  Russie,  pourquoi  n'est-il  pas 
employé  quelque  part?  ça  ferait  encore  un  excellent  lieu- 
tenant de  roi. 

M.  DE  BRETIGIVAC. 
Il  est  certain  qu'après  les  espérances  flatteuses  que 
madame  a  bien  voulu  me  permettre  ,  il  est  cruel  de  voir 
mon  bonheur  à  la  merci  d'une  influence  étrangère.  Je  suis 
dans  une  position  fort  délicate.  Les  ménagemens  que  de- 
mandent les  convenances  vis-à-vis  de  M'°'  Carré,  pour  les 
personnes  qui  ne  me  connaissent  pas,  auront  l'air  d'être 
dictés  par  l'intérêt. 

W.^^    DE    CRÉDICOURT. 
Quelle  folie  !  qui  est-ce  qui  pourrait  penser  cela  ? 

M.    DE    BRETIGXAC. 

Je  puis  affirmer  cependant  que  si ,  en  renonçant  à  tout 
ce  qu'elle  aurait  l'intention  de  faire  pour  W^"  Victorine , 
j'étais  sûr  d'obtenir  son  consentement... 

M™^    DDBREUIl. 

Mais  non ,  mais  non.  Ma  mère  ne  permettra  jamais  qu'on 
marie  sa  petite-fille  sans  lui  faire  des  avantages  ;  M.  du 
Rosnay  serait  le  premier  à  s'y  opposer.  Elle  s'était  accou- 
tumée à  d'autres  idées;  il  faut  lui  laisser  le  temps  d'en 
adopter  de  nouvelles;  elle  les  adoptera. 
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M.     UE    BRETIGNAC. 

Vous  sentez  bien,  madame,  que,  n'ayant  pas  de  fortune 
positive,  je  dois  craindre  toutes  les  interprétations.  A 
peine  osé-je  parler  des  seutimens  que  m'a  iuspire's  made- 
moiselle votre  fille.  Je  ue  me  fais  pas  meilleur  qu'un  autre. 
Peut-être  si  j'apprenais  qu'un  officier  qui  n'a  qu'un  nom 
et  son  grade  recherche  en  mariage  une  jeune  personne 
d'une  famille  riche  ,  et  qu'on  me  dît  qu'il  ne  la  recherche 
que  parce  qu'il  la  trouve  adorable,  je  ne  pourrais  pas 
m'empêcher  de  sourire.  Pourquoi  ne  craindrais-je  pas  que 
Je  monde  eût  la  même  pensée  à  mon  égard  ? 

yi"^"    DE    CRÉDICOCRT. 
Vous  êtes  d'une  ingénuité  puérile,  mon  cher  comte.  Il 
ne  faut  pas  jouer  son  bonheur  sur  ce  qu'on  dira  ou  ce 
qu'on  ne  dira  pas. 

M.     OE    BRETIGNAC. 

Je  le  sais  bien,  et  pourtant  cela  m'a  toujours  gêné  dans 
le  peu  de  conversations  que  j'ai  eues  avec  Mi'«  Victorine. 
Elle  ne  peut  pas  se  douter  du  charme  que  je  trouve  en 
elle  5  elle  a  pu  croire  que  je  ne  rendais  pas  assez  de  justice 
au  naturel  et  à  la  délicatesse  de  son  esprit  ;  que  sa  beauté 
me  paraissait  vulgaire.  Pourquoi  ?  parce  qu'une  maudite 
barrière  d'argent  se  trouvait  entre  nous  deux. 

M™^    DE    CRÉDICOtIRT. 

Que  ce  langage  est  vrai  ! 

M.     DE    BRETIGNAC. 

Je  suppose  même  que  M"<"  Victorine  ne  m'eût  pas  ins- 
piré des  seutimens  aussi  vifs  que  ceux  que  j'éprouve  pour 
elle,  je  vous  demande  pardon,  mademoiselle,  de  parler 
ainsi  devant  vous  ,  (c'est  la  première  fois)  ;  ne  serait-ce 
pas  encoro  le  coinble  de  la  félicité  pour  moi  que  de  devenir 
le  fils  d'une  personne  ausii  distinguée  que  M"*  Dubreuil. 
Je  n'ai  jamais     eu  de  famille;  c'est  tout  au  plus  si  j'ai 

^4- 
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connu  ma  mère...  et  j'en  retrouverai»  une  telle  que  mon 

cœur  l'a  rêvée  tant  de  fois  ! 

M™^    DUBRECIL  ,   avec  affectation. 

Monsieur  de  Bretignac  ,  il  faut  que  vous  alliez  parler 
vous-même  à  M,  du  Rosnay. 

M™*    DE    CRÉDICOCRT. 

Vous  connaissez  tant  de  monde  au  ministère  de  la 
guerre  ;  faites-lui  des  offres  de  service. 

M™^    DCBREUIL. 

i    II  a  une  pension  qu'on  devait  augmenter. 

M™^    DE    CRÉDICOURT. 

Promettez  lui  de  la  faire  doubler ,  de  la  faire  quadru- 
pler ;  que  nous  importe  ? 

M.     DE    BRETIGNAC. 

Il  est  peut-être  désinte'resse'. 

M™^    DE    CRÉDICOURT. 

Qui  est-ce  qui  est  dèsinle'^ressé ?  {M.  de  Bretignac  lui 
fait  un  signe  ;  elle  s'approche  de  lui.)  Elles  n'ont  pas  fait 
attention. 

M™*    DUBREUIL  ,  à  M.  de  Bretignac. 

Plus  j'y  pense  et  plus  je  trouve  essentiel  que  vous  voyiez 
M.  du  Rosnay.  Je  vais  le  présenter. 

M.    DE    BRETIGNAC. 

Je  ferai  là-dessus  tout  ce  qui  vous  plaira. 

M™*    DE    CRÉDICOURT. 

Puis-je  garder  la  petite  comtesse  ? 

M™*    DUBREUll. 
>Iais  certainement.    {Elle  sort  a^'cc  M.  de  Bretignac.) 
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SCÈNE  VIII. 
M"»'  DE  CREDICOURT  ,  VICTORINE. 

M™^    DE    CRÉDICOORT. 

Ce  pauvre  comte  est  bien  tourmente'. 

VICTORIWE. 

Et  moi  aussi. 

M™^    DE    CRÉDICOtJRT. 

Vous  l'aimez  donc  un  peu  ? 

VICTORINE. 

Ce  n'est  pas  cela;  mais  je  ne  croyais  pas  que  ce  mariage 
dût  se  décider  ce  soir. 

M™"    DE    CREDICOURT. 

Tant  mieux,  si  cela  se  peut,  {yictorine  soupire.)  Je 
n'ai  pas  encore  pu  vous  deviner,  ma  chère  enfant.  Avez- 
vous  besoin  de  conseils  comme  votre  grand'maman  ?  Pre- 
nez-moi pouf  votre  M.  du  Rosnay,  donnez  moi  votre  con- 
fiance ,  vous  verrez  que  vous  vous  en  trouverez  bien. 

VICTORINE. 

Aller  si  vile  lorsque  le  père  de  M.  [Edouard  rompt  des 
engagemens  qu'il  avait  contractés  pour  son  fils.  On  aurait 
dû  au  moins  le  prévenir. 

M™^  DE  CREDICOURT. 
Il  recevra  un  billet  de  part  comme  les  autres,  {f^icto- 
rine  la  regarde  avec  un  léger  frémissement.')  Ne  faut-il 
pas  aussi  lui  demander  son  consentement?  Je  sais  bien 
qu'en  prolongeant  cette  incertitude,  vous  pourriez  avoir 
encore  quelques  soirées  agréables.  Tenir  des  rivaux  en 
présence,  c'est  assez  amusant  ;  mais  où  cela  vous  mène- 
rait il?  Jl  faudrait  toujours  en  finir.  Sachez  prendre  une 
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résolution  une  fois  pour  toutes.  Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y 
a  de  si  tentant  à  s'appeler  M^^  Delatour.  Il  me  semble 
qu'il  faut  être  grosse  et  commune  pour  s'appeler  Mm« De- 
latour. 


VICTORINE. 

La  mère  de  M.  Edouard  ,  qui  s'appelle  M™^  Delatour , 
est  mince  et  a  l'air  très-distingué'. 

M""^    DE    CRÉDICOCRT. 

Epousez  M.  Edouard.  Il  est  certain  qu'il  mettra  bien  de 
l'argent  pardessus  celui  que  vous  lui  aurez  apporté;  vous 
aurez  des  voitures,  des  chevaux  ;  vous  pourrez  vous  faire 
faire  des  toilettes  bien  chères  pour  aller  où  tout  le  monde 
va  5  mais  la  cour  deviendra  un  pays  étranger  pour  vous. 
Le  salon  de  madame  votre  mère  est  rempli  ce  soir  de  tous 
les  nôtres,  est-ce  que  cela  ne  vous  parait  pas  mieux  que 
la  société  que  vous  recevez  d'habitude  ? 

VICTORINE. 

Comme  je  n'y  suis  pas  encore  faite... 
M""'^    DE    CRÉDICOrRT. 

Vous  vous  y  ferez  bien  vile,  comme  on  se  fait  à  tout 
ce  qui  est  bon.  Vous  êtes  née  comtesse  ;  n'allez  pas  contre 
le  vœu  de  la  nature.  Un  habit  de  cour  vous  siéra  à  mer- 
veille. Je  voudrais  déjà  être  au  jour  de  votre  présenta- 
tion, vous  voir  avec  du  rouge,  beaucoup  de  rouge. 

VICTORINE. 

C'est  bien  laid. 

M™^    DE    CRÉDICOIRT. 

Il  faut  cela  ,  c'est  l'éliquctte.  Vous  aurez  les  diamans 
*le  madame  votre  mère. 

VICTORINE. 

Ma  bonne  maman  m'a  aussi  promis  les  siens. 
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M"**=    DE    CRÉDICOURT. 

Monsieur  le  comte  ne  manquera  pas  d'en  mettre  dans 
votre  corbeille.  Ce  sera  quelque  chose  d'assez  rare  qu'une 
femme  présentée  sans  avoir  fait  d'emprunt,  rien  qu'avec 
des  diamans  de  famille . 

VICTORIWE  ,  soupirant. 

Oui...  mais... 

M"^    DE    CRÉDICOURT. 

Expliquez-vous.  Je  ne  sais  pas  deviner.  Qu'y  a-t-il  en- 
core de  nouveau  ? 

VICTORinE  ,  avec  explosion. 

Tenez  ,  madame,  si  M.  Edouard  était  comte,  je  ne  dé- 
sirerais plus  rien  au  monde. 

M™^    DE    CRÉDICOURT. 

C'est  pitoyable ,  mon  enfant,  il  faut  que  je  vous  le  dise. 
Comment!  vous  nous  laissez  convoquer  le  ban  et  l'arrière- 
ban  des  personnes  les  plus  recommandables,  sans  vous 
soucier  de  l'esclandre  que  cela  peut  causer! 

VICTORINE  ,  piquée. 

Ces  personnes  seraient  encore  plus  recommandables 
qu'elles  ne  le  sont ,  je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  les  com- 
promettre d'être  venues  chez  ma  mère.  ^ 

M™®    DE    CRÉDICOURT  ,  d'un  ton  patelin. 

Réfléchissez  donc  qu'elles  n'y  sont  venues  qu'à  cause  de 
ce  mariage. 

VICTORINE. 
Si  l'on  a  cru  m'engager  par  là,  on  a  eu  grand  tort.  Nous 
n'avions  pas  encore  parlé,  puisque  même  ma  bonne  ma- 
main  n'a  rien  su  que  ce  soir.  On  n'avait  qu'à  imiter  notre 
discrétion. 
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m"®    de  CRÉDICOURT  ,  lui  prenant  la  main. 

Je  crois  qu'elle  se  fâcherait. 

VICTORINE. 

Ce  serait  avoir  une  singulière  idée  de  nous  que  de  pen- 
ser que  nous  nous  trouvons  très-honorées  d'avoir  reçu 
telle  ou  telle  personne  plutôt  que  telle  ou  telle  autre. 

M"^    DE    CRÉDICOURT. 

Qui  vous  parle  d'être  Irès-honorëe  ,  ma  chère  amie? 

VICTORirïE. 

Certainement  je  n'entrerai  jamais  par  grâce  dans  aucune 
famille. 

M™"  DE  CRÉDICOURT. 
Voilà  sa  petite  tête  aux  champs.  Au  surplus ,  j'aime 
assez  qu'on  prenne  les  choses  de  travers  ;  cela  prouve  de 
l'imagination.  Où  voit-elle  que  nous  croirions  lui  faire 
grâce,  quand  au  contraire  nous  n'éprouvons  pour  elle  que 
de  la  reconnaissance?  Oui ,  de  la  reconnaissance.  Depuis 
le  temps  que  nous  désirons  marier  M.  de  Bretignac  sans 
avoir  pu  fixer  son  choix  sur  aucuu  des  partis  que  nous  lui 
avons  offerts,  nous  sommes  dans  le  ravissement  de  ce  que 
l'amour  enfin  a  triomphé  de  lui. 

VICTORINE  «  secouant  la  tctc. 

L'amour  ! 

M™*    DE    CRÉDICOURT. 

Oh!  pour  cela,  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  c'est  de  l'a- 
mour et  du  véritable  amour.  Si  vous  éprouviez  pour  lui 
ce  que  vous  croyez  éprouver  pour  un  autre,  vous  ne  vous 
y  tromperiez  pas.  Je  suis  sa  confidente ,  et  je  puis  vous 
afiirmer  qu'il  en  perd  la  tête.  11  y  a  bien  aussi  de  la  vanitë 
dans  tout  cela.  Comme  depuis  un  temps  immémorial  les 
comtesses  de  Bretignac  ont  toujours  passé  pour  des  mo- 
dèles de  perfection ,  il  a  à  cœur  de  soutenir  cette  gloire 
de  famille. 
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VICTORINE  ,  souriant. 

Quelle  flatterie! 

M™*    DE    CRÉDICOURT. 

'  C'est  la  vërité.  Dans  une  grande  partie  de  la  Gascogne 
c'est  encore  un  dicton  reçu  en  parlant  d'une  femme  qu'on 
veut  faire  valoir  :  «  Elle  a  la  grâce  des  dames  de  Bretignac.o 

VICTORINE. 

Vous  aimez  donc  beaucoup  monsieur  le  comte,  madame, 
que  vous  le  défendez  avec  tant  de  chaleur? 

M™"    DE    CRÉDICOCRT. 

Je  ne  le  défends  pas  ,  il  n'a  pas  besoin  d'être  défendu , 
mais  je  vous  vois  hésiter,  et  cela  me  fait  de  la  peine.  Vous 
avez  assez  d'esprit  pour  qu'on  puisse  vous  parler  raison  : 
mettez-vous  bien  dans  la  tête  que  le  mariage  ne  se  com- 
pose que  de  deux  choses,  l'amour  d'abord,  ensuite  l'estime. 
Eh  bien!  qu'est-ce  donc?  Quand  on  aime  un  peu  moins 
long-temps,  on  estime  un  peu  plus  vite,  voilà  tout.  J'ai 
estimé  M.  de  Crédicourt  presque  aussitôt  mon  mariage  ; 
je  ne  m'en  suis  pas  plus  mal  trouvée. 

VICTORINE. 

Voici  ma  bonne  maman  avec  M.  du  Rosnay  j  ils  vont 
me  faire  des  questions.  Rentrons  au  salon ,  madame. 

M™*'    DE    CRÉDICOURT. 

Rentrons  au  salon.  {Elle  sort  a^ec  Fictorinc  après  avoir 
salué  Mme  Carré  et  M.  du  Rosnay.) 

SCÈNE  IX. 
Mme  CARRÉ  ET  M.  DU  ROSNAY. 

M™*    CARRÉ. 
M"»*  de  Crédicourt  obsède  celte  pauvre  enfant. 
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M.    DU    ROSNAY. 

Me  voilà  ici  :  que  voulez-vous  me  dire? 
M"^   CARRÉ. 

J'ai  cru  voir  que  vous  ne  vous  amusiez  pas  des  conver- 
sations que  l'on  vous  tenait,  et  j'ai  voulu  vous  en  deTsar- 
rasser. 

M.     DU    ROSNAY. 

Vraiment,  madame  Carré  ,  j'en  suis  très-reconnaissant; 
mais  vous  vous  occupez  trop  de  moi. 

M"*^    CARRÉ. 

Me  suis-je  trompée  ?  Vous  n'êtes  pas  fort ,  monsieur  du 
Rosnay,  vous  avezijesoin  de  ménagement.  Je  me  suis  déjà 
repentie  vingt  fois  de  vous  avoir  fait  venir  à  cette  soirée. 
IV'est-ce  pas  qu'on  vous  impatientait? 

M.    DU    ROSWAY,  riant  malgré  lui. 
Vous  êtes  bien  la  femme  la  plus... 
M™^    CARRÉ. 

Dites  tout  ce  que  vous  voudrez,  ça  m'est  égal.  Eh!  mon 
Dieu,  monsieur  du  Rosnay,  on  est  trop  heureux  à  notre 
âge  d'avoir  quelqu'un  qui  s'intéresse  à  nous.  Pour  peu  que 
j'aie  la  moindre  chose ,  vous  faites  une  belle  figure  aussi. 
Ce  pauvre  M.  Carré  s'y  entendait  mieux  que  moi;  il  ne 
vous  tourmentait  pas  tant  ;  mais  chacun  a  sa  manière. 

M.    DU    ROSNAY. 

On  ne  peut  pas  se  fâcher  contre  vous. 

M"^    CARRÉ. 

Qu'est-ce  qu'ils  vous  disaient  donc  ? 

M.     DU    ROS>"AY. 

Je  vous  conterai  cela. 

M"*    CARRÉ. 

Le  salon  de  ma  fille  a  l'air  d'une  invasion  d'étrangers  : 
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des  comtes,  des  marquis,  des  baronnes,  des  vicomtesses... 
Elle  doit  être  enchantée,  elle  a  toujours  yisë  à  cela. 

M.     DU    ROSNAY. 

Il  faut  la  laisser  faire. 

M"""    CARRÉ. 

Oui  ;  mais  c'est  que  je  crains  qu'elle  n'en  soit  déjà  aux 
conBdences  avec  tous  ces  nouveaux  venus. 

M.    DU     ROSNAY. 

J'ai  cru  m'en  apercevoir  aussi  à  quelques  petites  choses. 

•  M™^    CARRÉ. 

Quand  je  vous  le  disais.  Je  parie  que  c'est  cela  qui  vous 
aura  contrarié.  M'"»  Dubreuil  a  tout  plein  d'esprit ,  mais 
elle  est  parfois  un  peu  incoiiscqucnle.  Un  mot  jeté  en  l'air 
ne  lui  paraît  souvent  qu'une  gentillesse.  Pour  ces  gens-là 
qui  doivent  être  aux  écoutes  par  intérêt  pour  leur  M.  de 
Bretignac ,  on  devrait  prendre  garde  à  tout. 

M.     DU    ROSNAY. 

Ils  sont  venus  me  dire  que  je  ne  devais  pas  avoir  de 
quoi  vivre. 

M™^    CARRÉ. 

En  vérité  ! 

M.    DU    ROSNAY. 

A  peu  près.  Ils  veulent  me  faire  rentrer  en  activité  ,  à 
mon  âge!  Ils  veulent  faire  augmenter  ma  pension. 

M"°    CARRÉ. 

Vous  avez  dû  rire.  Vous  m'avez  répété  tant  de  fois  que, 
pour  les  gens  de  cour,  puiser  partout  où  il  y  a  à  prendre, 
leur  paraissait  une  chose  si  naturelle.  Ils  vous  parlaient 
comme  ils  se  parlent  entre  eux. 

M.    DU    ROSNAY. 

Je  ne  veux  pas  passer  pour  un  homme  à  plaindre;  c'est 
une  fausseté ,  je  ne  le  suis  pas.  Vous  savez  mieux  que 
personne  que  je  ne  me  prive  de  rien. 

TOME  m.  2^ 
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M'*'*    CARRÉ. 

Vous  avei  tant  d'ordre  ! 

M.    DU    ROSISAY. 
C'est  qu'au  contraire  je  n'en  ai  pas, 
M™*    CARRÉ. 

Georges  en  a  pour  vous,  cela  revient  au  même. 

M.    DU    ROSNAT. 
Il  est  sûr  que  mon  bon  Georges  est  une  providence.  Je 
ne  devine  rien  à  sa  manière  d'administrer  mes  finances  ; 
il  trouve  moyen  de  faire  face  à  tout.  Vous  ne  m'en  avez 
jamais  paru  assez  surprise. 

M'"*    CARRÉ. 

Laissons  cela.  De  quoi  allez-vous  vous  embarrasser  ? 
Vous  avez  remarqué  sans  doute  une  vieille  dame  ,  pres- 
que aussi  vieille  que  nous  ,  qui  est  si  singulièrement 
mise. 

M.    DU    ROSNAY. 

C'est  la  marquise  de  Verfeuil. 

M""*    CARRÉ. 

Eh  bien  !  cette  marquise  de  Verfeuil  s'était  imaginée 
triompher  de  moi.  u  Qu'est-ce  donc,  ma  bonne  madame 
Carré,  ra'at-elle  dit  en  m'nbordaut  de  lair  d'une  reine 
qui  veut  bien  s'humaniser,  on  prétend  que  vous  ne  nous 
aimez  pas?  n  Je  l'ai  regardée  comme  vous  savez  que  je 
regarde  quelquefois,  w  Madame  Carré  ,  a-t  elle  repris  alors 
d'un  ton  beaucoup  plus  convenable,  est-il  vrai  que  vous 
n'aimiez  pas  la  noblesse  ?  — Moi,  madame!  Qui  est-ce 
qui  peut,  dire  cela?  H  y  a  plus  de  quara.ite  ans  que  je 
suis  liée  avec  M.  le  comte  du  Rosnay,  dont  assure  ment 
la  noblesse  en  vaut  bien  u»^  autre.  —  Sans  contredit  ; 
mais  M.  du  Ro^nay  passe  pour  cire  un  tant  soit  peu  phi- 
losophe. —  Philosophe  î  »  Je  l'ai  laissée  là. 
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M.     DU    ROSNAT. 

C'est  brusque. 

M"*    CARRÉ. 

Tous  appeler  philosophe  ! 

M.     on    ROSNAY. 

Ce  n'est  point  une  injure. 

M"«    CARRÉ. 
Cela  n'empêche  pas  que  je  voudrais  que  tout  le  moude 
vous  ressemblât;  la  France  serait  bien  plus  tranquille. 

M.     DU    ROSNAT. 
Je  vois  que  nous  allons  tomber  dans  la  politique. 

M"**    CARRÉ. 

Non  ,  monsieur  du  Rosnay  :  mais  je  ne  puis  pas  vous  ca- 
cher que  je  suis  contrarie'e  de  tout  ce  qui  se  passe  ici.  Ma 
petite  Victorine  ,  que  l'on  éblouit  comme  un  pauvre  oi- 
seau que  l'on  veut  faire  tomber  dans  un  filet;  sa  mère, 
qui  devrait  avoir  plus  d'expérience  et  qui  se  livre  elle- 
même  avec  un  abandon  inconcevable  ;  ce  mariage  que  je 
vois  s'avancer,  s'avancer... 

SCÈNE  X. 
Mme  CARRÉ ,  M.  DU  ROSNAY  ,  VICTORINE. 

VICTORINE  ,  accourt  d'un  air  très-ému  et  remet  une  lettre  à 

Mme  Carré.  ^ 

Bonne  maman,  une  lettre  qu'on  vient  de  me  donner 
de  la  part  de  M.  Edouard.  C'est  la  première  que  je  reçois 
de  lui ,  je  n'ai  pas  osé  l'ouvrir  et  je  vous  l'apporte. 

M™^    CARRÉ. 

Bonté  divine!  comme  te  voilà,  mon  enfant.  Calme- toi 
donc.  Que  crois-tu  qu'il  y  ait  dans  cette  lettre  ? 
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VICTORINE. 

Je  n'en  sais  rien  ,  bonne  maman  ;  mais  j'ai  peur  qu'il  ne 
se  doute  de  toutes  nos  folies.  {Elle  s'assied  en  pleurant.) 

M™*'    CARRÉ. 

Ne  pleure  pas  ;  nous  allons  voir.  Tu  l'aimes  donc  encore? 

VICTORINE. 

Oh  !  ma  bonne  maman ,  délivrez-moi  de  M.  de  Breti- 
gnac;  c'est  tout  ce  que  je  demande, 

M™^    CARRÉ. 

Pourquoi  ne  t'es-tu  pas  expliquée  tantôt  ? 
VICTORINE. 

C'est  vrai.  M.  Edouard  doit  être  bien  mécontent. 

M™^    CARRÉ. 

S'il  faut  être  témoin  que  tu  n'as  jamais  hésité  entre 
lui  et  M.  de  Bretignac,  j'en  suis  témoin. 

VICTORINE. 

Ma  bonne  maman  ,  que  vous  êtes  indulgente! 

M'"''    CARRÉ. 

Pourvu  que  tu  ne  changes  plus. 

VICTORINE. 

Vous  n'avez  pas  d'inquiétude  à  avoir;  mes  réflexions 
sont  trop  bien  faites.  J'ai  profité  d'un  instant  où  ils  m'ont 
laissée  libre ,  pour  m'asseoir  seule  dans  un  coin  du  salon. 
Là ,  j'ai  fermé  les  yeux  et  je  me  suis  vue  comtesse  avec 
un  habit  de  cour,  beaucoup  de  rouge,  des  diamans; 
j'élais  nommée  quêteuse  ;  un  duc  me  donnait  la  main  ;  mon 
nom  était  mis  dans  les  journaux.  Tous  ces  messieurs  et 
toutes  CCS  dames  que  M.  de  Bretignac  et  M^^^  de  Crédi- 
court  nous  ont  amenés  m'accablaient  de  ces  complimens 
à  bout  portant  dont  ils  m'ont  donné  ce  soir  un  échantillon, 
et  cependant  je  pleurais. 
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M™*    CARRÉ. 

Tu  pleurais  ! 

VICTORINE. 

Je  pensais  que  tout  cela  n'était  que  de  la  vanité;  qu'il 
faudrait  pour  ainsi  dire  renoncer  à  vous,  à  maman... 

M™*    CARRÉ. 

Et  puis  à  M.  Edouard. 

VICTORITVE. 

Et  puis  à  M.  Edouard.  Que  des  compliroens,  des  flatte- 
ries, n  étaient  pas  de  l'amitié,  de  la  confiance;  que  ma 
vie  n'allait  plus  dater  que  du  jour  de  mon  mariage;  que 
tous  nos  parens,  qui  ont  toujours  été  si  bons  pour  moi» 
que  M.  du  Rosnay  surtout,  ne  me  regarderaient  peut-être 
que  comme  une  idiote  qui  s'était  laissé  prendre  à  un  sot 
orgueil,  et  qui  méritait  d'en  être  punie;  que  si  j'étais 
malheureuse,  personne  ne  me  plaindrait... 

M"^^    CARRÉ. 

Tais-toi  donc,  tais-toi  donc.  Personne  ne  le  plain- 
drait!... 

M.    DU    ROSWAY. 

Et  cette  lettre  que  vous  tenez,  vous  ne  voulex  donc 
pas  la  lire  ? 

M™*    CARRÉ. 

Il  n'oublie  rien ,  ce  bon  monsieur  du  Rosnay.  (  Elle 
lui  présente  la  lettre.)  Tenez,  la  voici,  ouvrez-la. 

M,     DU    ROSNAY. 

Je  ne  puis  pas  ouvrir  une  lettre  qui  est  adressée  à 
M^lc  Victorine. 

M™*    CARRÉ. 

C'est  que  je  n'ai  pas  mes  lunettes. 

M.     DU    ROSNAT. 

Voulez-vous  les  miennes  ?   (  //  lui  donne  ses  lunettes.  ). 

a5. 
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VICTORINE.  * 

Comme  le  cœur  me  bat  ! 

M*^^    CARRÉ. 

Attends  un  peu  ;  nous  allons  voir. 

{Elle  ouvi^e  la  lettre  et  lit.) 

«  Mademoiselle, 

ti  Enfin  je  suis  libre.  «  Voilà  déjà  un  bon  commencement. 
«  Mon  père  est  dégagé  de  sa  parole.  J'aurais  été  vous  por- 
r>  ter  moirmême  cette  heureuse  nouvelle  si  je  n'avais 
»  craint  de  rencontrer  chez  vous  un  M.  de  Bretignac  qui 
■n  y  est  reçu  depuis  quelque  temps.  Dans  la  position  incer- 
»  taine  où  j'étais,  je  n'ai  pas  l'injustice  de  blâmer  la  con- 
«  duite  de  madame  votre  mère  ;  mais  jugez  de  ce  que  j'ai 
>i  dû  souffrir,  m  {  A  Victorine.)  Il  ne  t'avait  jamais  parlé 
de  cela? 

VICTORINE. 
Jamais, 

M.     DU    R0S5AY,  attendri. 

C'est  un  excellent  jeune  homme. 

M™^    Carré,  à  Victorine. 
Entends-tu  ce  que  dit  M.  du  Rosnay,  que  c'est  un  ex- 
cellent jeune  homme? 

M.    DU    ROSNAY. 
Vous  n'avez  pas  fiini. 

M**"*    CARRÉ. 

Non;  il  y  a  encore  quelque  chose.  {Elle  lit.)  «t  Grâce 
r,  au  ciel,  me  voilà  sauvé;  aussi  demain  ,  sans  plus  tarder, 
w  irons-nous,  mon  père  et  moi,  demander  votre  main  à 
«  Mtne  Dubreuil  et  à  votre  bonne  maman  avec  tout  le 
»  cérémonial  requis  en  pareille  circonstance.  Depuis  long- 
»  temps  je  ne  dormais  guère;  mais  certainement  cette 
«  nuit  je  ne  dormirai  pas.  A  demain  matin. 
>»  Le  plus  heureux  des  hommes, 
Il  Edouard  Délateur.  » 
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Cela  a-t-il  le  sens, commun?  Cette  lellre  n'est  pas  pour 
moi;  mais  cette  confiance  ,  cette  bonne  foi  ,  cette  candeur 
de  ce  pauvre  enfant,  me  rendent  tout  je  ne  sais  com- 
ment. Va  chercher  ta  mère  ,  Victorine  ,  je  veux  lui  par- 
ler tout  de  suite;  n'est-ce  pas,  monsieur  du  Rosnay?  Il 
n'y  a  plus  à  balancer.  Va  ,  ma  petite ,  va. 

VICTORINE. 
Oui ,  ma  bonne  maman.  {Elle  sort.) 

SCÈNE  XI. 
M««  CARRÉ,  M.  DU  ROSNAY. 

M™^    CARRÉ. 

Vous  avez  toujours  aimé  Edouard,  c'est  une  justice  que; 
je  puis  vous  rendre.  J'avais  une  frayeur  horrible  en  ou- 
vrant cette  lettre.  Voyez  donc,  au  moment  où  Victorine 
venait  de  me  prier  de  la  dégager  avec  M.  de  Bretignac  , 
si  Edouard  eût  rompu  de  son  côté!  0  mon  Dieu!  (  Elle 
se  laisse  tomber  sur  un  siège  en  mettant  ses  mains  datant 
sa  figure.  ) 

H.    DU    ROSNAT. 

Bien!  faites-vous  du  mal  à  plaisir. 
M"^^    CARRE. 

C'eût  été  affreux! 

M.    DU    ROSNAT. 

Quand  les  choses  s'arrangent  comme  vous  le  désirez,  à 
quoi  sert  de  supposer  ce  qu'il  serait  arrivé  si  elles  eus- 
sent tourné  autrement? 

M™*    CARRÉ. 

On  n'est  pas  maîtresse  de  cela,  monsieur  du  Rosnay. 

M.    DU    ROSNAY. 

Il  faudrait  pourtant  en  être  maîtresse,  madame  Carré. 
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Quoique  je  sois  censé'  le  plus  calme  de  nous  deux  ,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  vous  n'avez  pas  une  agitation 
sans  que  je  la  partage.  Épargnez-moi  du  moins  celles  qui 
sont  inutiles. 

M"^    CARRÉ. 

Serait-il  possible  ,  monsieur  du  Rosnay  ?  Vous  ne  m'aviez 
jamais  dit  cela  ?  Comment ,  depuis  tant  d'années  vous  avez 
partage  toutes  les  agitations  que  j'ai  eues  !  Vous  avez  dû 
me  trouver  bien  égoïste. 

M.    DU     BOS:^AY. 

Je  croyais  toujours  que  vous  vous  corrigeriez. 

M™^    CARRÉ. 

Mais  non  ;  je  vous  trouvais  l'air  si  impassible  que  je  ne 
me  gênais  pas.  J'espérais  même  quelquefois  vous  amener 
à  fermenter  avec  moi. 

M.     Dr    ROS:VAT. 

Je  fermentais  en  dedans.  , 

M™*    CARRÉ. 

Ah!  que  j'y  prendrai  garde  à  l'avenir.  C'est  une  bonne 
leçon. 

M.     DU    R0S5AT. 

A  présent ,  songez  que  vous  attendez  madame  votre  fille 
pour  une  explication  sérieuse,  que  vous  devez  lui  parler 
avec  sang-froid ,  et  que  si  vous   conserviez   rémotion  où 
vous  êtes,  vous  pourriez  manquer  votre  but. 
M™^    CARRÉ. 

La  fâcher  peut-être? 

M.     DU    ROSIVAY. 
Mais  certainement. 

M™^    CARRÉ. 

Comme  tont  ce  que  vous  dites  est  juste  î  Plus  j'y  pense 
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et  plus  cette  explication  me  paraît  difficile  à  cette  heure. 
Vous  resterez  là  au  moins. 

H.   DU  R08NAT. 

Ce  ne  serait  pas  convenable. 

M™*    CARRÉ. 

Vous  me  laisserez  seule  dans  une  circonstance  aussi 
embarrassante  ? 

M.    DU    ROSIVAT. 

Uamitié  que  vous  avez  pour  moi  vous  fait  illusion  ; 
mais  je  ne  suis  qu'un  étranger  pour  votre  famille. 

M™«  CARRÉ. 

Vous  un  étranger  I 

M.    DU    ROSNAT. 

Entre  nous  c'est  comme  un  blasphème  j  mais  pour  vo- 
tre famille  c'est  la  vérité. 

M"®    CARRÉ. 

Si  je  m'en  rapportais  à  quelques  mots  que  j'ai  entendus 
ce  soir  ,  aux  prévenances  dont  vous  avez  été  l'objet ,  aux 
offres  de  services  qu'on  vous  a  faites ,  je  parierais  qu'il  y 
a  dans  le  salon  de  ma  fille  plus  d'une  personne  qui  ju- 
rerait... (Elle  rit.) 

M.    DU    ROSTÏAT. 

Qui  jurerait  quoi? 

M™®    CARRÉ,     riabt  toujours. 

Que  vous  ne  m'êtes  pas  si  étranger  que  vous  le  dites. 

M.    DU    ROSNAY. 

Expliquez-vou.<^. 

M"*    CARRÉ. 
Je  mettrais  ma  main  au  feu  que  beaucoup  de  ces  gens- 
là  s'imaginent  que  nous  sommes  mariés  ensemble  ,  par 
exemple. 
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M.     DU    ROS:VAY. 

Mariés  ! 

M"*    CARRÉ. 

Oui,  maries  ;  et  que  s'ils  en  avaient  la  certitude  peut- 
être  seraient- ils  moins  presses  de  conclure.  (^E  lie  regarde 
dans  la  coulisse.  )  Monsieur  du  Rosnay  ,  mon  cher  mon- 
sieur du  Rosnay,  j'aperçois  M'»^  de  Crédicourt  et  son  pro- 
tégé qui  viennent  par  ici.  Voulez-vous  me  laisser  faire? 
Soyez  sûr  que  c'est  une  inspiration. 

M.     DU    ROSNAY. 

Prenez-y  garde. 

M™"^    CARRÉ,    à  voix  basse. 

Les  voilà  qui  entrent,  ne  dites  plus  rien. 

SCÈxNE  XIL 

M""»  CARRÉ  ET  M.  DU  ROSNAY,  scr  le  dbtart  du  théâ- 
tre; M«-  DE  CRËDICOURT  et  M.   DE  BRETIGNAC 

DANS  LE  FOND. 

M™*    DE    CRÉDICOURT  ,  arrêtant  M.  de  Bretignac. 

Ils  causent  ensemble,  n'avançons  pas. 

M™*    CARRÉ,  élevant  la  voix. 

Victorine  a  ia  fortune  de  son  père  ;  celle  de  sa  mère 
lui  reviendra  un  jour  à  elle  ou  à  ses  enfansj  c'est  toujours 
un  très-beau  parti.  (  M.  du  Rosnay  montre  le  plus 
grand  étonnement  ;  M"'*  Carré  lui  J'ai t  signe  de  se 
taire.) 

M.     DC    ROSIfAY. 

C'est  que  vraiment  je  ne  conçois  pas... 

M"*    CARRÉ. 

Mon  avis  est  de  ne  déclarer  notre  mariage  qu'après 
le    sien. 
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M.    DU    R0S5AT. 

Ne  déclarer  notre  mariage  qu'après  celui  de  M''*  Vic- 
torine  ? 

M™*    DE    CRÉDICOIRT,  bas  à  M.  deBretignac. 

Qu'est-ce  que  je  vous  disais? 

M.    DE    BRETIGNAC. 
C'est  clair. 

M™*    CARRÉ. 

Il  me  semble  que  ma  proposition  n'a  pas  besoin  d'autre 
explication.  (Bas)  Pour  Dieu,  taisez-vous! 

M™*    DE    CRÉniCOURT,  à  M.  deBretignac. 
Eh  bien  !  que  comptez-vous  faire  ? 

M.     DE    BRETIGNAC. 

C'est  tout  fait;  je  me  retire. 

{//  sort;  M""  de  Crédicourt  le  suit.) 

SCÈNE  XIII. 
M'-e  CAKRÊ,  M.  DU  ROSNAY. 

M.     DU    ROSNAY. 
Ah  !  madame  Carre. 

M"»®    CARRÉ. 

Ne  me  grondez  pas;  j'ai  fait  un  chef-d'œuvre.  Ils  sont 
partis. 

H.    DU    ROSNAY. 

Je  suis  désolé.  Ne  crùt-on  qu'un  seul    instant  à  cette 
folie,  c'est  encore  trop. 

M™*    CARRÉ,  avec  gaieté. 
Vous  êtes  galant. 

M.    DU    ROSÎT AY. 

On  ne  doutera  pas  que  ce   stratagème   ne  vienne  de 
moi. 
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M™^    CARRÉ. 

Il  est  vieux  comme  le  temps.  Parler  haut  pour  punir 
des  curieux ,  on  n'a  pas  fait  autre  chose  depuis  le  com- 
mencement du  monde.  Je  suis  étonnée  que  cela  réussisse 
encore. 

M.     DU    ROSNAY. 

Vous  qui  ne  mentez  jamais  ! 

M*"*    CARRÉ. 

Bast! 

SCÈNE  XIV. 
Mme  CARRÉ,  M.  DU  ROSNAY,  M"'«  DUBREUIL. 

M*"«    DUBREUIL. 
Maman ,  qu'avez-vous  fait  ? 

M*"*    CARRÉ. 

Qu'y  a-til  donc  ? 

M"**    DUBREUIL. 

M.  de  Bretignac  vient  de  me  tenir  je  ne  sais  quel  dis- 
cours sans  suite;  il  parle  de  mystère  qu'on  lui  a  fait;  vous 
êtes  mêlée  là-dedans,  M.  du  Rosnay  aussi. M™e  de  Cré- 
dicourt,  de  son  côté,  prétend  qu'il  est  humiliant  pour 
elle  d'avoir  été  mise  en  avant  sans  qu'on  l'ait  instruite  de 
choses  que  tout  le  monde  sait.  Que  leur  avez-vous  dit? 

M"*    CARRÉ. 

Je  ne  leur  ai  pas  ouvert  la  bouche. 

M™*  DUBREUIL. 
C'est  cependant  par  vous  qu'ils  ont  l'air  d'avoir  appris 
ce'qu'ils  savent.  Si  vous  voyiez  mon  salon,  on  dirait  d'une 
ruche  effrayée.  C'est  un  bourdonnement  ,  des  allées  ,  des 
venues  ,  des  mots  à  l'oreille,  des  regards  que  je  ne  pour- 
rais pas  définir.  Il  faut  pourtant  bien  qu'il  y  ait  un  motif. 


PROVERBE.  297 

SCÈNE  XV. 

Mrae  CARRÉ,  M.   DU  ROSNAY,  Mme  DUBREUIL 
ET  VICTORINE. 

VICTORINE. 

Maman,  savez-vous  que  tout  le  monde  s'en  va? 

M™*    DDBREUIL. 

Je  n'ose  pas  retourner  là  dedans.  Mettez-moi  du  moins 
au  fait,  que  j'aie  quelque  chose  à  leur  dire. 

M™®    CARRÉ. 

Monsieur  du  Rosnay  ,  que  faut.il  faire  ? 

M.    DU    ROSNAY. 

Leur  souhaiter  le  bonsoir. 

VICTORINE. 

Il  n'y  a  bientôt  plus  personne. 

M™®    DCBREUIL. 

C'est  pourtant  vous,  mademoiselle,  qui  êtes  cause  de  cet 
affront. 

M™*    CARRÉ. 

Où  vois-tu  un  affront  là-dedans?  Ce  sont  des  gens  qui 
sont  venus  et  qui  s'en  vont.  Us  ne  disent  pas  adieu  ;  ce 
n'est  plus  la  mode. 

M"*®    DUBREUIL. 
Sans  les  hésitations  continuelles  de  Victorine... 

M.    DU    ROSNAY. 

Elle  a  hésitd  comme  on  doit  hésiter  dans  toutes  les  cho- 
ses sérieuses. 

M™*    DDBREUIL. 
Enfin,  monsieur  du  Rosnay,  vous  ne  pouvez  pas  dire 
qu'il  n'y  ait  pas  de  sa  faute. 

TOME  III.  a6 
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31°^*    CARRÉ. 

Pas  du  tout.  S'il  y  a  quelqu'un  de  coupable ,  c'est  moi, 

ou  plutôt  c'est  M.  de  Brelignac.  Tu  parais  étounëe;  tu  va» 

l'être  bien  davantage.  Tu  croyais  bonnement  que  c'était  à 

ta  fille  qu'il  en  voulait  ;  c'était  à  ta  mère,  ma  chère  amie. 

M™^    DDBRECIL. 

A  vous  î 

M™®    CARRÉ, 

Je  t'en  fais  juge.  Il  est  entré  un  moment  dans  cette 
pièce,  et,  au  lieu  d'avancer  jusqu'à  nous ,  ce  qui  était 
assez  naturel  ,  croyant  apparemment  que  nous  ne  l'avion» 
pas  aperçu,  il  s'est  tenu  ,  avec  M^^e  de  Crédicourt ,  là  ,  au 
fond,  contre  la  porte.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  me  suis 
amusée  alors  à  parler  'à  M.  du  Rosnay  comme  s'il  était 
mon  mari.  Je  ne  pensais  pas  que  cela  dût  déplaire  à 
M.  de  Brelignac  ;  cependant  j'ji  tourné  la  tête,  il  avait  dis- 
paru. Donc  c'était  de  moi  qu'il  était  amoureux. 

31™^    DUBREUIL. 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  rien  dire ,  maman;  mais  je  crois 
que  quand  on  veut  marier  une  fille,  il  est  quelquefois  dan- 
gereux de  pousser  tiop  loin  les  épreuves- 

M™*=    CARRÉ. 

Je  suis  de  ton  avis;  mais  dans  ce  cas-lÀ  il  faut  prendre 
un  mari  tout  éprouvé.  Tiens  ,  Us  cette  lettre.  (  Elle  lui 
donne  la  lettre  et  Edouard.) 

M™^    DUBREUIL  ,    après  l'avoir  lue. 

Elle  est  bien. 

M™"*    CARRÉ. 
Elle  est  parfaite.  Voilà  un  amoureux .  du  moins. 
M™*^    DUBREUIL. 

Comme  les  autres  peut-être.  ^« 
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B*"*    CARRÉ  ,    avec  enjouement. 

Je  suis  si  rassurée  sur  le  compte  de  celui-là  que  je  ne 
me  dëilis  pas  des  propositions  que  j'ai  faites  à  M.  du 
Rosnay. 

M.     DU    ROSNAY  ,  de  tncme. 

Mais  moi  je  les  refuse. 

M™*    CARRÉ. 
J'ai  un  bon  caraclère  ,  je  ne  m'en  fâche  pas.  J'y  met» 
une  condition  cependant ,  c'est  que  tous  ne  ferez  plus 
chercher  de  logement  en  cachette. 

M.    DU  ROSNAY,    "«n^ 
Vous  saviez  cela  ! 

M*"*    CARRÉ. 

Je  suis  plus  Hne  que  je  ne  le  parais. 

M"*    DCBREUIL. 

Ne  plaisantez  pas  ,  maman,  c'est  très  vrai. 

m"*    CARRÉ   ,    avec  bonhomie. 

Tu  dis  cela  à  cause  de  ma  ruse  avec  M.  de  Bretignac. 
Si  tu  savais  ce  que  c'est  que  d'être  contrariée  sans  oser 
s'expliquer  !  L'inte'rêt  que  je  porte  à  Victorine  m'avait 
rendue  clairvoyante  -,  il  m'e'tait  démontré  qu'on  ne  voulait 
de  ma  pauvre  enfant  qu'avec  toutes  ses  perfections ,  c'est- 
à-dire  sa  forlune,  celle  de  sa  mère  et  la  mienne;  tu  n'en 
étais  pas  aussi  i^ersuadéc  que  moi.  Que  faire?  J'ai  peut- 
être  été  un  peu  vite ,  mais 

U  FAUT  CASSER  LE  NOYAU  POUR  EN  AVOIR  l'aMANDE. 

Théodobe  Leclercq. 
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SOUVENIRS  D'UN  OCTOGÉNAIRE. 


C^s  f^aints  à  mort  (1772-1781). 


§  lar  _  LE  THÉÂTRE. 


En  1772  ,  j'étais  journaliste  :  tous  les  gens  de  lettres  du 
dix>buitiéme  siècle  ont  commencé  ou  fini  par  là;  le  journa- 
lisme était  un  apostolat  de  coterie  ,  une  croisade  pour  ou 
contre  les  philosophes  ,  un  combat  à  outrance  avec  la 
plume,  où  Ton  taisait  assaut  d'adresse  et  d'esprit,  de  men- 
songe et  d'impertinence  ;  car  la  littérature  était  partagée 
en  deux  camps  qui  s'attaquaient  ,  se  harcelaient  sans 
cesse  avec  des  victoires  et  des  défaites  alternatives  : 
théâtre,  religion,  grammaire,  science,  orthographe,  vers  et 
prose,  tout  était  pomme  de  discorde  entre  la  gent  irrita- 
ble des  auteurs,  tout  allumait  une  guerre  plus  longue  que 
celle  de  Troie.  M.  de  Voltaire  ,  retiré  dans  ses  délices  de 
Ferney  ,  présidait  comme  un  dieu  invisible  à  ces  débats 
journaliers  qui  avaient  des  échos  en  Prusse  et  en  Hussie. 
Les  bruits  de  coulisses,  d'académies  et  de  cafés,  intéres- 
saient les  cours  des  rois  d'Europe  ;  on  ignorait  encore  la 
politique. 
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J'avoue  quecelte  collision  scientifique  et  littéraire  s'ac- 
cordait noal  avec  mes   idées    paisibles  d'art  et  d'études  ; 
j'avais  évité  de  tne  déclarer   pour  l'un  ou   pour  l'autre 
parti  et  d'épouser  la  querelle  de  ces  écrivains  de  passion» 
pourtant   je  rédigeais   VAnnée  littéraire.  Ce  célèbre  re- 
cueil, digne  de  son  succès  qui  balançait  la  vieille  renom- 
mée du  Mercure  de  France ,  était  devenu  ,  sous  la  direc- 
tion de  M.  Fréron,  le  plus  terrible  adversaire  des  philo' 
sophes  que  j'aimais  peu,  à  cause  de  leur  orgueil,  de  leur 
injustice  et    de    leurs  ridicules  ;  j'admirais  les  chefs   de 
cette  école  de  démolition  morale  et  méprisais  la   fourrai* 
lière  d'adeptes  nés  de  leurs  paradoxes.  Cependant  je  res- 
tais neutre  dans  ce  conflit  général,  et  je  bornais  ma  tâche 
de  collaborateur  à  quelques  examens  critiques  de  livres 
nouveaux  ,  à  des  dissertations  assez  brèves  sur  certains 
sujets  d'histoire  et  à  des  articles  de  littérature  dramati- 
que. Ces  derniers  ,  qui  alternaient  avec  ceux  de  M.  Fré- 
ron, que  M.  Geoffroy  n'a  pas  surpassés  dans  ses  feuilletons 
du  Journal  de  l'Empire ,  me  procuraient    mes  entrées 
perpétuelles   au  Théâtre-Français  que  je  fréquentais  as- 
siducment   pour   étudier  le  répertoire  et  les  acteurs  :  le 
répertoire  était  alors  agréablement  varié  ,  quoiqu'on   ne 
représentât  pas    plus  de  quatre  grands  ouvrages  chaque 
année,  et  que  les  anciennes  pièces  eussent  le  pouvoir  in- 
faillible d'attirer  un  public  encore  neuf   d  émotions  j  les 
acteurs,  qui  n'achetaient  pas  les  applaudissemens  du  par- 
terre payant,  exerçaient  non  un  métier,  mais  un  art  que 
perfectionnait  l'émulation;  un  début  était  une  nouveauté 
curieuse  dont  on  parlait  plusieurs   jours;   les  gens  de  let- 
tres et  les  grands  seigneurs  se  donnaient  rendez-vous  à  la 
comédie,  où  la  foule  était  si  empressée  que  plusieurs  au- 
teurs se  vantaient  d'avoir  fait  écraser  dix  personnes  à  la 
porte  du  théâtre. 

Le  ler  décembre  1772  j'allai  de  bonne  heure  prendre 
po>ition  à  l'orchestre  du  Tlicàlrc-Francaia ,  qui  occupait 
alors  la  salle   des  Machine?  ,  aux  Tuileries  .  depuis  le  23 

26. 
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avril  1070.    Les   Muses  avaient  obtenu  les  honneurs  du- 
Louvre,  suivant  l'expression  d'un  contemporain. 

Le  Theàtre-Francais  ,  qui  s'est  toujours  entouré  de  la 
tutelle  royale  dès  ses  commencemens  sous  Charles  V,  fut 
long-temps  à  s'établir  sur  une  ba^e  solide  et  privilégiée;  il 
erra  de  quartier  en  quartier  avant  d'être  installé  rue 
Guc'négaud  ,  par  la  troupe  de  Molière  ,  en  1673  ;  il  passa- 
ensuite  au  jeu  de  paume  de  l'Étoile,  rue  des  Fossés-Saint- 
Germain-des-Prés  ,  vis-à-vis  ce  fameux  café  Procopeoù 
J.  B.  Rousseau  chantait  ses  infamies,  où  Piron  réci~ 
tait  son  ode  ,  où  le  sanhédrin  littéraire  tenait  se»^ 
séances  en  jouant  a  ix  échecs.  Le  mauvais  état  de  cette- 
salle,  construite  par  François  d  Orbay  ,  força  les  comé- 
diens de  chercher  un  autre  local  plus  rapproché  du  cen- 
tre de  la  ville  5  les  genlilshommes  de  la  chambre,  qui 
avaient  des  accointances  avec  Mesdemoiselles  ,  intéressè- 
rent M™e  la  comtesse  Dubarry  à  solliciter  une  permission, 
du  roi  pour  que  la  salle  des  Machines  fût  livrée  aux  co- 
médiens ,  eu  attendant  qu'une  nouvelle  salle  fût  bâtie. 
Louis  XV  n'avait  rien  àiefuser  à  son  Égérie  de  Lucienne. 

Cette  salle,  qui  a  été  entièrement  refaite  et  décorée 
6OUS  le  directoire,  avait  déjà  subi  en  1770  deux  méta- 
morphoses complètes,  quand  Louis  XIV  la  lit  disposée 
par  Vigarani  pour  ses  ballets  ,  et  quand  l'ingénieux  dé- 
corateur Servandoni  y  déploya  toutes  les  merveilles  de 
ses  machines  ,  qui  lui  laissèrent  leur  nom.  L'entrée  prin- 
cipale du  théâtre  était  du  côté  de  la  place  du  Carrousel , 
par  la  petite  rue  i\ei  Écuries,  rasée  depiùs  pour  l'agran- 
dissement de  la  cour  du  palais  ;  on  entrait  aussi  par  le  jar- 
din ,  qui  ne  se  firmaiL  alors  qu'à  minuit;  des  issues 
étroites,  des  corridors  étranglés  et  des  escaliers  incommo- 
des conduisaient  à  la  salle  ,  à  peine  éclairée  par  des  lam- 
pes et  des  chandelles  qui  avaient  noirci  les  dorures  et  im- 
prégné les  murs  d'une  odeur  d'huile  fort  désagréable;  trois 
rangées  de  loges  circulaient  autour  du  parterre  ,  exhaussé 
€u  amphithéâtre,  où  le  public  restait  debout  ;  l'orchcalic, 
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de  vingt-quatre  musiciens,  formait  un  groupe  au  milieu 
de  l'orchestre  tics  spcctalcurs  réserve  aux  entrées  ,  gran- 
des et  petites,  qui  n'étaient  pas  aussi  nombreuses  qu'au- 
jourd'liui.  La  salle  était  sourde,  à  cause  de  la  profondeur 
de  la  scène  que  ne  masquaient  plus  les  banquettes  inso- 
lentes des  marquis  et  des  gentilshommes  ,  mêlés  aux  co- 
médicns.  Quant  aux  ornemens,  ils  devaient  se  ressentir 
du  goût  dépravé  de  la  régence  qui  opéra  sur  les  arts 
comme  sur  les  mœurs ,  et  rien  ne  répondait  à  la  destination 
du  temple  de  Thalieet  jMelpomène  ;  arabesques,  amours 
et  bergeries  enjolivaient  le  plafond  et  la  toile  ;  on  eût  dit 
un  boudoir  du  Parc-aux-Cerfs. 

L'alîiche  avait  annoncé  le  Comte  d'Essex  ,  ti'agédie  eit 
cinq  actes  de  Thomas  Corneille,  et  une  petite  pièce  de 
Bancourt -,  comme  Previllc  se  faisait  remplacer  dans  soa 
rôle  par  Ponteuil,  son  élève  favori ,  pensionnaire  du  théâ- 
tre, l'allluence  était  peu  considérable  ,  et  le  froid  de  1» 
maison  retenait  au  coin  du  feu  les  plus  âdèles  amateurs. 
J'arrivai  enveloppé  jusqu'au  nienton  dans  ma  houppe- 
lande fourrée;  je  saluai  à  peine  Monvel  père,  inspecteur» 
dans  la  crainte  de  me  coiffer  d'un  rhume  ,  et  je  courus  me 
blottir  à  ma  place  habituelle  ,  derrière  le  gros  Dumont  , 
premier  cor  de  chasse,  du  côté  du  roi. 

Pendant  que  je  m'entretenais  avec  mon  voisin  de  la  nou- 
velle tragédie  de  M .  de  ^  oitaii  e ,  les  Lois  de  Minos,  qu'on 
répétait  tous  les  jours  ,  j'entendis  à  ma  gauche  une  voix 
de  fausset  qui  murmurait  le  nom  de  Préville  en  raccom- 
pagnant d'épithetes  mal  sonnantes;  je  tournai  la  tète 
pour  savoir  quel  audacieux  s'attaquait  à  la  colonne  du 
théâtre,  et  je  vis  un  jeune  homme  remuant, sautillant , 
porteur  d'un  énorme  manuscrit;  à  sa  taille  médiocre  et 
montagneuse  ,  à  sa  ligure  riante  ,  colorée  et  mobile,  à  ses 
gestes  vifs  et  capricieux,  à  son  manuscrit  surtout,  je  re- 
connus mon  ancien  condisciple  Rillard ,  avec  qui  je  fus 
élevé  au  collège  Montaigu. 

—  Billard!  m'écriai-je ,  c'est  loi,  mon  ami  !  je  suis  en- 
chanté de  te  retrouver. 
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—  Mi  foi!  reprit-il,  mon  cher  Jaicoh,  ô  Jour  trois  fois 
heureux  !  j'ai  achevé  ma  comédie  ;  et  toi ,  que  fais-ta  à 
Paris  ? 

—  Je  suis  un  peu  plus  qu*un  libraire ,  un  peu  moins 
qu'un  homme  de  lettres  :  bibliophile  et  journaliste  ! 

—  Journaliste  ?  Parbleu  !  tu  peux  me  rendre  service, 
à  moi ,  auteur  dramatique.  Hein  !  te  souviens-tu  du  Su- 
borneur^ pièce  en  cinq  actes  et  en  vers? 

Je  n'eus  pas  de  peine  à  rappeler  mes  souvenirs  de  rhé- 
torique, auxquels  le  Suborneur  était  naturellement  lié. 
Cette  pièce  ,  ébauchée  sur  les  bancs,  après  une  lecture 
du  roman  de  Clarisse  Harlowe,  faisait  partie  en  quelque 
sorte  de  l'individualité  de  Billard  qui  s'incorporait  à  son 
œuvre  et  vivait  avec  elle.  J'aurais  compris  le  Suborneur 
sans  Billard  ,  plutôt  que  Billard  sans  le  Suborneur  ;  c'était 
un  enfant  chéri,  couvé,  léché,  élevé  avec  amour,  quoique 
faible,  laid  et  peu  viable.  Billard  avait  ce  seul  travers 
d'esprit,  cette  unique  folie,  étrange  ténacité  d'une  idée 
fixe,  terne  reflet  d'une  lumineuse  création  de  Richard- 
son;  on  ne  guérit  pas  mieux  une  manie  qu'une  infirmité. 
Billard  rimant  sa  comédie  ,  la  déclamant,  l'admirant , 
la  baisant,  l'idolâtrant;  Billard,  poète  et  dramaturge, 
était  un  type  original  au  collège  ,  où  les  sots  sont  en  ma- 
jorité et  priment,  comme  dans  le  monde;  on  se  moquait 
de  lui  et  du  Suborneur,  on  estropiait  ses  vers ,  on  l'as- 
sassinait d'éloges  ironiques  :  l'envie  avait  toujours  l'avan- 
tage du  nombre  et  des  plaisanteries  en  ce  sujet  intarissa- 
ble. Certes  Billard  ne  pouvait  prétendre  au  génie,  pas 
même  au  talent  ;  mais  en  dehors  de  sa  comédie ,  où  il  se 
complaisait  trop  volontiers,  il  fallait  reconnaître  chez 
lui  des  qualités  de  cœur  bien  rares ,  qui  me  l'avaient 
fait  aimer  malgré  les  exigences  de  sa  vanité  littéraire, 
malgré  le  vernis  de  ridicule  inhérent  à  ses  prétentions 
d'auteur;  il  était  bon,  généreux  et  dévoué. 
\  Nous  nous  perdîmes  do  vue  au  sortir  du  collège  qui 
fait  tant  de  solides  amitiés  ;  Billard  retourna  dans  sa  fa- 
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mille  à  Nancy,  où  son  père  était  secrétaire  du  roi ,  re- 
ceveur des  tailles  ;  Billard  ,  que  ne  tentait  guère  un  em- 
ploi honorable  dans  les  finances,  eût  préféré  se  consacrer 
au  théâtre  et  se  fixer  à  Paris  auprès  de  moi  ;  mais  son 
père,  homme  positif  et  inflexible  comme  tous  les  finan- 
ciers, ne  lui  permit  pas  même  de  s'acclimater  au  séjour 
de  la  capitale  et  à  la  vie  indépendante  des  gens  de  let- 
tres. 

—  Je  pars,  m'avait  dit  Billard  en  étendant  son  manuS' 
crit  ainsi  qu'un  bâton  augurai ,  mais  je  reviendrai  pour 
monter  au  Capitole  et  faire  jouer  mon  Suborneur. 

Depuis  quatre  ans  je  n'avais  pas  eu  de  ses  nouvelles, 
tant  il  est  vrai  que   l'éloignement    matériel  équivaut  à 
Toubli ,  et  que  l'absence  produit  l'effet  de  la  goutte  d'eau 
sur  le  rocher;  elle  raine  les  sentimens  les  mieux  fondés, 
les  plus  inébranlables.  Quelquefois  il  suffit  du  retour  pour 
raviver  en  un  instant  ce  qui   semblait  mort  durant  des 
années,  pour  faire  resplendir  des  affections  dès  long-temps 
efiacées  ;  mais  aussi   combien  de  désappointemens  à  se 
revoir  après  une  longue  séparation  ,  lorsqu'on  s'est  quitté 
dans  l'âge  mobile  des  impressions  primitives  !  Le  moral  a 
changé  plus  que  le  physique ,  et  il  faut  recommencer  une 
connaissance  qui  n'égale  jamais  le  souvenir  de  l'ancienne. 
Billard,  au  premier  aspect,  me  parut  tel  qu'il   était 
resté  dans  ma  mémoire  ;  ses  formes  grêles  et  menues,  sa 
gibbosité  tristement  caractérisée ,  sa  physionomie  grima- 
çante et  la  pétulance  de  sa  petite  personne ,  me  reportè- 
rent en  idée  à  l'époque  de  nos  études  ;  je  m'aperçus  qu'il 
^tait  étonné  de  la  métamorphose  que  mon  existence  la- 
borieuse avait  opérée  dans  mes  traits  pâles  et  amaigris. 
Hais  je  remarquai  avec  peine  ,  en  lui  parlant ,  que  sa 
manie  avait  augmenté  au  point  d'être  fatigante  pour  les 
autres  et  incommode  à  lui-même.  Cette  fatuité  d'auteur 
débordait  de  tous  côtés  en  paroles  extravagantes;  le  pau- 
vre Billard ,  qui  ne  voyait  rien  au-dessus  de  sa  pièce  au. 
monde,  croyait  que  le  monde  entier  s'intéressait  à  sa 
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pièce  ;  pour  elle  il  avait  un  matin  abandonne'  famille  , 
^tat,  fortune;  pour  elle  il  s'exposait  à  la  colère  pater- 
nelle, il  supportait  la  gêne  et  les  privations;  mais  jus- 
qu'alors le  destin  et  le  théâtre  l'avaient  peu  favorisé  :  on. 
refusait  d'entendre  la  lecture  du  Suborneur. 

—  Mon  ami ,  me  dit-il  avec  mélancolie  en  montrant  le 
tableau  des  réceptions  d'ouvrages  placé  dans  le  foyer 
public  où  nous  nous  rendîmes  ensemble  ,  si  mon  Subor- 
neur était  affiché  entre  la  Confiance  trahie  ,  de  M.  Bret, 
et  V Ecole  des  Mœurs  ,  de  M.  Fenouillot  de  Falbaire ,  je 
prendrais  patience  et  la  route  de  JXancy  pour  apaiser  mon 
père  qui  est  ennemi  né  de  l'alexandrin.  Regarde  :  seize 
tragédies  ,  dix  grandes  comédies ,  vingt-et-une  petites 
pièces  reçues  !  La  mienne  seule  vaut  cela  :  je  veux  t'en 
faire  juge. 

—  Sans  doute ,  nous  la  relirons ,  interrompis-je  pour 
arrêter  la  bonne  volonté  du  lecteur  qui  déliait  son  ma- 
nuscrit; mais  j'espère  te  faciliter  l'accès  du  comité  par 
la  protection  de  M.  Préville,  qui  a  bien  certaines  obliga- 
tions au  journaliste 

—  Préville  I  ce  tyran  superbe  des  auteurs  inconnus ?^ 
Nous  sommes  en  guerre ,  et  c'est  lui  qui ,  de  l'air  d'un  Sar- 
danapale ,  a  congédié  ma  comédie  et  moi. 

—  Diable!  tu  auras  commis  quelque  imprudent ,  cri- 
tiqué le  répertoire,  applaudi  le  jeu  de  BrizarJ  ou  de  Molé^ 
trouvé  Ml'^  Raucourt  laide  et  Mlle  Préville  belle... 

—  Tu  ne  devinerais  pas  l'origine  de  cette  querelle.  Aus-^ 
sitôt  débarquée  à  Paris,  d'après  le  conseil  de  M.  Bauvin, 
auteur  de  la  tragédie  des  Chérusques,  j'allai  me  présenter- 
avec  mon  manuscrit  chez  le  sieur  Préville,  qui  m'accueillit, 
en  Mécènes  et  m'encouragea  de  belles  promesses;  je  ren- 
contrai chez  ce  comédien  un  de  ses  élèves  pensionnaires; 
de  la  Comédie,  le  sieur  Ponleuil,  petit-fils^d'un  auteur^ 
du  même  nom ,  rempli  de  morgue  et  de  sufllsance,  touU 
gonflé  de  son  mince  talent.  En6n  ,  tel  valet,  tel  maître!..» 

i  —  Pouteuil  joue  ce  soir  dans  le  comte  d  Essex  pour  \aC 
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première  fois.  C'est  un  jeune  homme  d'heureuses  disposi- 
tions ,  enflammé  de  l'amour  de  son  art  ;  il  fait  des  progrès. 
— Je  lui  ai  juré  haine  à  mort,  et  voici  pourquoi  :  Préville 
m'avait  assigné  un  jour  et  une  heure  pour  lui  lire  ma  pièce; 
je  n'eus  garde  de  man({uer  au  rendez-vous ,  où  Ponteuil 
devaitaussi  se  trouver}  mais  le  laquais,  qui  mefit  atleudre 
dans  l'antichamhre,  m'assura  que  son  maître  ne  rentrerait 
pas  avant  la  nuit,  et  qu'une  belle  duchesse  le  traitait  à 
huis  clos  dans  son  hôtel;  je  feignis  d'ajouter  foi  aux  bonnes 
fortunes  du  vieil  histrion  qui  se  servait  de  la  trompette 
complaisante  de  ses  domestiques  pour  mentir  à  ses  cheveux 
gris,  et  cependant  je  m'installai  en  homme  déterminé  à  ne 
pas  laisser  échapper  l'occasion 

—  C'était  de  la  persévérance  en  pure  perle ,  et  je  tiens 
de  bonne  part  que  M.  Préville  n'est  pas  si  vieux  que  les 
femmes  s'en  passent. 

—  J'arrive  à  la  catastrophe.  Quatre  ou  cinq  valets  de 
livrée  et  un  coureur  vinrent  s'informer  comme  il  avait 
dormi.  C'étaient  des  réponses  qu'il  fallait  aux  billets-doux 
parfumés  qu'ils  apportaient  de  Paris  ou  de  Versailles.  Ces 
gens  étaient  las  et  ennuyés.  A  défaut  de  cartes  et  de  dés, 
je  leur  proposai  d'écouter  ma  comédie,  ce  qu'ils  acceptèrent 
avec  reconnaissance.  En  vérité,  ces  gens-là  ont  un  tact 
naturel  que  je  préfère  à  ce  goût  apprêté  et  chicaneur  de 
nos  beaux-esprits.  Ils  sentirent  les  mérites  de  l'œuvre  et 
jusqu'aux  ûnesses  de  la  versiQcalion. 

—  Ces  marauds,  à  coup  sûr,  éîaient  fils  de  grands  sei- 
gneurs sans  le  savoir;  ils  entreront  a  l'académie  sous  les 
auspices  du  maréchal  de  Richelieu  ,  qui  leur  apprendra 
récriture  et  l'orthographe. 

—  Tu  ris;  mais  je  te  proteste  que  je  ne  souhaite  pas  de 
meilleurs  aristarques.  Ils  battaient  des  mains  avec  en- 
thousiasme, lorsqu'au  troisième  acte,  la  porte  s'ouvrit 
doucement ,  et  Ponteuil  allongeu  la  tète  dans  la  salle  pour 
voir  qui  causait  cette  explosion  d'applaudlssemens  et  de 
fous  rires.  Il  demeura  stupéfait ,  et  jeta  unt:  exclamation 
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de  surprise],  à  laquelle  je  ce>sai  de  déclamer.  «  Monsieur, 
lui  dis-je  polimeat ,  vous  venez  au  plus  beau  moment ,  et 
s'il  vous  plait  de  vous  asseoir,  je  vous  mettrai  au  courant 
des  deux  premiers  actes.  —  Monsieur,  reprit-il  brutale- 
ment, allez  vous-en  crier  vos  vers  ailleurs;  vous  troublez 
notre  repos.  —  Vraiment ,  monsieur,  re'pliquaije;  M.  Pré- 
ville s'est-il  fait  celer  pour  moi.  Demandez  à  mon  audi- 
toire les  excellentes  choses  qu'il  a  perdues.  — M.  Préville 
sera  flatté  d'avoir  la  desserte  des  valets,  repartit  1  histrion, 
la  main  dans  son  jabot,  en  marquis  de  comédie  ;  quand  on 
sait  si  mal  vivre,  on  doit  s'enterrer  dans  un  cul-de-basse- 
fosse  de  province. — Cul-de-basse-fosse  vous-même  !..... 
m'écriai-je  en  éclatant.  Votre  urbanité,  dont  vous  êtes  si 
fier,  serait  insolence  dans  un  monde  plus  relevé.  En  pro- 
vince, monsieur,  on  est  exact  aux  rendez- vous,  quels  qu'ils 
soient.  —  Serez-vous  exact  à  celui  que  je  vous  donne  pour 
demain  aux  Champs-Elysées,  à  huit  heures  précises?...  — 
Oui,  monsieur.  Invitez  M.  Préville  à  vous  accompagner, 
et  vous  aurez  regret  du  retard  apporté  à  cette  lecture...  » 

—  Vous  vous  êtes  battu  avec  Ponteuil?  interrompis-je 
brusquement.  Quand  celte  affaire  s*est-clle  vidée''  Se  bat- 
tre sans  motif,  et  risquer  de  se  faire  tuer  pour  si  peu! 

—  Moi,  me  battre  avec  un  histrion!  fi  donc!  Passe  encore 
pour  le  battre.  Le  sieur  Préville,  qui  était  renfermé  dans 
le  fond  de  son  appartement  ,  accourut  au  bruit,  et  se  fit 
conter  le  sujet  de  la  discussion  ,  où  le  sieur  Ponteuil  s'em- 
portait en  impertinences  contre  moi.  Les  deux  histrions 
s'indignèrent  tout  rouge  de  ce  qu'ils  appelaient  mon  in^ 
congruité,  et,  selon  leur  expression,  ne  voulurent  pas  d'un 
mets  où  la  valetaille  avait  mis  les  doigts.  J'eus  beau  m'ex- 
cuser  et  m'humilier  devant  ces  despotes  comiques  ;  ils  me 
renvoyèrent  majestueusement,  et  me  brouillèrent  avec  Ia 
comédie  tout  entière 

Le  mal  n'est  guère  réparable  ,  mon  cher  Billard,  et  je 
crains  que  ,  dans  ta  franchise  ,  tu  n'aies  enfoncé  le  poi- 
gnard au  cœur  de  deux  vanités  de  théâtre. 
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—  Parbleu  !  j'en  appellerai  au  tribunal  du  public,  et  je 
lui  dénoncerai  mes  ennemis  jaloux  de  ma  gloire.  J'aurai 
le  plaisir  de  sifller  Crispin  et  Achille. 

—  Mon  amitié'  pour  toi  ne  peut  être  que  partiale;  ainsi 
je  te  vengerai  de  Ponteuil ,  pourvu  que  la  justice  me  le 
permette.  Il  mérite  une  leçon  à  son  tour,  et  la  plume 
blesse  à  défaut  de  l'épée.  Seulement  je  te  recommande  la 
sagesse,  car  Préville  est  puissant  comme  un  abbé  de  cour, 
et  une  lettre  de  cachet  lui  coûterait  un  grand  merci.  Les 
nobles  dames  s'encanaillent  volontiers  ,  et  le  débutant 
Ponteuil  lui-même  occupe  deux  femmes  de  qualité. 

Pendant  ces  conseils  de  prudence  ,  Billard  ,  plein  d'un 
projet  insensé  qui  l'avait  conduit  ce  soir-là  au  théâtre  , 
méditait  une  retraite  qu'il  n'eût  pas  le  temps  de  couvrir 
d'un  prétexte  convenable.  L'orchestre  accordait  les  in- 
strumens;  on  allait  frapper  les  trois  coups  d'antique  et  so- 
lennelle tradition.  11  balbutia  une  espèce  d'adieu,  me  serra 
vivement  la  main  ,  et  s'enfuit  comme  s'il  appréhendait  le 
voisinage  de  ma  raison.  Je  le  rappelai  en  vain  ,  et  ne  le 
suivis  point  d'assez  près  pour  empêcher  l'esclandre  dont 
je  fus  témoin  en  regagnant  ma  place. 

Billard  était  rentré  dans  l'orchestre,  et,  d'un  signe, 
imposant  silence  aux  musiciens,  il  monta  sur  la  banquette, 
son  manuscrit  ouvert  à  la  main.  L'auditoire  n'était  pas 
nombreux  ni  choisi  ;  mais  le  parterre  ,  badaud  et  curieux 
comme  toutes  les  foules  ,  accorda  tout  d'une  voix  l'au- 
dience qu'on  lui  demandait.  Les  yeux  et  les  oreilles  se 
tendirent  à  la  fois  vers  Billard,  qui,  les  joues  animées,  les 
regards  inspirés  et  le  bras  levé  ,  ressemblait  à  un  Calchas 
bourgeoi.s.  L'attention  fut  si  généralement  excitée  par 
cette  scène  imprévue,  qu'on  oublia  de  s'égayer  sur  la 
taille  contrefaite  de  l'orateur. 

—  Messieurs,  dit  il  avec  une  assurance  imperturbable, 
je  me  nomme  Billard,  et  suis  fils  d'un  riche  bourgeois  de 
Nancy,  receveur  des  tailles.  Possédé  de  l'amour  du  théâ- 
tre, je  vins  à  Paris  pour  y  étudier  les  chefs-d'œuvre  de 
TOME  III.  27 
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nos  grands  poètes,  et  pour  faire  repre'senler  une  comédie 

de  ma  composition. 

—  Billard,  luicriai-je,  honteux  pour  lui  de  sa  démarche 
extravagante,  fu  te  feras  jeter  à  la  Bastille'. maudit  Subor- 
neur.' 

—  J'ai  fait  les  visites  d'usage  aux  comédiens,  continua* 
t-il  en  gesticulant  ;  je  leur  offris  ma  pièce.  Cette  pièce  , 
messieurs,  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers,  intitulée  te 
Suborneur ,  a  emporté  les  suffrages  de  tous  les  gens  de 
goût  qui  l'ont  entendue.  M.  Bauvin,  auteur  des  Chérus- 
ques  ,  lui  a  promis  un  succès  de  longue  durée.  C'est  un 
drame  plutôt  qu'une  comédie,  et  vous  savez  les  ressources 
qu'on  peut  tirer  de  ce  genre  sentimental  qui  nous  vient 
des  Anglais. 

—  Monsieur,  interrompirent  ses  voisins  ,  il  est  tard,  et 
l'on  va  lever  le  rideau;  supprimez  les  détails  inutiles  pour 
en  venir  plus  vite  au  but. 

—  Eh  bien  !  messieurs  ,  reprit  Billard  s'échauffant  par 
degrés,  cette  pièce,  fruit  des  travaux  de  six  années ,  est 
condamnée  à  l'oubli  sans  paraître  devant  votre  tribunal 
infaillible.  Les  histrions  l'ont  rrjetée  ,  en  haine  d'un  ta- 
lent qui  n'aspire  qu'à  la  gloire.  Alors  leur  injustice  ,  leur 
partialité  et  leur  sottise,  ayant  abusé  de  ma  patience,  j'ai 
dû  leur  témoigner  mon  mépris,  et  leur  déclarer  guerre 
pour  guerre.  Il  ne  me  reste  donc  plus  qu'à  en  appeler  au 
jugement  du  parterre. 

—  Le  Suborneur!  crièrent  aussitôt  les  plus  turbulens, 
qui  acceptent  toujours  une  occasion  daccroître  le  désor- 
dre. Silence!  écoutez!  pas  de  Comte  (PEssex!  le  Subor- 
neur! 

Ces  cris,  soulevés  par  quelques-uns  ,  furent  répétés  par 
les  spectateurs  tranquilles,  qui  applaudirent  à  cette  mar- 
que de  déférence  pour  leurs  arrêts.  Le  tumulte  devint 
plus  bruyant  à  mesure  qu'on  récl.imail  le  silence.  Les  ac- 
clamations., les  éclats  de  rire  ,  les  piétincmens  et  les  sifflets 
couvraient  la  ritournelle  dr  l'orchestre  ,  qui   avait  reçu 


LITTÉRATURE,  311 

Tordre  de  prcluder  ;  mais  on  ne  s'aperçut  pas  même  que 
la  toile  (kait  levée  et  que  les  comtes  d'Essex  et  de  Sals- 
burydtaient  en  scène  sans  pouvoir  débiter  leurs  rôles, 

—  Messieurs,  dit  encore  Billard  ,  modérant  du  geste 
l'impalience  de  ses  auditeurs,  je  ne  crois  pas  vous  priver 
d'un  vif  plaisir  en  suppléant  à  la  tragédie  de  Thomas  Cor- 
neille, livrée  aux  doublures,  et  surtout  au  sieur  Pon- 
teuil ,  que  je  vous  signale  comme  un  de  mes  ennemis  les 
plus  acharnés.  Donnez-lui  une  leçon  d'indulgence,  ainsi 
qu'au  sieur  Préville,  dont  il  est  l'élève  indigne,  et  dont 
il  copie  les  manières  arrogantes.  Le  Suborneur ,  pièce  en 
cinq  actes  et  eu  vers,  acte  premier,   scène  première 

—  Vous  vous  repentirez  de  ces  paroles,  monsieur  le 
petit  auteur,  cria  le  comte  d'Essex  s'avancant  jusqu'aux 
chandelles  que  le  moucheur  venait  d'allumer.  Je  verrai 
demain  si  votre  ép<fe  est  d'aussi  bonne  trempe  que  votre 
langue.  Je  supplie  le  public  ,  que  je  respecte,  de  ne  pas 
se  laisser  séduire  par  ces  mensonges  et  ces  calomnies. 

—  Au  For-l'Évêque,  Ponteuil  !  vociféra  le  parterre, 
qui  siffla  à  outrance  l'audacieuse  sortie  du  comédien  !  Qu'il 
fasse  des  excuses  !  il  a  manque  au  public!  le  Suborneur! 

—  La  scène  se  passe  en  Angleterre  ,  déclamait  Billard, 
sans  se  déconcerter  de  ce  nouvel  épisode.  Lord  Arondel, 
assis  dans  son  cabinet,  lit  une  lettre  qu'il  a  écrite...  £cou> 
tez  donc  ! 

—  Écoulons,  clabaudait  le  parterre  en  e'raoi.  A  ge- 
noux, Ponteuil  I  Ces  histrions  méritent  les  étrivières  ! 
Une  prison  à  Ponteuil  et  à  Préville!  La  comédie  de  Bil- 
lard! Chut!  à  bas  ! 

Ponteuil  avait  beau  se  confondre  en  justifications  hu- 
miliantes ;  Billard  avait  beau  s'époumoner  à  lire  ses  vers, 
on  n'entendait  que  le  mélange  confus  des  cabales  qui 
ébranlaient  le  plancher.  Chacun  prenait  en  main  la  dé- 
fense ou  l'attaque;  chacun  sifflait  ou  applaudissait;  tout 
le  monde  riait,  excepté  l'auteur  et  le  comédien,  qu'on 
n'écoutait  pas  plus  l'un  que  l'autre.   Enân   un  caporal 
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.des  gardes  françaises  ,  suivi  de  dix  hommes,  accourut  du 

poste  dans  l'orchestre. 

—  Monsieur,  vous  causez  ici  du  trouble  ,  dit  le  caporal 
à  Billard  qui  ne  suspendit  pas  sa  lecture  ;  je  vous  somme 
de  vous  rendre  au  corps-de-garde  de  bonne  volonté. 

—  Messieurs  ,  reprit  Billard  tout  plein  de  sa  comédie, 
je  vous  conjure  de  ne  pas  perdre  un  seul  mot,  et  de  me 
faire  connaître  votre  approbation  pour  mieux  punir  l'a- 
réopage des  histrions. 

—  Monsieur  ,  interrompit  le  caporal ,  piqué  d'être  si 
mal  écouté  ,  puisque  vous  m'y  contraignez,  je  vous  mon- 
trerai l'état  que  je  fais  de  votre  obstination. 

En  prononçant  cette  ironie,  le  caporal  lui  mit  la  main 
sur  le  collet,  et  lentraîna  rudement.  Billard,  s'imaginant 
qu'on  en  voulait  à  son  précieux  manuscrit,  tira  son  épée, 
et  fit  mine  de  s'en  servir  ;  mais  les  soldats  la  lui  arrachè- 
rent ,  et  le  poussèrent  à  coups  de  crosse  hors  de  la  salle , 
malgré  l'opposition  hurlante  du  parterre,  qui  redeman- 
dait Billard  et  le  Suborneur.  Celte  tempête  fut  presque 
apaisée  par  la  répétition  d'une  scène  semblable  sur  le 
théâtre  ,  où  Ponteuil  fut  entouré  de  gardes  françaises , 
qui  s'apprêtaient  à  le  conduire  au  For-l'Êvéque,  lorsqu'un 
spectateur  opina  malicieusement  à  ce  que  l'emprisonne- 
ment fût  remis  à  la  fin  du  speclacle.  Mieux  eut  valu  la 
Bastille  à  l'heure  même  pour  le  malheureux  comte  d'Es- 
sex,  qui  fut  au  supplice  durant  cinq  actes! 

Les  huées  l'accompagnaient  toutes  les  fois  qu'il  parais- 
sait, et  sa  grande  infortune  inspira  peu  la  pitié;  car  ceux 
qui  s'étaient  munis  de  leur  souper  en  poche  lui  adressè- 
rent certains  projectiles  que  la  parterre  avait  adoptés , 
dans  ses  fureurs ,  contre  les  comédiens.  Le  comte  d'Es- 
sex,  assailli  de  pommes  crues  et  cuites,  fut  bien  aise 
d'échapper  à  ces  insultes  en  marchant  à  la  mort.  Il  em- 
porta au  For-l'Évêque  une  haine  vigoureuse  et  un  espoir 
de  prochaine  vengeance  à  l'égard  de  Billard  ,  que  l'audi- 
ioire  n'avait  pas  cessé  de  rappeler  avec  le  Suborneur. 


LITTÉRATURE.  313 

Entre  les  deux  pièces,  quand  Mole  se  montra  pour  an- 
noncer le  spectacle  du  lendemain  ,  on  ne  lui  permit  pas 
ae  parler,  et  les  cris  redoublèrent  jusqu'à  ce  que  le  com- 
missaire eût  menace  de  faire  évacuer  la  salle  s'ils  persis- 
taient. On  se  tut  à  contre-cœur,  et  on  garda  rancune  à 
Ponteuil,  qui  couchait  dans  le  domaine  du  roi.  Ce  fut 
iebouc  émissaire  que  choisit  le  mécontentement  unanime- 
Les  paysans  de  Dancourt  ne  firent  rire  personne. 

Cependant  Billard  avait  été  mené  au  corps-de-garde  , 
serré  de  près  comme  un  malfaiteur.  La  colère  lui  ôtait  la 
faculté  de  s'exprimer  autrement  que  par  des  grimaces  et 
des  contorsions.  Le  caporal ,  qui  tenait  son  épée  à  demi 
f  ompue ,  le  traitait  avec  dureté  ,  suivant  recommandation 
dérivée  du  théâtre.  Je  me  présentai  pour  réclamer  mon 
pauvre  ami;  mais  le  sergent-major,  qui  était  prévenu 
contre  le  perturbateur,  me  renvoya  plaider  cette  cause 
•devant  le  commissaire ,  qu'on  s'était  empressé  d'avertir. 

Durant  ces  pourparlers  inutiles,  Billard  était  enfermé 
dans  uue  arrière-chambre  du  corps- de-garde  avec  quatre 
soldats  qui  veillaient  à  ce  qu'il  ne  s'évadât  point.  Lui 
veillait  plus  soigneusement  à  ce  que  son  manuscrit,  qu'il 
pressait  sur  son  cœur,  ne  lui  fut  pas  enlevé.  II  se  rassura 
bientôt  en  voyant  qu'on  ne  songeait  pas  à  son  trésor,  et 
il  soupira  de  regret  au  souvenir  de  l'ingénieuse  circon- 
stance qu'il  avait  fait  naitre  pour  se  produire  en  public. 
11  ne  rêva  plus  qu'à  reparer  ce  contre- temps. 

—  Mes  amis,  dit-il  aux  gardes  françaises  qu'on  avait 
placées  en  faction  à  la  porte,  quoique  je  ne  sois  pas  un 
scélérat  ni  même  un  filou  ,  il  est  possible  que  mes  ennemis 
me  retiennent  longtemps  en  vofre  compagnie.  Par  bon- 
heur, je  sais  un  moyen  d'égayer  ma  captivité ,  v^t  je  veux 
vous  faire  juges  du  mauvais  goût  des  histrions  qui  refusent 
nia  pièce.  Asseyez-vous  donc,  et  veuillez  prêter  l'oreille 
à  la  lecture  du  Subo/neiir.  Je  vous  promets  à  chacun 
deux  écus  de  six  livres  pour  vous  engager  à  bien  écouter. 

Les  gardes   françaises,   à  qui  la  consigne  n'avait   paa 

^7- 
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prescrit  de  défenses  littéraires ,  se  disposèrent  à  gagner 
de  leur  mieux  la  recompense  promise  ,  et  soutinrent  l'au- 
dition des  premières  scènes  sans  donner  signe  de  vie. 
Billard  en  jubilation  n'était  pas  moins  attentif  à  s'écouter 
lire  et  rire. 

—  Eh  bien  !  qu'en  dites-vous  ?  s'écria- t-il  en  faisant  une 
pose  pour  examiner  l'impression  de  son  débit  sur  la  figure 
impassible  de  son  public.  L'exposition  vous  semble-t-elle 
claire  et  précise  ?  Comme  l'intrigue  est  fortement  nouée! 
La  versiûca  tion  vous  étonne  sans  doute,  puisqu'elle  m'é- 
tonne moi-même.  Ce  n'est  rien  encore;  mais  je  vous  per- 
mets de  m'applaudir  aux  beaux  endroits. 

Les  quatres  soldats  applaudirent  pour  les  huit  écus 
de  six  livres ,  et  le  sergent  major  de  service  vint  au  bruit 
pour  en  savoir  la  cause. 

—  Monsieur,  vous  arrivez  au  meilleur  moment,  lui  dit 
Billard  dont  les  yeux  s'animèrent  à  la  vue  d'un  cinquième 
auditeur;  je  lisais  à  vos  soldats  ,  pour  les  désennuyer,  ma 
comédie  que  beaucoup  de  connaisseurs  ont  approuvée, 
entre  autres  M.  Bauvin,  auteur  des  Chérusques.  J'ai  con- 
fiance entière  en  votre  esprit  éclairé,  et  je  ne  doute  pas 
que  vous  vengiez,  par  vos  suffrages,  mon  Suborneur  de 
l'impertinence  des  histrions. 

—  J'ai  interrogé  des  témoins ,  monsieur,  répondit  le 
sergent-major  ;  il  n'est  que  trop  vrai  que  vous  avez  mis 
l'épée  à  la  main  contre  la  garde;  voire  affaire  tournera 
mal  si  vous  n'offrex  de  puissantes  garanties.  Vous  irez  d'a- 
bord cette  nuit  au  For  l'Êvêque. 

—  J'irai  où  il  vous  plaira,  raais^auparavant  laissez-moi 
terminer  cette  lecture,  à  laquelle  vous  m'obligerez  de 
prendre  pûrt. 

Le  commissaire  ,  que  j'avais  sollicité  vainement  de  re- 
cevoir ma  caution  et  d'ordonner  la  liberté  de  Billard» 
entra  dans  la  salle  où  était  celui-ci  ;  j'y  pénétrai  à  sa  suite 
en  répétant  mon  plaidoyer  pour  la  vingtième  fois,  et  ga- 
rantissant les  intentions  honnêtes  de  ce  fou  dramatique. 
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le  commissaire  avait  des  instructions  irop  précises  pour 
accorder  quelque  chose  à  mon  éloquence  d'ami. 

—  Vous  faut-il  des  pieuvcs?liii  disais  je  en  le  harcelant 
de  toutes  parts,  voici  des  noms  honorables;  M.  Billard  est 
d'une  famille  d'excellente  1  ourgeoiàie;  il  trouvera  dix  ré- 
pondans  qui  se  feront  un  devoir  d'amortir  cette  ridicule 
affaire  ;  M.  de  Sartines ,  que  j'ai  l'avantage  de  connaître , 
vous  autorisera.... 

—  M.  Bauvin,  auteur  des  Chérusques  ^  ajouta  Billard 
frappant  sur  son  manuscrit ,  vous  prophétisera  la  réputa- 
tion qui  m'attend  après  les  Corneille  et  les  Molière.  Mais 
je  suis  bien  aise  de  voir  s'agrandir  le  cercle  de  mon  audi- 
toire; chaque  applaudissement  est  un  soufflet  sur  la  joue 
des  histrions. 

— Il  fera  plus  clair  demain  pour  débrouiller  cette  aven- 
ture ,  dit  le  commissaire  d'un  Ion  qui  n'admettait  pas  de 
réplique;  ce  quidam  aurait  injurié  le  roi  et  M™<=  la  com- 
tesse Dubarry ,  si  l'on  en  croit  la  rumeur  du  théâtre  :  on 
peut  toujours,  sous  le  poids  d'une  telle  prévention,  le  me- 
ner au  For-1'Êvêque. 

Billard  essaya  de  lire  sa  pièce  aux  guichetiers  de  la 
prison  oii  il  passa  la  nuit,  grâce  aux  bons  offices  d'une 
maîtresse  de  Ponteuil,  qui,  sans  consulter  ce  dernier 
qu'elle  avait  délivré  le  soir  même  ,  envoya  le  lendemain 
l'auteur  comique  avec  le  Suborneur  au  Parnasse  de  Cha" 
rcnton. 

P.-L.  Jacob,  Bibliophile^ 
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DE  LA  SATIRE  EN  FRANCE  DEPUIS  LA 
RESTAURATION. 


MÉRY  ET  BARTHÉLÉMY. 


Barthélémy  et  Mëry  ont  fait  de  la  poésie  un  sacerdoce 
politique,  l'art  n'a  pas  ete  pour  eux  un  but  mais  un  moyen; 
il  faut  doncles  juger  sous  un  double  rapport,  comme  ci- 
toyens et  comme  poètes.  Il  ne  suflit  pas  d'examiner  com- 
meutils  ont  manie  leur  arme  ,  s'ils  sont  passes  maîtres  en 
escrime,  mais  sMls  ont  fait  bon  choix  de  plastrons  et  si 
leurs  bottes  ont  frappe  des  adversaires  flétris  ou  ridicules 
au  profit  de  la  morale  publique  ou  selon  le  caprice  de 
ressentimens  privés.  La  fonction  de  satirique  est  une  ma- 
gistrature trop  haute  pour  qu'on  en  laisse  l'exercice  au 
premier  venu  sous  prétexte  de  vocation  poétique;  le 
peuple  n'avoue  pour  exécuteurs  de  ses  arrêts  ,  pour  échos 
de  ses  imprécations  ,  pour  vengeur  do  ses  droits,  que  des 
voix  pures  et  des  consciences  sans  reproches.  Aus^i  n'é- 
tait-ce pas  une  question  oiseuse  que  celle  qui  s'agitait  il  y 
a  quelques  semaines  en  présence  des  tribunaux;  les  pré- 
tentions de  l'avocat  minislériel  n'allaient  à  rien  moins 
qu'à  faire  prononcerrincompctence  de  Barthélémy  comme 
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juge  de  rhonneurd'autrui,  et  si  M*  Petit-Jean  eût  prouvé 
son  dire,  notre  satirique  se  trouvait  moralement  déchu 
de  ses  droits.  Heureusement,  si  le  débat  nous  a  rdvëlé  une 
indignité  ,  ce  n'est  pas  celle  du  poète. 

Le  sacerdoce  satirique  s'introduit  aux  époques  de  tran- 
sition pendant  lesquelles  la  société  sans  garantie  religieuse 
doit  cependant  se  défendre  contre  les  assauts  que  lui  livre 
incessamment  l'égoïsme  effréné  de  ses  membres.  La  venue 
du  poète  satirique  indique  la  déconvenue  du  prélre;  c'est 
la  dernière  ressource  de  la  morale  outragée  ;  quand  les 
avertissemens  paciBques  sont  accueillis  par  la  risée,  la 
mansuétude  des  cœurs  honnêtes  n'est  plus  de  saison.  Il 
faut  un  stygmate  aux  fronts  où  la  rougeur  ne  monte  plus. 
La  fibre  morale  ayant  cessé  de  vibrer,  en  désespoir  de 
cause  on  essaie  de  la  douleur  physique.  Le  fouet  de  la 
satire  nous  blesse  matériellement  en  nous  signalant,  corps 
et  ame,  à  la  haine,  au  mépris  public,  car  le  vers  du  poète 
que  la  vue  du  coupable  réveille  dans  tous  les  mémoires 
est  comme  un  écriteau  qui  se  promène  avec  lui.  Mais  la 
satire  punit  sans  corriger,  elle  blesse,  elle  irrite  ceux 
qu'elle  poursuit  sans  les  amener  à  résipiscence.  Souvent 
même,  et  en  cela  elle  nuit  à  la  cause  qu'elle  prétend 
servir,  elle  pousse  à  l'impudeur  les  visages  qu'elle  flétrit. 
La  satire  est  le  châtiment  et  non  le  remède  de  la  cor- 
ruption. Aristophane  peut,  aux  applaudissemens  du  peu- 
ple assemblé,  qualifier  ses  orateurs,  ses  poètes  et  ses 
magistrats  d'un  nom  qui  n'a  pas  même  d*équivalent  dans 
le  vocabulaire  énergique  des  marins;  mais  Athènes  n'en 
aura  pas  moins  ses  Cléons  et  ses  Dt'mades.  Juvénal  ne  se 
lasse  pas  de  poursuivre  Crispinus,  mais  Crispinus  et  ses 
pareils,  aussi  infatigables  dans  leurs  vices  que  Juvénal 
dans  ses  poursuites,  bravent  insolemment  les  traits  du 
poète  et  les  mépris  du  peuple.  Dans  ces  jours  de  corrup- 
tion sans  vergogne,  la  satire  donne  de  la  prudence  au 
menu  des  pervers  qui ,  par  une  double  faiblesse  ,  cèdent 
au  respect  humain  comme  au  vice  ^niais  les  forts  ajoutent 
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le  cynisme  aux  déborderaens  et  doryient  un  masque  de 
courage  à  l'immoralité.  Toutefois,  dans  cette  lutte,  le 
satirique  ,  au  lieu  de  lâcher  prise,  s'irrite  de  l'impuissance 
de  ses  traits,  il  en  aiguise  le  fer  pour  les  rendre  plus  pé- 
nétrans,  dans  l'espoir  d'atteindre  la  chair  vive  et  d'arra- 
cher enfin  au  coupable  un  cri  de  douleur  vengeresse.  C'est 
là  tout  ce  que  l'homme  peut  contre  la  corruption  ;  il  de'- 
chire,  il  cautérise,  mais  la  vie  qui  régénère  est  ailleurs. 
Voilà  pourquoi,  tout  en  applaudissant  au  châtiment,  on 
éprouve  je  ne  sais  quelle  tristesse  profonde  sur  la  desti- 
née de  l'exécuteur  et  de  ses  victimes.  Pour  moi,  je  ne 
me  suis  jamais  senti  plus  découragé  qu'en  voyant  tant  de 
supplices  stériles. 

Au  reste,  il  faut  bien  l'avouer,  à  côté  et  à  l'ombre  de 
ces  hommes  au  cœur  chaud,  aux  nobles  senlimens,  aux 
passions  désintéressées,  et  qui  seuls  ont  le  droit  de  pren- 
dre en  main  la  cause  de  la  morale  ,  il  s'élève  trop  souvent 
de  faux  satiriques  ,  comme  autrefois  les  faux  prophètes, 
qui  fout  servir  à  des  ressenliraens  misérables  une  arme 
dont  l'emploi  n'est  légitime  qu'à  la  condition  d'être  social. 
Combien  d'esprits  légers  ou  pervers  frappent  au  hasard 
ou  à  dessein,  par  simple  caprice  ou  par  une  odieuse  pré- 
méditation ,  des  travers  réels  ou  supposés,  dont  la  révéla- 
tion désigne  à  la  haine  ou  au  ridicule,  plus  mortel  que  la 
haine,  des  plastrons,  les  uns  inoffensifs,  les  autres  hono- 
rables, sans  profit  pour  la  cause  commune,  et  souvent  au 
scandale  des  gens  de  bien  que  blessent  tous  les  outrages 
faits  à  la  vérité  ainsi  qu'aux  lois  de  l'étiquette  morale  et 
du  avoir-vivre.  Ces  marrons  de  la  satire  ne  font  pas  le 
moindre  fléau  d'une  société  corrompue;  leur  lâche  indus- 
trie déconsidère  le  sarcasme  et  brise  le  dernier  ressort 
moral  en  provoquant  à  l'indilférence  en  matière  d'hon- 
neur. D'autics  mettent  la  satire  à  q^^gcs,  et  c'est  grande 
honte ,  car  elle  doit  remonter  et  non  descendre,  et  partir 
du  peuple  pour  aller  frapper  ceux  qui  se  gorgent  de  ses 
trésors  ou  font  trafic  de  son  honneur.  Quand  elle  aiguise 
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ses  traits  dans  les  cours  ou  dans  les  antichambres,  et 
qu'elle  se  produit  sous  une  livrée,  ce  n'est  plus  qu'une 
prostituée  dont  la  de-gradation  soulève  le  cœur.  Mais 
revenons  à  Mery  et  Barlhelemy ,  et  voyons  si  la  France 
peut  les  avouer  dans  leur»  terribles  exécutions. 

On  n'a  pas  oublié  quelle  guerre  les  deux  athlètes ,  frères 
en  poésie  et  en  patriotisme,  6rent  aux  ministres  de  la 
restauration  et  au  parti  religieux  qui  les  poussait  si  vive- 
ment dans  des  voies  de  réaction.  Cetle  guerre  commença 
a  une  époque  où  la  promenade  du  héros  d'Andujar,  comme 
on  disait  alors,  venait  de  donner  une  armée  à  la  restau- 
ration et  un  certain  relief  de  gloire  aux  dociles  inlrumens 
de  la  sainte  alliance.  L'ennemi  était  en  forces,  soutenti 
par  une  administration  compacte,  homogène,  toute  con- 
fite en  dévotion  et  en  dévouement,  servi  à  souhait  par 
une  majorité  parlementaire  telle  que  jamais  ministre 
n'eût  osé  la  rêver  ;  armé  de  toutes  [  ièces  en  l'honneur  de 
l'autel  et  du  trône,  il  semblait  à  l'épreuve  de  la  balle  et 
du  sarcasme.  C'est  le  moment  que  nos  poètes  choisirent 
pour  le  défier.  II  ne  fallait  pas  moins  que  tant  de  puissance 
pour  les  mettre  eu  humeur  de  guerroyer,  car  c'est  là  le 
propre  des  nobles  cœurs;  ils  appellent  de  forts  adver- 
saires. Le  bulletin  des  exploits  de  Barthélémy  et  Méry 
forme  une  histoire  des  méfaits  de  la  restauration  pendant 
plusieurs  années.  Leur  début  fut  une  escarmouche  ;  ils 
préludèrent  par  les  Sidienncs  à  la  f^illéliade ,  épopée 
satirique  qui  fut  le  Marengo  des  deux  champions  de  la 
cause  libérale.  Déjà  ils  avaient  attaqué  corps  à  corps  un 
adversaire  non  moins  puissant,  le  jésuitisme,  dont  ils 
avaient  livré  au  public  les  secrets  enfermés  jusqu'alors 
dans  les  murs  de  Montrouge  et  les  conciliabules  du  pan- 
dëuionium.  Par  eux  et  grâce  à  l'indiscrétion  de  quelques 
adeptes,  les  noms  de  ces  nouveaux  saints  entrèrent  dans 
le  donjaine  public.  Ce  fut  une  précieuse  conquête;  car 
nommer  un  jésuite  c'est  le  démonétiser,  puisque  l'hypo- 
Cfhie  n'est  qu'un  dëguiseracnt.  Il  faut  se  reporter  à  l'épQ. 
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que  où  ces  coups  furent  perlés,  pour  apprécier  le  courage 
de  ceux  qui  se  désignèrent  ainsi  au  ressentiment  d'uue 
secte  qui  poursuivait  ses  vengeances  avec  autant  de  per- 
sévérance que  ses  projets  ambitieux.  VEpiU'e  aux  Jé- 
suites précéda  Rome  à  Paris,  comme  les  Sidiennes  avaient 
précédé  la  niléliade.  Celait  encore  rescarmouche  avant 
la  bataille. 

11  faut  remarquer  dans  toutes  ces  attaques  un  instinct 
de  destruction  merveilleusement  inspiré  ,  et  qui  poussait 
à  un  avenir  dont  la   révélation  fut  complétée  pour  quel- 
ques-uns par  une  crise  imprévue.  Sous  le  couvert  de  M. 
de  Villèle  et  des  jésuites  on  battait  en  ruines,  les  uns  avec 
intention,  les   autres  sans  penser  à  mal ,  la  légitimité  et 
le  catholicisme.  Toutefois  il  est  vrai  de  dire  que  l'opinion 
se  montrait  alors  fort  modeste  dans  ses  vœux,  et  que  si 
l'on  s'était  laissé  aller  doucement  au  mouvement  des  cho- 
ses ,  le  dénouement  n'eût  pas  été  aussi  brusque.  On  dési- 
rait, sans  trop  l'avouer,    que  la  légitimité  s'exécutât  de 
bonne   grâce,  à  petit  bruit,  à  sa  convenance  même.  On 
lui  donnait  du  temps  ,  pour  sauver  les  apparences.  Si  elle 
eût  voulu    prêter  les  mains  à  cet  arrangement ,  nous  au- 
rions encore  ,  à  l'heure  qui   sonne  ,  de  l'encens  pour  des 
vertus  de  convention,  et  du  respect  pour  une  infaillibilité 
qui  mettait  notre   foi  à  une  terrible  épreuve.  Ce  régime 
neutre,   sous  lequel  cheminaient  de  conserve  la  liberté  et 
le  droit  divin  faisant  assaut  de  courtoisie  tout  en  cher- 
chant à  s'entamer  mutuellement ,  aurait  encore  tout  no- 
tre amour,  sans  ce  malheureux  coup  de  tête  du  droit  divin 
si  funeste  au  plus  merveilleux  chef-d'œuvre  de  statique 
qui  se  fût  vu  de  mémoire  d'équilibriste  on  de  doctrinaire. 
L'illusion  qui  maintenait  cette  fantasmagorie  s'est  dissipée 
au  grand  jour  du  combat  ;  cl,  bien  que  depuis  on  ait  ap- 
pliqué avec  une  apparence  de  succès  le  galvanisme  poli- 
tique à  la  résurrection  de  certains  corps,  ceux  qui  sont 
moru  sont  morts,  comme  dit    fort  sensément    Boileau. 
Mais  ne   récriminons  pas   contre   le  passé,  puisqu'aussi 
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bien  nous  ne  pourrions,  malgré  la  meilleure  volonté' ,  le 
contraindre  à  s'amender.  Le  plus  sage  est  de  prendre  le 
présent  tel  qu'il  nous  l'a  fait;  on  a  troublé  notre  ordre 
public,  rogné  nos  recettes  ,  crevé  nos  théories  comme  des 
bulles  de  savon.  C'est  un  cruel  désappointement ,  mais 
que  faire  à  cela,  sinon  des  patrouilles  ,  même  le  coup  de 
fusil,  chose  horrible!  des  économies  et  de  plus  mûres  ré- 
fle.xions.  Au  reste  brisons-là  ,  de  peur  d'entreprendre  sur 
les  droits  de  nos  confrères  sujets  à  cautionnement, 

Barthélémy  et  Méry  sont  les  échos  de  la  voix  du  peu- 
ple, ils  répercutent  en  vers  harmonieux  ses  acclamations 
comme  ses  cris  de  haine.  Fendant  les  loisirs  que  le  règne 
de  M.  de  Martignac  fit  à  la  satire,  les  deux  poètes  popu- 
laires ,  toujours  fidèles  à  leur  mission,  se  recueillirent 
pour  élever  un  monument  à  la  gloire  de  Napoléon.  La 
campagne  d'Egypte  leur  offrait  dans  sa  réalité  historique 
une  épopée  toute  faite.  Le  théâtre  n'était  pas  moins  poé- 
tique que  le  héros  ,  et  les  exploits  de  la  France  sur  le 
sol  d'Afrique,  au  pied  de  ces  Pyram.des  si  chargées  de 
souvenirs,  laissaient  bien  loin  en  arrière  les  grands  coups 
d'épée  des  compagnons  de  Godefroy.  D'ailleurs  cette  ex- 
pédition aventureuse  vivait  dans  l'iniag  nation  du  peuple, 
entourée  de  prestiges  et  de  merveilles.  Conçue  avec  mys- 
tère ,  accomplie  avec  éclat  sur  un  théâtre  lointain,  elle 
était  pour  nous  comme  une  autre  argonautitjue,  une  se- 
conde guerre  de  Troie,  une  croisade  politique,  la  con- 
quête d'une  route  nouvelle  pour  arriver  aux  Indes;  nous 
retrouvions  en  Bonaparte,  avec  .son  cortège  de  héros, 
Jason,  Achille,  Renaud,  Vasco  de  Gama.  11  n'y  a  pai 
d'homme  de  notre  âge  qui  dans  son  enfance  n'ait  senti  son 
cœur  battre  plus  vivement  ou  se  serrer,  par  une  sorte  de 
terreur  mêlée  d'admiration,'en  présence  d'un  soldat  cuivré 
par  le  soleil  d'Egypte.  La  corde  poétique  était  donc  ten- 
due dans  nos  âmes  quand  Méry  et  Barthélémy  la  firent 
vibrer  par  la  puissance  de  leur  inspiration;  ils  trouvèrent 
toutes  les  lyres  intérieures  à  l'unisson  de  leur  voix,  et  ne 
TOMs  m.  a8 
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furent  que  les  coryplie'es  d'un  chœur  immense.  C'était  la 
condition  de  leur  succès,  car  une  épopée  n'est  possible 
que  quand  elle  existedéjà  dans  l'imagination  des  peuples. 
Aussi  trois  fois  risibles sont  les  efforts  de  ceux  qui  fouillent 
l'histoire  et  remuent  la  poussière  des  tombeaux  pour  en 
faire  sortir  des  héros  ;  ils  travaillent  eux-mêmes  pour  la 
tombe  et  préparent  de  nouveaux  hôtes  à  la  populeuse 
Nécropolis,  où  reposent  pêle-mêle  Childebrand,  Moïse, 
saint  Louis,  Charles-Martel ,  Philippe-Auguste  ,  les  Ger- 
mains, et  tant  d'autres  dont  je  pourrais  vous  révéler  les 
noms.  Telle  ne  sera  pas  la  destinée  de  Napoléon  en  Egypte. 
Toutefois  ce  serait  abuser  de  l'hyperbole  que  de  placer 
cette  œuvre  remarquable  à  côté  des  grandes  compositions 
épiques  que  la  France  admire  avec  envie  dans  les  autres 
littératures;  c'est  une  esquisse  brillante,  mais  ce  n'est 
guère  qu'une  esquisse ,  ou  si  l'on  veut,  une  épopée  de  che- 
valet. 

Méry  et  Barthélémy  ,  si  bien  mêlés  au  mouvement  po- 
litique  du  siècle  ,  ne  furent,  par  une  destinée  qui  leur 
est  commune  avec  Béranger ,  aucunement  compromis 
dans  la  querelle  littéraire  qui  émut  si  fort  les  loisirs  de 
la  restauralion.  On  n'a  jamais  songé  à  les  rallier,  soit  au 
romantisme,  soit  au  classicisme  :  il  semble  qu'ils  auraient 
été  déplacés  d.ms  l'un  comme  dans  l'autre  camp.  Nous 
parlions  tous  de  leur  talent,  non  de  leur  bannière  poéti- 
que. C'est  que  dans  cette  question ,  qui  fut  toujours 
obscure  pendant  qu'on  la  débattait ,  et  qui  paraît  mes- 
quine aujourd'hui  qu'elle  est  éclaircie,  la  seule  ilistinctioa 
qui  fût  généralement  saisie  f.iisait  de  la  bizarrerie  l'attri- 
but du  romantisme ,  et  de  l'insipidité  le  privilège  du 
classicisme.  La  poésie  de  nos  deux  Marseillais,  n'étant  ni 
bizarre  ni  inspide,  se  dérobait  naturellement  à  la  nouvelle 
classification.  Méry  et  Barthélémy  avaient  mis  en  pratique, 
sans  aucune  vue  de  système  et  par  l'instinct  d'un  heureux 
génie  ,  le  précepte  d'André  Chénier  , 

Sur  dei  pensera  nouveatu  faiiODi  dei  veri  antiquen. 
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Kourris  de  fortes  études ,  ils  continuèrent  les  traditions 
de  la  littérature  des  deux  siècles  qui  avaient  précédé. 
Loin  de  composer  dans  un  esprit  de  réaction  et  de  porter 
aucun  défi ,  soit  à  la  langue  de  nos  pères ,  soit  au  goût 
du  public,  ils  prirent,  comme  Béranger,  le  grand  chemin 
de  la  poésie,  en  redisant  les  scnlimens  du  peuple  dans 
la  langue  du  peuple.  Ils  ont  gouverné  avec  adresse  entre 
deux  écueils,  la  trivialité  de  quelques  novateurs  et  la  no- 
blesse flasque  et  guindée  de  la  mauvaise  queue  de  la 
vieille  école  lis  ne  reculent  ni  devant  le  mot  propre  ni 
devant  la  périphrase  ,  et  prennent  Tun  ou  l'autre  selon 
le  besoin  du  sujet ,  loin  de  toute  préoccupation  systéma- 
tique. Quant  aux  idées,  ils  ne  les  passent  ni  à  l'ulambic  « 
ni  au  tarais ,  et  on  ne  voit  pas  qu'ils  se  soient  tourmenté* 

du  désir  insensé 
De  ne  penser  jamais  ce  qu'un  autre  a  pensé. 

La  fraternité  poétique  de  Méry  et  de  Barthélémy  a 
soulevé  une  question  sur  laquelle  la  curiosité  publique 
est  restée  longtemps  indécise.  Il  s'agissait  de  savoir 
quelle  était  la  part  de  chacun  dans  Tceuvre  commune;  si 
la  composition  était  coopérative  ou  distincte,  si  Tun  pour 
voyait  la  communauté  de  colère,  l'autre  de  gaieté;  s'il< 
apportaient,  celui-ci  la  forme,  celui-là  le  fonds.  Quel- 
ques critiques  supposèrent  que  le  plan  d'une  composition 
une  fois  arrêté,  les  deux  amis  se  partageaient  la  besogne 
et  mettaient  bout  à  bout  le  produit  d'un  travail  isolé. 
M.  Louis  Reybaud  ,  qui  est  reçu  en  tiers  dans  l'intimité 
des  deux  poètes  ,  poète  lui-jnèrae  et  critique  distingué,  a 
trahi  le  secret  de  ce  travail  mystérieux,  dans  une  notice 
fort  remarquable.  «  Croyez-en  ,  dit-il ,  ma  parole  désinté- 
ressée, ils  travaillent  à  deux  ,  ensemble  ,  à  la  fois  ;  leur 
manipulation  poétique  n'est  point  individuelle,  point 
isolée  ,  elle  est  simultanée  ,  collective.  Ils  sont  là  en  face 
l'un  de  l'autre  ,   assis ,   couchés ,   debout ,  piétinant  oo 
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frappant  du  poing ,  accoudés  sur  la  table  ou  renversés 
dans  un  fauteuil ,  galvanisés  tous  les  deux  par  le  dieu 
intérieur,  soufflant  à  la  fois  sur  la  même  pensée,  la  je- 
tant d'abord  informe  et  confuse  ,  puis  se  la  ballottant ,  la 
polissant  tour  à  tour,  la  recueillant  en6n  brillante  et  com- 
plète sans  qu'on  puisse  dire  qui  lui  a  donné  le  plus  de  forme 
etde  couleur,  le  plus  de  vie  et  de  chair.  Dans  ces  scènes  de 
création  tout  énigmatiques  pour  des  tiers,  il  se  passe  entre 
lesdeux  acteurs  solidaires  des  choses  étranges  d'intuition,  de 
gestes  intelligens,  de  tours  elliptiques,  de  tics  nerveux  qui 
ont  une  parole.  Ils  se  sont  fait,  pour  travailler  ainsi ,  une 
pantomime  maçonnique,  une  langue  de  mages,  un  dialecte 
d'hiérophantes.  «  Ce  témoignage  irrécusable  constate  le 
point  de  fait ,  mais  il  reste  un  problème  à  résoudre.  Com- 
ment s'est  opérée  cette  fusion  de  deux  intelhgences  en 
une  seule?  comment  deux  hommes  diff'érens  d'âge,  de 
caractère  et  d'esprit,  que  n'unissait  point  cette  amitié 
d'enfance  que  rien  ne  brise,  ont-ils  pu  se  confondre  et  se 
compléter  l'un  par  l'autre  ?  La  foi  politique  a  fait  ce  pro- 
dige; elle  a  rapproché  ces  natures  si  fortement  contras- 
tées, comme  l'étincelle  dont  le  feu  détermine  l'explosion 
de  deux  nuages  chargés  de  ces  fluides  ennemis  qui  se 
mêlent  en  enfantant  des  tempêtes.  Mauvaise  métaphore! 
mais  il  faut  en  finir. 

GÉRVZEZ. 
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CORRESPONDANCE   LITTERAIRE. 


LETTRE 


M.  LE  VICOMTE   DE  CHATEAUBRIAND, 
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Préfecture  de  police ,  ce  33  juia  1882 . 

Monsieur  , 

Permettez  à  un  pauvre  poète  de  faire  entendre  ses  do- 
léances, et  de  chercher  dans  votre  journal  une  consolation 
à  une  injustice. 

Vous  avez  peut-être  ouï  dire  qu'il  m'est  arrive  ces  jours 

a8. 
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derniers  un  petit  accident  :  on  m'a  conduit  à  la  Préfec" 
ture  de  police  pour  un  crime  d'e'tat  dont  le  soupçon  m'a 
beaucoup  moins  affligé  que  l'oflense  qui  m'oblige  à  porter 
plainte  à  votre  tribunal;  je  reconnais  la  compétence  lit- 
téraire. 

Vous  saurez  donc  ,  monsieur,  qu'amené  à  la  Préfecture 
de  police  à  l'heure  oij  les  muses  se  couchent  et  les  hommes 
se  lèvent,  on  me  déposa  d'abord  dans  une  pelile  chambre 
de  six  p  is  de  long  sur  cinq  pas  de  l.irge.  Un  lit  de  sangle  , 
une  cha-se,  une  table,  une  planche  et  un  seau  composaient 
mon  ameublement.  Ma  fenêtre  ,  percée  haut ,  était  munie 
de  hons  barreaux  de  fer  qui  me  laissaient  voir  quelques 
toits  gothiques  et  les  chauve-souris  volant  à  l'enlour  :  force 
cris  dans  les  cours  et  dans  les  loges  environnantes,  hur- 
lemens  de  fous,  sanglots  et  chansons,  ris  et  larmes,  piéti- 
nement de  chevaux,  fracas  de  sabres  traînans,  etc.,  etc. 
Le  soir  M.  le  préfet  de  police  me  vint  chercher,  et  me 
conduisit  dans  ses  appartemens ,  où  je  fus  comblé  de  soins 
et  de  politesses.  Mais  revenons  à  ma  grande  affaire. 

Pendant  les  douze  ou  treize  heures  que  je  passai  dans 
ma  grotte,  Apollon  me  visita  Un  Anglais  dont  je  suisPami 
depuis  long-temps  avait  perdu  sa  Bile  unique  ,  à  peine 
âgée  de  dix-neuf  ans.  La  veille  même  de  mon  arrestatiob, 
j'avais  vu  le  cercueil  de  cette  jeune  fille  descendre  dans 
la  fosse  ;  on  avait  déposé  une  couronne  de  roses  blanches 
sur  le  cercueil,  et  la  terre  s'était  refermée  pour  toujours 
sur  la  jeune  file  et  sur  la  jeune  Jleur.  Cette  image  ,  em- 
preinte dans  ma  mémoire,  se  reproduisit  malgré  moi  dans 
un  petit  chant  funèbre  divisé  en  quatre  lais. 

Jusque  là  tout  est  bien  ;  mais,  monsieur,  voici  Pinjure. 
Pourriez-vous  croire  qu'en  imprimant  ce  poème  on  m'a 
fait  manquer  à  la  mesure  d'un  vers  alexandrin?  On  m'a 
fait  dire  : 

VipuT  chêne.  1^  «emp»  f«Uf*>e  >ur  ta  r^ittf , 
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N'est-ce  pas ,  monsieur ,  attaquer  l'honneur  d'un  poète 
dans  sa  partie  la  plus  rive  !  On  a  beau  dorer  la  pillule,  me 
flatter  d'une  agréable  négligence ,  j'ai  senti 

l'homicide  acier 

Que  le  traître  en  mon  sein  a  plongé  tout  entier. 

Grâce  à  Dieu,  je  puis  prouver  mon  innocence  comme  dan» 
la  conspiration  adjointe  à  mes  vers.  Je  n'accepte  ni  la 
faute ,  ni  la  correction  inçiénieuse  de  quelques  ami» 
prompts  à  cacher  ma  honte.  Je  n'ai  point  écrit  avec  une 
syllabe  de  moins  : 

Vieux  chêne ,  le  temps  fauche  sur  ta  radne , 
je  n'ai  point  écrit  avec  une  syllabe  restituée: 

Et  vieux  chêne  ,  le  temps  fauche  sur  sa  racine , 
j'ai  écrit: 

Vieux  chêne  !  le  temps  a  fauché  sur  ta  racine  , 

Il  est  vrai  qu'en  maintenant  cette  leçon  je  me  déclare 
de  l'école  romantique ,  je  romps  le  vers  à  la  barbe  de  Boi- 
leau,  et  place  l'hémistiche  à  la  troisième  syllabe  au  lieu 
delà  sixième;  je  dis,  comme  l'aurait  déclamé  Talma  : 

Vieux  chêne! avec  un  repos;  puis  tout  de  suite  et 

tout  d'une  haleine  :  Le  temps  a  fauché  sur  ta  racine,  Jeune 
JilLc  et  jeune  jleur.  Mon  oreille  demeurée  classique ,  en 
contradiction  avec  mon  esprit  romantique,  n'est  point 
choquée  de  celte  césure;  elle  y  trouve  une  sorte  d'eupho- 
nie rapide  et  triste,  imitative  de  l'action  du  temps,  qui 
d'un  seul  coup  de  faux  abat  la  jeune  fille  et  la  jeune  fleur. 
Ne  faudrait-il  pas  aussi,  pour  contenter  messieurs  les 
classiques,  qu'au  régime  pluriel,  roses  sans  taches,  je 
donnasse  un  verbe  gouvernant  enlevé  par  l'ellipse  ?  Et  no» 
licences  y  monsieur,  où  en  seraient-elles?  Les  libertés  du 
Parnasse  seraient-elles  mises  aussi  en  état  de  siège  contre 
le  trxte  formel  de  la  charte-Homère?  Je  proteste  par- 
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devant  MM.  Bëranger ,  Lamartine,  Hugo,  etc.;  et  entre 

les  mains  de  M'^^*  Girardin,  Tastu  ,  Valmore,  etc. 

Voici  les  stances  telles  qu'elles  sont  tombées  de  mon 
souvenir  : 

Il  descend  le  cercueil ,  et  les  roses  sans  taches    ' 
Qu'un  père  y  déposa ,  tribut  de  sa  douleur  ! 
Terre,  tu  les  portas!  et  maintenant  tu  caches 
Jeuno  fille  et  jeune  fleur. 

Ah  !  ne  les  rends  jamais  à  ce  monde  profane  , 
A  ce  monde  de  deuil ,  d'angoisse  et  de  malheur  : 
Le  vent  brise  et  flétrit ,  le  soleil  brûle  et  fane 
Jeune  fille  et  jeune  fleur. 

Tu  dors,  pauvre  Élisa  ,  si  légère  d'années! 
Tu  ne  crains  plus  du  jour  le  poids  et  la  chaleur. 
Elles  ont  achevé  leurs  fraîches  matinées  , 
Jeune  fdle  et  jeune  fleur. 

Sur  la   tombe  récente  un  père  qui  s'incline 
De  la  vierge  expirée  a  déjà  la  pâleur. 
Vieux  chêne  !...  le  temps  a  fauché  sur  ta  racine 
Jeune  fille  et  jeune  fleur  ! 

J'ai  bien  peur,  monsieur,  qu'à  travers   l'insouciance 
affectée  de  cette  lettre  un  sentiment  pénible  n'ait  percé: 

La  bouche  sourit  mal  quand  les  yeux  sont  en  pleiirs  , 

a  dit  Farny  après  TibuUe.  ËlisaFrisell  a  été  scellée  dans 
sa  tombe  le  jour  même  où  je  devais  être  écroué  dans  ma 
prison.  Hélas!  la  muse  de  l'amitié  n'a  pas  la  puissance  de 
prendre  par  la  main  la  jeune  morte  ,  et  de  la  ressusciter 
pour  son  père. 

J'ai  l'honneur   d'être ,  monsieur,  avec  la  consiération  la 
p  lus  distinguée , 

Votre  très-humble  et  trcs-obéissant  serviteur, 
Chateaubuiaud. 
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—  ACADÉMIE  FRANÇAISE  :  Reccplion  de  M.  Jat.  —  S'il 
est  quelque  chose  d'usé  en  littérature,  c'est  Tépigramnie 
contre  l'Académie.  Il  faudrait  plaindre  l'Académie  de  ce 
symptôme  indirect  de  sa  décadence,  si  elle  était  le  seul 
corps  d'un  autre  âge  dont  les  révolutions  de  nos  jours 
eussent  effacé  l'importance  relative.  Mais  quelle  est  celle 
de  nos  institutions  anciennes  qui  pourrait  se  croire  de- 
bout parce  qu'on  lui  aurait  rendu  son  ancien  nom  ?  Ce  fut 
un  contre- sens  que  fit  Louis  XVIII,  lorsqu'il  refusa  ea 
i8i4  de  rétablir  les  parleraens  ,  parce  que  les  magistrats 
ne  portaient  plus  de  perruciue  à  mortier,  et  qu'il  crut 
pouvoir  ressusciter  plus  naturellement  «  la  fille  du  cardi- 
nal de  Richelieu.  «  On  ne  restaure  pas  plus  en  littérature 
qu'en  politique,  dirions-nous,  si  nous  osions  amplifier 
une  idée  du  nouvel  élu,  qui  comptant  parmi  ses  titres 
une  histoire  du  grand  cardinal,  a  pu  sans  effort  renou- 
veler dans  son  discours  l'éloge  jadis  sacramentel  dont  les 
récipiendaires  se  dispensent  aujourd'hui  assea  volontiers. 
Depuis  i8i 4  l'Académie  a  bien  essayé  quelquefois  d'être 
et  de  se  mouvoir  dans  notre  France  plus  politique  que 
littéraire  ;  mais  s'il  s'est  trouvé  des^  sceptiques  qui  ont 
constamment  nié  sa  vie  et  son  mouvement  ,  il  est  à  crain- 
dre que  sa  dernière  solennité  n'augmente  le  nombre  des 
incrédules.  Puisqu'un  critique  doit  avant  tout  confesser 
ses  impressions  personnelles,  je  dirai  que  je  me  suis  laissé 
inviter  à  diner,  au  sortir  du  palais  des  arts  ,  par  un  aca- 
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démicien  ,  à  titre  de  dédommagemeDt  des  trois  longues 
heures  de  la  séance  :  je  ne  fais  donc  mon  bulletin  qu'a- 
près avoir  rétabli  l'équilibre  demonimpartialité. 

M.  Jay  a  pris  le  premier  la  parole;  sa  tête  commence 
a  grisonner  ,  son  débit  et  son  accent  accusent  encore  son 
origine  gascone,  mais  sonsourire  est  assez  fin;  son  regard 
est  bienveillant;  il  a  été  écouté  attentivement  et  quel- 
quefois applaudi,  sans  enthousiasme  néanmoins,  car  sou 
style  et  sa  pensée  appartiennent  au  genre  modéré;  ce  n'est 
pas  précisément  le  genre  qui  émeut  la  partie  en  évidence 
d'un  auditoire  académique,  je  veux  dire  les  dames,  que 
la  galanterie  des  quarante  a  soin  de  grouper  artistement 
dans  l'enceinteprivilégiée.  Lesamisde  l'orateur  voudraient 
en  vain  faire  valoir  l'embarras  d'un  rédacteur  du  Consti- 
tuf/o/meZ,obligéde  faire  l'éloge  d'un  abbé.  Le  mérite  du  dis- 
cours académique  est  dans  le  tour  de  force  des  allusions  et  des 
phrases  à  double  sens;  qu'importe  VathlcteF  II  y  a  tou- 
jours Castor  et  Pollux  pour  Simonide  :  car  l'académicien 
qui  a  terminé  la  séance  nous  a  fait  un  cours  de  mytho- 
logie dont  il  est  juste  de  profiter.  M.  Jay  a  cherché  ses 
jumeaux  de  Léda  dans  un  précis  de  l'histoire  de  France 
depuis  rassemblée  des  notables  jusqu'en  1882;  c'était 
prendre  la  révolution  ab  oi^o.  Quel  rôle  a  joué  M.  l'abbé 
de  Montesquiou  à  travers  cette  longue  période?  Hélas! 
il  y  fut  presque  perdu  au  milieu  de  la  foule  des  grands 
noms ,  comme  dans  les  phrases  incidentes  du  discours  de 
son  successeur  au  fauteuil.  Quelques  haran^^ues  pronon-  • 
cées  à  l'assemblée  constituante,  ses  services  comme  mem- 
bre d'un  comité  royaliste,  et  sa  réputation  de  brillant 
causeur,  d'abbé  de  société,  en  firent  un  ministre  de 
Louis  XVIir.  Tout  semblait  si  facile  aux  malheureux 
Bourbons  eu  181 4,  que  M.  de  Montesquiou,  plus  assidu 
dans  ses  salons  que  dans  ses  bureaux  ,  se  crut  la  dupe 
d'une  mystification,  lorsqu'on  lui  apprit  au  milieu  d'une 
soirée  que  Napoléon  avait  fait  f  insigne  folie  de  se  jeter 
sur  les  c6tes  de  France.  A  son  second  retour,  Louis  XV'IIl 
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croyant  avoir  enfin  acquis  l'expérience  des  hommes ,  fit 
de  Tabbë  ministre  un  académicien  par  ordonnance.  Aussi 
M.  Jay,  que  quinze  ans  d'opposition  n'ont  pas  rendu  in- 
juste, n'a  pas  craint  de  proclamer  Louis  XVIII  un  homme 
d'esprit.  MalheureuscmentM.de  Montesquiou  en  usa  avec 
le  fauteuil  comme  naguère  avec  son  portefeuille;  ce  fut 
encore  pour  lui  une  sinécure,  et  il  ne  parut  en  aucune 
manière  aux  réunions  de  ses  confrères.   M.  Jay  a  perdu 
là  l'occasion   de  disserter  sur  l'académicien   de  droit  et 
l'académicien  de  J'ait.  L'abbé  de  Monlesquiou    ne  savait 
s'il  était  plus  l'un  que  l'autre,  d'après  la  réponse  qu'il  fit 
à  un  candidat  qui  venait  solliciter  sa   voix,  u  Est-ce  que 
je  suis  académicien?  »  lui  dit-il.  De  non  apparentibus  et 
non  existmtibiis   eadem  est  ratio.  Si  le  candidat  eût  su 
que  M.  de  Montesquiou  touchait  ses  appoinlemens ,  il  ne 
se  fût   peut-être   pas  contenté   de   cette  réponse;    mais 
M.  Jay  l'ignorait  lui-même.  C'est  M.  Arnault  qui  nous  a 
révélé  que  M.  de   Montesquiou  ne  dédaignait  pas  l'obole 
académique,  par  égard  pour  ses  confrères,  et  la  malice 
avec  laquelle  M.  Arnault  a  appuyé  sur  cette  délicatesse 
nous  a  fait  soupçonner  qu'il  y  a  à  l'Académie  des  grands 
seigneurs  (jui  dédaignent  de  se  présenter  chez  le  caissier. 
Pourquoi,  dirons -nous,  l'Académie  a-t-clle  la  vanité  de  se 
recruter  quelquefois  parmi   les  grands  seigneurs,  comme 
s'il  n'y  avait  pas  quarante  hommes  de  lettres  en  France? 
Pour  revenir  à  M.  Jay,  il  est  assez  remarquible  qu'à  propos 
de  l'éloge  d'un    abbé,   il  ait  surtout  vanté  Voltaire  et  sa 
philosophie.  C'est  qu'en  tiernière  analyse  M.  de  Montes- 
quiou était  abbé    comme  il  était  académicien,  de   nom 
seulement.  Aussi  M    Arnault,  qui  avait  moins  de  ménage, 
mens  à  garder  que  le  récipiendaire,  a-t-il  appuyé  davan- 
tage sur  ses  titres  négatifs,  sur  les  à  peu  près  et  les  quasi 
de  son  mérite   M.  le  directeur  s'est  félicité  de  pouvoir  du 
moins  justifier  l'élection  de  son  nouveau  confrère  par  des 
droits  plus  positifs,  et  il  a  proclamé  M.  Jay,  successeur 
de  l'abbé  Moptesquiou  ,   un  des  plus  dignes  disciples  de 
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ce  même  Voltaire  qui  signait  quelquefois  «  capucin  indi- 
gne. '>  Il  faut  bien  oser  le  dire  aux  pères  conscrits  de  la 
France  littéraire  ,  ils  se  retranchent  trop  dans  la  littéra- 
ture de  l'empire,  littérature  morte,  et  qui  de  son  vivant  ne 
fut  qu'une  littérature  d'imitation.  Je  concevrais  encore  que 
ces  hommes  de  lettres  émérites  se  défendissent;  mais  atta- 
quer etattaquer  toujours,  c'est  de  leur  part  trop  de  fidélité 
aux  mœurs  plus  belliqueuses  que  littéraires  de  i8o4  à  1 8i4; 
il  est  vrai  qu'ils  prétendent  venger  Corneille,  Racine  et  A  ol- 
taire  :  honneur,  à  jamais  honneur  à  cette  trinité  auguste! 
Mais  vraiment  ce  n'est  pas  elle  qui  est  en  danger  ;  ce  n'est 
pas  elle  qui  règne  à  l'Académie  5  j'en  appelle  à  la  mc- 
.  destie  de  ses  vengeurs.  C'est  contre  la  littérature  dite  im- 
périale ,  qui  n'a  été  que  le  froid  pastiche  de  celle  de 
Louis  XIV.  que  s'est  ameutée  la  réaction  actuelle,  et  voilà 
ce  qui  rend  excusable  la  barbarie  calculée  où  sont  tombés 
quelques  énergumènes  de  la  littéiature  dite  Shatspea- 
rienne  :  pastiche  pour  pastiche  ,  c'est  encore  celui-ci  qui 
est  le  moins  ennuyeux.  J'espère  d'ailleurs  que  dans  son 
anathème,  obligé  ,  M.  Arnault  fait  m  petto  une  exception 
Cil  faveur  de  quelques  hommes  de  la  génération  actuelle, 
comme  ils  font  eux  quelques  exceptions  en  f  iveur  des  dé- 
bris de  l'empire.  Les  i.énéralilés  n'offensent  personne  ,  et 
nous  avons  vu  sourire  parmi  les  auditeurs  ceux-là  même 
qui  aiuaient  pu  prendre  pour  eux  ou  leurs  amis  quel- 
ques-uns des  traits  décoches  par  l'orateur;  comme  de  leur 
côté,  en  sortant  de  la  séance,  ils  auraient  bien  pu  com- 
parer les  quarante  immortels  à  d'immobiles  pétrifications 
littéraires,  sans  offenser  aucun  d'eux  en  jiarliculier.  Mais 
j'ai  dit  qu'ils  s'étaient  contentés  de  î^auiirc  ;  la  jeunesse 
est  généreuse.  Par  suite  des  mêmes  sentimens  on  a  pu 
trouver  que  M.  Arnault,  dont  naguère  la  proscription 
académique  excita  de  si  vives  et  si  unanimes  sympathies, 
aurait  dû  récriminer  avec  moins  d'amertume  contre  ceux 
qu'il  a  compares  à  Ërostrate,  et  qu'il  na  pas  voulu  nom- 
mer. Je  ne  nierai  pa    qu'il  y  ait  beaucoup  »j'aual(»;;ie  eu- 
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tre  le  palais  de  l'Institut  et  le  temple  d'Éphèse ,  et  que 
les  membres  de  la  chaste  Académie  rendent  des  oracles 
plus  sûrs  que  ceux  des  prêtres  de  la  chaste  Diane;  mais 
le  crime  de  M.  de  Vaublanc  n'c'lait  pas  tout-à-fait  celui 
d'un  incendiaire  ni  d'un  \'andale.  Il  aimait  les  arts  jusqu'à 
se  prêter,  tout  ministre  qu'il  était,  h  poser ,  chez  M.  Le- 
mot,  pour  la  statue  équestre  de  Henri  IV,  et  si  son  ordon- 
nance donna  à  l'Académie  des  inutilités  telles  que  l'abbé 
de  Montesquieu,  elle  lui  valut  en  déilommagcment  des 
illustrations  auxquelles  l'Académie  préfère  de  temps  ea 
temps  des  inutilités  ,  que  nous  sommes  trop  polis  pour 
indiquer.  Elle  lui  valut  M.  Laine  ;  elle  lui  valut  M.  de 
Chàle.iubriand,  (jui  n'avait  pas  encore  siégé, quoique  élu, 
M.  de  Chateaubriand  ,dont  la  place  vide  attligeait  mardi 
dernier  tous  ses  amis  ,  et  nous  aurions  aimé  qu'une  voix 
eût  osé  ,  au  moins  sous  le  voile  de  l'allégorie,  parler  pour 
l'illustre  écrivain  dans  cette  enceinte  ornée  des  statues  de 
Fénélon  et  de  Bossuet. 

M.  Arnault  a  cédé  la  parole  à  M.  Andrieux  ,  chargé  de 
faire  le  rapport  du  prix  que  l'Académie  eût  voulu  décer- 
ner au  meilleur  ouvrage  sur  la  charité  pour  accomplir  le 
phiianihropivque  legs  de  M.  de  Monthyon.  M.  Andrieux  a 
l'art  d'animer  par  d'ingénieuses  intonations  le  souifle  de 
sa  voix  près  jue  éteinte.  Ses  phrases  parlées  ont  surtout 
un  charme  de  diction  qui  se  prête  admirablement  aux 
parenthèses  malicieuses  de  l'a  parte.  Il  s'est  fait  écouter 
avecplaisir,  eta  été  spirituel  comme  toujours.  Malheureu- 
sement, après  ce  discours  sur  la  charité,  M.  Lemercier  s'est 
cru  obligé  de  terminer  la  séance  par  une  lecture  très-peu 
charitable,  la  lecture  d'une  ode  intitulée  :  JppeL  aux 
Muses  contre  la  dégradation  de  la  morale  publique  et  des 
beaux-arts.  C'est  une  rétractation  solennelle  des  hérésies 
de  l'auteur  de  quelques  mélodrames  atroces  ou  lugubres, 
mais  qui  ne  pourrait  certes  nous  faire  oublier  Pinto.  Ve- 
nir se  fustiger  ainsi  soi-même  en  public  était  donc  une 
capucinade  académique  fort  inutile.  Cette  amende  hono- 
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rable  devait-elle  d'ailleurs  se  transformer  en  un  court 
complet  de  mythologie?  Chaque  strophe  de  l'ode  de 
M.  Lemerciera  son  dieu  ou  sa  de'esse.  Cette  litanie  païenne 
ne  vaut  pas  la  P anhypocrisiade  de  l'auteur,  où  ,  s'il  m'en 
souvient  bien, 

Oe  longs  farfadets 
Sonl  de  la  c[ueue  au  bec  transformés  en  sifflets  , 

et  où  les  critiques  se  font  une  guerre  si  peu  courtoise  : 

....  L'un  des  plus  bouillans  ,  qui  veut  lui  répliquer, 
Sentant  à  ses  esprits  les  paroles  manquer, 
Pour  mieux  humilier  sa  critique  verbeuse  , 
Lui  tire  ,  en  grimaçant ,  une  langue  moqueuse. 
Celui-ci  ,  pour  punir  ce  dédain  trivial , 
Se  tourne  en  lui  montrant  son  anti-facial. 

[La  Panhj-pocrisiade.) 

On  a  écouté  religieusement  M.  Lemercier;  il  a  même 
été  une  ou  deux  fois  applaudi  par  ses  confrères,  et  la 
séance  a  été  levée.  A. 

—  ACADÉMIE  nOYALE  DE  MUSIQUE.  —  LA  TENTATIOR  ,  ballet- 
Opéra  en  5  actes.  —  Ceux-là  qui  se  figurent  que  le  salut 
d'une  anie  chrétienne  est  un  petit  souci  pour  les  anges, 
et  ceux-là  encorequi  pensent  que  l'on  entre  de  plain-pied 
dans  le  ciel  et  sans  que  Ton  ait  une  grande  lutte  à  sou- 
tenir avec  les  démons  qui  sont  là  comme  des  voleurs,  in- 
festant toutes  les  roules  par  lesquelles  on  arrive  à  la  cité 
éternelle  ,  ceux-là,  disons-nous,  pourront  lire  le  récit  qui 
va  suivre,  et  alors  s'ils  ont  mal  fait  leur  compte,  ils  le 
referont. 

Il  y  eut  jadis  un  homme  qui ,  s'étant  retiré  dans  le  dé- 
sert, y  menait  en  présence  du  Seigneur  une  vie  d'austé- 
rili's  et  de  prières.  Cet  homme  s'était  dit  ;  J'ai  la  chair 
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prompte  et  le  cœur  facile;  si  )e  reste  clans  le  monde,  je 
trouverai  tant  et  tant  d'occasions  que  je  deviendrai  dant 
peu  de  temps  un  vrai  gibier  d'enfer  ;  et  il  s'était  en  allé  à 
l'écart,  et  il  tâchait  d'entretenir  son  aroe  dans  une  grande 
perfection  de  sainteté. 

Satan,  ayant  remarqué  son  manège,  le  surveillait  de 
près ,  car  dès  sa  naissance  il  l'avait  toujours  regardé  comme 
un  des  siens;  et  ,  cotnme  il  rûi  eu  un  grand  désappointe- 
ment si  un  pareil  prédesilué  lui  eût  échappé,  il  avait  soin 
de  le  tenir  toujours  en  haleine  ,  lui  envoyant  force  pensées 
charnelles  et  force  tentations  auxquelles  le  solitaire  savait 
bien  résister. 

Cependant  la  sainteté  de  sa  vie  était  vue  avec  une 
grande  édification  dans  tous  les  licUX  d'alentour  ;  joignez 
à  cela  que  dans  son  ermitage  il  recelait  une  statue  de  la 
Vierge  à  laquelle  les  habitans  de  la  contrée  avaient  grande 
dévotion  ,  et  vous  ne  serez  pas  étonnés  du  nombre  de 
pieuses  visites  qu'il  recevait  chaque  jour,  et  de  l'excel- 
lente chère  qu'il  aurait  pu  faire  s'il  eût  voulu ,  avec  les 
provisions  qu'on  lui  apportait  de  tous  côtés. 

Un  jour  que  beaucoup  de  monde  était  venu  à  son  ermi- 
tage ,  qu'il  avait  bcni  les  petits  enfans  que  lui  présentaient 
de  jeunes  mères,  belles  et  avenantes  ,  qu'il  avait  entendu 
de  jeunes  ûlles  chanter  avec  leurs  douces  voix  de  saints 
cantiques  en  l'honneur  de  la  vierge,  et  qu'il  avait  eu 
grande  peine  à  les  empêcher  de  former  de  saintes  danses 
autour  de  sa  statue  ;  que  de  grandes  dames  suivies  de  leurs 
pages  n'avaient  pas  dédaigné  ,  pour  le  visiter,  de  se  mêler 
à  cette  foule  au  milieu  de  laquelle  elles  brillaient  d'un 
grand  éclat  de  parure  mondaine,  il  y  eut  un  orage.  La 
chaleur  était  brûlante.  Quand  l'ermite  fut  seul,  il  se  sou- 
vint ,  par  tous  ses  sens,  des  jeunes  enfans  ,  des  jeunes  mè- 
res ,  des  jeunes  6lles  et  des  grandes  dames,  et  son  sang 
s'alluma.  Comme  il  luttait  avec  peine  contre  ces  pensées, 
une  jeune  paysanne,  épouvantée  par  l'orage,  vint  irapper 
à  la  cellule.  Elle  était  belle  et  mourante  de  peur  et  de 
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fatigue  ;  l'ermite  accomplit  à  son  égard  tous  les  devoir» 
de  la  charité  chrétienne;  il  lui  servit  les  meilleurs  meU» 
de  sa  table,  lui  donna  à  boire  du  vin  généreux  qui  aurait 
rendu  à  un  agonisant  le  courage  de  vivre;  et  comme  elle 
usait  de  toute  celte  hospitalité  avec  timidité ,  il  se  mit  à  la 
lui  prêcher  d'exemple,  mangeant  et  buvant  avec  elle  plus 
qu'il  ne  faisait  quelquefois  en  plusieurs  semaines ,  si  bien 
que  son  sang  circula  encore  plus  vite  ;  et  comme  l'orage 
ne  se  passait  pas  et  que  cette  belle  jeune  femme  était  tou- 
jours là  devant  lui,  et  que  sans  doute  le  diable  était  der- 
rière qui  le  poussait,  il  pensa  qu'une  heure  de  plaisir 
comptant  éfait  quelque  chose,  même  au  prix  de  tout  ce 
qui  en  pourrait  arriver;  ou  plutôt  il  ne  pensa  plus, 
car  son  sang  le  brûlait,  car  il  avait  bu  ,  c  r  c'était  un  jour 
d'atroce  chaleur,  et  il  avait  des  femmes  plein  les  yeux, 
tant  il  en  avait  vu  le  matin  ;  et  sans  doute  le  démon  lui 
dérobait  le  peu  de  pensées  qu'il  pouvait  avoir,  puisqu'il 
ne  songea  pas  même  à  la  foudre  qui  roulait  sur  sa  tête, 
en  sorte  donc  qu'il  se  résolut  à  pécher  avec  cette  femme 
qui  était  là  et  qui  lui  avait  apportée  l'orage.  Mais  l'orage 
qui  la  lui  avait  apportée  la  lui  ôta  ;  car  au  milieu  de  ses 
efforts  pour  la  séduire  il  fut  frappé  par  le  tonnerre ,  qui  sait 
quelquefois  descendre  à  propos. 

Il  ne  fut  pas  plus  tôt  mort  que  les  anges  s'avancèrent 
pour  recueillir  son  ame ,  et  la  transporter  au  ciel.  Mais, 
soit  que  les  démons  eussent  moins  de  chemin  à  faire,  soit 
qu'ils  fussent  plus  prestes  ou  qu'ils  se  fussent  tenus  mieux 
prêts  à  tout  événement,  ils  étaient  déjà  arrivés  et  com- 
mençaient à  s'emparer  de  l'ame,  qui ,  disaient-ils ,  était  en 
état  de  péché,  quand  les  anges  arrivèrent.  Cependant, 
comme  ceux-ci  participent  de  la  puisSiince  divine  ,  qui  est 
au-dessus  de  celle  de  Satan ,  quoique  étant  venus  tard  , 
ils  ne  perdirent  pas  leurs  droits,  et  force  fut  aux  démons 
d'accepter  une  composition.  Il  fut  convenu  que  la  vie  serait 
rendue  au  mort,  et  toute  liberté  laissée  à  l'enfer  pour  le 
tenter.  Si  trois  tentations  consécutives  ne  le  détournaient 
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jpas  de  sa  route  ,  il  irait  an  ciel;  son  ame,  qui  était  par- 
tie, lui  revint  sous  la  forme  d'une  flamme  bleue  comme 
on  en  voit  quelquefois  le  soir  errer  à  Tcntour  des  cime- 
tières et  dans  d'autres  lieux  solitaires. 

Les  dé monsavaientét(i  fortement  piques  quand  ils  virent 
cette  proie  qu'ils  croyaient  tenir  leur  dcliapper;  aus>i  ju- 
gèrent-ils bien  qu'ils  ne  la  manqueraient  pas  à  une  seconde 
épreuve.  Toute  l'armëe  infernale  fut  convoquée;  on  la  vit 
arriver,  sapeurs  et  tambours  en  tête,  et  dans  un  aussi  bel 
ordre  qu'aucune  troupe  qui  ait  jamais  déûlé.  C'était  vrai- 
ment un  coup-d  œil  étrange  qui  vous  eût  étonné  en  même 
temps  et  prêté  à  rire  que  cette  milice  grotesque  et  ef- 
froyable descendant  un  escalier  de  quelques  millions  de 
marches  en  venant  se  ranger  sur  une  esplanade  au  bord 
d'un  lac  glacé  et  borné  par  des  montagnes  de  neige  ;  car 
il  est  bon  de  vous  dire  que  les  plaines  de  l'enfer  ne  sont 
pas  toutes  de  feu  ,  et  que  les  horreurs  de  l'hiver  s'y  mon- 
trent aussi  quelquefois. 

Quand  toutes  les  forces  de  l'empire  infernal  furent 
réunies,  on  tint  conseil,  et  l'on  crut  d'abord  qu'il  serait 
décidé  que  les  sept  péchés  capitaux,  qui  vinrent  étaler 
toutes  leurs  ressources,  seraient  chargés  de  tenter  le  saint 
homme;  mais  Satan,  ayant  craint  que  cette  attaque  ne 
manquât  d'unité,  pensa  à  faire  exprès  un  instrument  de 
tentation.  Cet  instrument,  vous  pensez  que  c'était  une 
femme,  l'ermite  ayant  déjà  fait  voir  qu'il  pouvait  faillir 
par  là.  On  mit  dans  une  chaudière  fortement  chauffée  tous 
les  ingrédiens  nécessaires  à  une  conjuration  des  plus  ter- 
ribles. Après  plusieurs  bouillons  jelés  on  relira  le  produit 
de  cette  épouvantable  cuisine  :  c'était  une  chétive  femme 
ayant  les  cheveux  rouges  et  un  teint  veit,  comme  si  sa 
chair  eut  été  en  porcelaine  de  couleur.  On  vit  qu'il  avait 
manqué  quelque  chose  à  l'opération,  car  celte  fenmie  pa- 
raissait plutôt  faite  par  sa  laideur  pour  gagner  des  âmes 
au  paradis.  On  la  rejeta  dans  la  chaudière,  on  fit  bouillir 
encore ,  et  l'on  remua  avec  une  fourche.  A  la  seconde  foi^i. 

29. 
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il  sortit  un  être  ravissant  de  grâce  et  de  beauté;  seulement 
il  ayait  au  cœur  une  tache  noire,  ce  qui  ne  pouvait  s'éviter, 
puisque  étant  fille  de  l'enfer  elle  tenait  ce  mal  de  famille. 
Mais  les  ajusteraeus  de  femme  cachent  souvent  des  défauts 
plus  difficiles  à  celer.  Satan  fit  lui-même  l'éducation  de 
i:et  enfant  chéri  ;  lui-même  il  lui  apprit  tous  ses  sens  l'un 
après  l'autre,  les  tournant  tous  uniquement  à  des  usages 
de  volupté.  Cela  fait,  l'ermite  fut  livré  pour  être  tenté. 
Par  une  soirée  bien  froide  d'hiver,  à  l'heure  où  le  soleil, 
semblable  à  une  tache  de  sang,  descend  tristement  à  l'ho- 
rizon, on  entendit  dans  la  campagne  blanchissant  sous  les 
frimas  le  bruit  lointain  du  cor.  C'étaient  cliasseurs  de  haut 
lieu  qui  s'appelaient  au  rendez-vous.  Et  en  efiFet  bientôt 
on  les  vit  arriver,  montés  sur  de  riches  eoursiers,  à  un 
pavillon  de  chasse  qui   tout  à  coup  s  était  élevé  dans  un 
Jieu  où  jamais  on  n'en  avait  connu ,  et  aussitôt  les  tables 
furent  dressées  et  le  vin  commença  à  couler  avec  les  pro- 
pos joyeux  et  les  chansons;  et  dans  les  cuisines  souterraines 
il  y  avait  un  tel  bruit  de  gens  travaillant  à  dresser  le 
repas,  et  il  y  avait  tant  de  feux  allumés,  et  on  en  enten- 
dait sortir  tant  de  clameurs  et  tant  de  clartés  que  vous 
eussiez  dit  que  c  était  la  cuisine  de  l'enfer,  et  certes  vous 
ne  vous  fussiez  pas  trompé,  car  aussi  était-ce  elle  ,  les  sei- 
gneurs pour  lesquels  on  travaillait  si  fort  étant  les  démons, 
qui  avaient  arrangé  tout  cela  pour  que  l'ermite  ne  pût 
leur  échapper. 

Et  en  effet,  pendant  qu'ils  étaient  là  à  banqueter  si 
joyeusement,  le  saint  homme  arriva  souffrant  la  faim  elle 
froid,  et  sa  souffrance  s'augmenta  quand  il  vit  si  près  de 
lui  les  fenêtres  illuminées  et  derrière  des  gens  à  table 
mangeant  au  chaud  ,  et  quand  il  vit  passer  des  plats  que 
l'on  montait  des  cuisines  en  si  grand  nombre  qu'il  n'aurait 
pu  les  compter  si  l'envie  lui  en  eût  pris;  et  alors,  s'étant 
approché  pour  demander  l'hospitalité,  il  vit  venir  à  lui 
Satan,  qui  était  vêtu  d'un  potirpoint  et  d'un  justaucorps 
ïK)ir  et  or ,  et  coiffé  d'une  toque  à  plume  noire,  et  comme 
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il  y  avait  une  croix  de  pierre  dans  le  voisinage,  les  anges, 
qui  jouaient  aussi  leur  partie,  l'ayant  placée  là  pour  que 
l'ermite  se  souvînt  du  ciel  au  milieu  de  ses  épreuves,  Satan 
aurait  voulu  le  décider  à  insuller  à  ce  signe  de  la  rédemp- 
tion; mais  l'ermiie  aima  mieux  souffrir  le  froid  et  la  faim, 
et  Satan  en  fut  pour  sa  démarche.  Ce  fut  alors  qu'il  com- 
mença à  produire  celte  femme  que  sa  puiss.ince  infernale 
avait  créée,  et  comme  parcetle  même  puissance  il  lui  avait 
donné  les  traits  tie  l'autre  femme  qui  avait  si  fort  ému 
l'ermite  avant  sa  mort,  celui-ci,  croyant  la  reconnaître, 
se  sentait  attiré  vers  elle.  Cependant,  comme  au  lieu  de 
brûler,  ainsi  qu'il  avait  fait  le  jour  de  l'orage,  ce  jour-là 
il  grelottait  de  froid  ;  et  comme  peut-être  aussi  il  se  sou- 
venait de  la  leçon  que  le  tonnerre  lui  avait  donnée,  il  se 
maintint,  et  aima  mieux  souffrir  la  faim  et  voir  toujours 
passer  les  plats,  qui  ne  discontinuaient  pas,  et  entendre 
les  rires  et  les  chants  des  étrangers  qui  mangeaient  au 
chaud,  que  tle  suivre  cette  créature.  Celle-ci  pourtant  ne 
se  décourageai!  pas,  et  peut-être  il  eût  été  entraîné  à  la 
fin,  quand  il  lui  vint  un  rciifort  du  côté  du  ciel. Des  pè- 
lerines qtii  voyagcaicnL  malgré  la  froidure  s'arrêtèrent 
dans  le  même  lieu,  et  comme  elles  n'avaient  pas  non  plus 
de  quoi  manger,  elles  chantèrent  au  pied  de  la  croix  les 
plus  beaux  cantiques  qu'elles  savaient,  ce  qui  leur  aida 
à  oublier  leur  faim  et  le  vent  du  nord  qui  souillait  dans 
leurs  vêteraens. 

Il  faut  qti'il  y  ait  une  bien  grande  harmonie  dans  le» 
voix  de  femmes  qui  chantent  ensemble  les  louanges  de 
Dieu  ,  car  la  fille  de  l'enfer  elle-même,  malgré  la  tache 
noire  qu'elle  avait  au  cœur,  fut  émue,  et  en  même  temps 
admirant  la  vertu  et  la  bonne  mine  de  l'ermite,  qui  se 
défendait  si  bien  d'elle,  commença  à  séprendre  pour  lui 
d'un  chaste  amour,  et  voyant  combien  il  souffrait ,  elle 
fut  chercher  des  provisions  dans  la  cuisine  ,  et  lui  donna 
bien  à  manger  et  aux  pèlerines.  Ce  (pie  voyant  Satan  ,  il 
fut  transporté  de  colère,  disant  qu'on  ne  pouvait  donc  ;«• 
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mais  compter  sur  une  femme  ,  et  il  sortit  plein  de  mauvais 
desseins  contre  l'ermite  et  la  renégate  de  l'enfer;  mais 
l'heure  delà  première  te  ntation  étant  écoulée  ,  l'ermi  le 
n'eut  qu'à  invoquer  la  croix ,  et  ce  pavillon  que  l'art  de 
l'enfer  avait  élevé  s'embrasa,  et  les  démons  qui  banque- 
taient ,  et  les  cuisiniers  qui  y  faisaient  les  sauces  et  qui 
rôtissaient  le  j^ibier,  commencèrent  à  y  ardersifort  qu'ils 
se  sauvèrent  hurlant  comme  des  diables  que  dans  le  fait 
ils  étaient. 

Après  ce  fut  un  autre  genre  de  tentation  ;  car  l'ermite 
fut  transporté  en  Orient ,  dans  un  harem  où  des  femmes 
chantèrent  et  dansèrent  devant  lui ,  et  rien  d'aussi  beau 
ne  lui  avait  jamais  apparu  que  ce  séjour  voluptueux,  où 
tout  reluisait  d'or,  où  l'on  entendait  le  bruit  des  jets  d'eau 
et  des  fontaines,  qui  ne  s'arrêtaient  ni  jour  ni  nuit,  et 
d'où  l'on  découvrait  une  ville  immense  avec  ses  mosquées 
et  ses  minarets  ;  et  c'était  eucoie  Satan  et  les  démons  qui 
s'étaient  déguisés  en  eunuques,  ce  qui  leur  prêtait  fort  à 
rire  ,  et  qui  menaient  toute  l'intrigue.  Ils  ne  manquèrent 
pas  de  lui  représenter  la  femme  de  leur  fabrique,  à  la- 
quelle ils  avaient  fait  une  sévère  leçon  surTamour  qu'elle 
avait  pris  pour  son  ermite;  et  comme  sa  vue  et  l'air  de 
volupté  qu'on  respirait  dans  le  harem  ne  suffisaient  pas 
pour  enflammer  le  saint  homme,  ils  eurent  recours  à  la 
jalousie  ,  qui  est  un  très-bon  moyen  pour  augmenter  l'a- 
mour, et  ils  firent  venir  un  pacha  ,  devant  lequel  dansa  la 
jeune  Miranda  (  c'était  le  nom  de  itur  femme,  et  ils  l'a- 
vaient appelé  Miranda  de  ce  qu'en  tffetelle  était  admira- 
ble ,  et  de  ce  que  rien  d'aussi  beau  n'avait  jamais  paru  en 
aucun  lieu  du  monde);  et  quand  Miranda  eut  dansé,  le 
pacha  lui  jeta  un  mouchoir  ,  comme  ils  fout  d'ordinaire 
quand  ils  veulent  qu'une  femme  soit  à  eux.  A  cette  vue, 
l'ermite  fut  pris  d'une  grande  colère  ;  les  démons  ,  pro- 
fitant du  moment,  lui  donnèrent  un  poignard  pour  qu'il 
tuât  son  rival,  pensant  lui  faire  commettre,  outre  le 
péché  de    la   chair,  celui  de   l'homicide  ;  mais  Miranda 
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courut  à  lui ,  et  lui  arracha  le  poignard  ;  cai*  elle  vit  qu'il 
était  trop  obsddé  pour  résister,  et  ils  se  sauvèrent  ensem- 
ble par  une  fenêtre  du  sérail,  ce  qui  mit  fin  à  la  seconde 
tentation. 

Avant  que  la  troisième  épreuve  ne  commençât ,  il  fut 
permis  au  pauvre  ermite  de  prendre  du  repos;  et,  ayant 
été  rendu  à  sa  cellule  ,  il  s'y  endormit.  Pendant  qu'il  dor- 
mait, la  jeune  paysanne,  qui  avait  failli  être  cause  de  sa 
chute,  fut  envoyée  \k  par  les  anges,  pendant  que  Mi- 
randa  y  était  envoyée  p»r  l'enfer.  Ce  fut  une  étrange 
chose  que  la  rencontre  de  ces  deux  femmes,  qui  virent 
bien  qu'elles  se  ressemblaient ,  et  qui  pourtant  n'étaient 
pas  soeurs.  Elles  se  regardèrent  Ion  g- temps  avec  un  éton- 
nement  mêlé  de  crainte ,  puis  elles  se  rapprochèrent  et  se 
parlèrent.  La  tache  originelle  de  Miranda  s'était  effacée, 
en  sorte  que  l'autre  femme  n'eut  d'elle  aucune  défiance, 
et  elle  lui  remit  une  croix  qui  pourrait  aider  au  salut  du 
saint  homme,  dont  elles  s'occupaient  toutes  deux. 

Cependant  l'heuredela  troisième  tentation  était  venue* 
et  elle  promettait  d'être  plus  terrible  que  les  deux  autres 
qui  avaient, précédé.  L'ermite,  s'étant  réveillé,  vit  tout 
à  coup  éclore  en  silence  autour  de  lui  des  formes  hideuses 
d'animaux  et  d'êtres  immondes  ,  auxquels  aucune  langue 
n'aurait  pu  donner  un  nom  ;  puis  peu  à  peu  le  silence  fut 
troublé  par  des  cris  et  des  hurlemens  de  toute  sorte  ,  et  le 
nombre  des  apparitions  s'accrut  encore  ,  et  il  6nit  par 
se  trouver  en  si  grand  nombre  que  l'air  et  la  terre  pou- 
vaient à  peine  les  contenir,  et  il  y  avait  là  des  configura- 
tions d'animaux  comme  jamais  aucun  peintre  n'aurait  pu 
en  réaliser,  à  moins  qu'il  n'eût  travaillé  durant  son  som- 
meil, en  se  débattant  contre  les  fumées  de  son  estomac, 
durant  une  digestion  laborieuse.  Et  quand  toute  cette  ar- 
mée hideuse  de  démons  et  d'êtres  malfaisans  et  railleurs 
fut  réunie,  alors  commença  un  bruit  de  voix  et  d'instru- 
mens  inconnus,  à  faire  perdre  l'esprit,  et  l'ermite  était 
au  milieu  de  ccttp  troupe  ,  qui  le  mystifiait  dans  tous  les 


342  REVUE  DE  PARIS, 

«cns.  Ici  c'ëtaîent  des  squelettes  qui  riaient  dans  leurs  ot 
et  qui  dansaient;  plus  loin  des  poissons  volans  quil'as- 
flourdissaient  de  leurs  ailes.  Qui  pourrait  dire  toutes  les 
imaginations  de  l'enfer  pour  troubler  sa  raison?  Un  maî- 
tre d'armes  vint  à  lui  avec  toute  la  gravité  des  gens  de 
son  état ,  et  il  essaya  de  le  décider  à  faire  assaut  avec  lui. 
Durant  ce  temps  ,  un  autre ,  la  pochette  à  la  main,  vou- 
lait lui  montrera  danser  de  force  ,  et  il  lui  présentait  une 
jeune  et  jolie  danseuse  pour  qu'il  dansât  avec  elle  le  me- 
nuet ,  et  cependant  le  vacarme  continuait  autour  de  lui, 
et  des  femmes  nues  venaient  étaler  leurs  beautés  à  se» 
yeux  ,  et  le  tiraient  par  ses  vêtemens  pour  qu'il  fit  atten- 
tion à  elles.  Quand  Satan  vit  que  ce  déluge  de  terreur  ne 
parvenait  pas  aie  submerger,  il  fit  avancer  la  réserve, 
et  Miranda  parut ',  mais  elle  n'eut  pas  plus  tôt  vu  Termite 
qu'elle  courut  à  lui ,  et  lui  donna  la  croix  qu  elle  avait 
reçue  pour  lui. 

Armé  de  ce  signe  terrible ,  il  fit  évanouir  toute  Ven- 
geance infernale  qui  l'obsédait.  Alors  les  démons  furieux 
déchirèrent  en  pièces  leur  créature,  et  Termite ,  qui  était 
sorti  vainqueur  des  trois  tentations ,  commença  à  s'avancer 
vers  le  ciel;  mais  les  démons,  qui  sont  de  mauvaise  foi, 
ne  s'embarrassèrent  guère  de  tenir  le  traité,  et  ils  cou- 
rurent après  la  proie  qui  leur  échappait,  ce  qui  fut  cause 
que  les  anges  vinrent  en  armes  pour  que  Tarae  du  saint 
ne  leur  fût  pas  ravie;  et  il  y  eut  un  grand  combat  dans 
le  ciel  entre  les  anges  et  les  démons.  Les  démons ,  à  leur 
ordinaire,  furent  vaincus  ,  et  le  ciel,  qui  s'ouvrit  dans  ses 
profondeurs  incommensurables ,  laissa  voir  la  place  où 
l'ame  de  Termite  allait  s'asseoir,  à  côté  des  saints  et  des 
patriarches.  Four  Miranda ,  si  elle  avait  eu  une  ame ,  cette 
ame  eût  été  reçue  dans  le  ciel;  mais  il  n'y  a  que  Oieu 
qui  crée  des  âmes,  et  Satan  n'en  peut  donner  à  ses  créa- 
tures qu'un  simulacre,  en  sorte  que  lorsque  Miranda  eut 
été  détruite,  il  ne  resta  rien  d'elle  qu'un  peu  de  poussière 
qui  se  dissipa  au  vent. 
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P.  S.  La  légende  que  nous  venons  de  conter  se  trouve, 
mot  pour  mot  et  expressément  réalisée ,  dans  le  ballet- 
opéra  qui  a  pour  titre  la  Tentation.  11  faut  dire  ensuite 
qu'à   rijistoire  de  ce  drame  plein  de  poésie  se  trouvent 
joints  une  magnificence  inouïe  de  décors  et  de  costumes , 
des  danses  pleines  de  nouveauté  et  de  couleur  ,  uue  mu- 
sique originale  et  expressive,   tous  les  élémens,   en  un 
mot,  d'un  immense  et  populaire  succès.  Les  auteurs  de 
cet  ouvrage  sont,  pour  le  libretto  ^  un  homme  détalent, 
qui  ne  veut  pas  qu'on  le  nomme  ,  et  dont  tout  le  monde 
sait  le  nom;    M.   Coraly  pour  la  partie  chorégraphique. 
La  musique  est  de  deux  jeunes  compositeurs  pleins  d'es- 
pérance,    MM.    Gide   et    Halevy.   Les   décors    sont   de 
MM.   Delaroche,   Roqueplan ,    Eugène    Laray,   Edouard 
Bertin  et  Feuchères ,  tous  noms  qui  ont    peu  besoin  de 
commentaire.  Il  faut  surtout  louer  la  décoration  du  troi- 
sième  acte,  qui  représente  le  rendez-vous  de  chasse,  la 
vue  d'hiver.  Cette  décoration  est  de  M.  Camille  Roque- 
plan.  Charles  Babou. 
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